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FOCO E ESCOPO DA REVISTA 

 
 

A Revista Diálogos Mediterrânicos, vinculada ao Núcleo de Estudos Mediterrânicos da 

Universidade Federal do Paraná, tem como principal missão à difusão do conhecimento 

historiográfico relativo a realidade do mundo mediterrânico na diacronia histórica, desde 

a Antiguidade até a contemporaneidade. Tal iniciativa é amparada por objetivos 

definidos, como o de incentivar a produção acadêmica – científica qualificada e, 

conseqüentemente, incrementar o debate e o intercâmbio entre especialistas nas áreas das 

Ciências Humanas que tenham como motor de suas investigações a História do mundo 

mediterrânico. Trata-se duma publicação vocacionada ao espaço científico, sendo 

destinada à divulgação de artigos e resenhas de mestrandos, mestres, doutorandos e 

doutores que devem ter como tema central a História na realidade mediterrânica.  

 

Todos os trabalhos deverão ser encaminhados pela página web 

http://www.dialogosmediterranicos.com.br, através do sistema Open Journal Systems que 

favorece a ocorrência duma avaliação criteriosa e séria por parte dos pareceristas e dos 

autores de artigos e resenhas. Para tanto é essencial que cada autor realize seu cadastro no 

sistema, seguindo os passos informados. Os trabalhos serão enviados para sessões 

específicas – Dossiê; Artigos Isolados; Resenhas; Entrevistas – e sua publicação será 

realizada conforme a avaliação dos pareceristas.  
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Editorial da Revista Diálogos Mediterrânicos 9  

 
Marcella Lopes Guimarães 

Universidade Federal do Paraná  

NEMED - Núcleo de Estudos Mediterrânicos  
 

 

 

Em 2015, o mundo arredondou a conta trágica dos 40 anos do assassinato de Pier 

Paolo Pasolini. O número 9 da Revista Diálogos Mediterrânicos é, entretanto, um manifesto 

pela evocação da sua vida como um todo orgânico –multifacetada, complexa e brilhante, no 

reconhecimento do excesso e da incompletude do uso de qualquer adjetivo. Pasolini é um 

substantivo, é o nome de um acontecimento. Os artigos que compreendem o dossiê 

mimetizam a diversidade e investem na novidade a partir de sua organização: trata-se do 

primeiro número organizado coletivamente. E que organização! Afinal, até mesmo a 

disposição dos artigos foi ponderada a fim de proporcionar uma experiência de leitura para 

quem é saudoso de acompanhar grandes narrativas. Quem prefere saltar e ler a seu gosto, 

também é contemplado na inteireza de cada parte. Muita atenção, porém, à apresentação, a 

fim de não perder o fio. 

A organização do número esteve nas mãos dos historiadores Pedro Plaza Pinto e 

Vinícius Nicastro Honesko, e da Professora de Língua e Literatura Italiana Mariarosaria 

Fabris, que acolheram textos de forte vocação interdisciplinar, como exige a compreensão da 

obra de Pasolini, com destaque para a área de Letras, arrojados desde a escolha do viés até a 

apresentação da pesquisa. Como experiência de leitura, a revista investe também novamente 

no acesso à bibliografia, em tradução inédita. Trata-se de um texto do filósofo Giorgio 

Agamben, publicado na Itália em 2014, que comparece pela primeira vez em Português, na 

Diálogos, graças ao trabalho de um dos organizadores do dossiê, Vinícius Honesko, autoridade 

na tradução de Agamben no Brasil. 

A Diálogos 9 continua para além do seu belíssimo dossiê, com os textos dos professores 

Darío Sánchez Vendramini, pesquisador do CONICET, e Moisés Antiqueira, da UNIOESTE, 

ambos dedicados à reflexão crítica das realidades tardo-romanas; e de Aline Dias da Silveira 

da UFSC e de Fabiano Fernandes da UNIFESP, vocacionados ao estudo da Idade Média, aos 

trânsitos culturais e à reavaliação de conceitos. Além dos quatro artigos livres, de 

pesquisadores dispostos a rever o seu campo, o número 9 ainda publica duas resenhas 

escritas por doutorados de Programas de Pós-Graduação diferentes, que revelam a vitalidade 
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das áreas de Antiga e Medieval no Brasil, preocupados, no caso, com a mediação de 

importantes textos para o público da revista. 

Com a escrita desse editorial, despeço-me da função de editora gerente da Revista 

Diálogos Mediterrânicos, cargo que ocupei por dois anos e meio, com grande satisfação, graças 

a tudo o que tive a oportunidade de ler e à parceria com meu amigo, André Luiz Leme, 

Professor de História Antiga e Medieval da UNIOESTE, que foi desde a criação da revista, com 

o Professor Renan Frighetto, nosso incansável colaborador e meu editor adjunto. Passo para 

ele a tarefa que já exercia na prática a meu lado e lhe desejo toda a sorte, sabendo de sua 

competência e generosidade. 

 

 

Gratidão e boa leitura ! 

Marcella Lopes Guimarães 

11 de janeiro de 2016 
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Apresentação ao Dossiê  

“Pasolini: um intelectual multifacetado” 
 

Pedro Plaza Pinto * 

Universidade Federal do Paraná 
  

Vinícius Honesko** 

Universidade Federal do Paraná 

 

 

O presente dossiê propõe um exame das faces deste intelectual contemporâneo que se 

ocupou com variadas tarefas diante de um tempo de resistência, de alto grau de tensão e 

transformação entre os anos 1940 e os anos 1970: envolveu-se com a mesma desenvoltura 

nos campos da crítica, da criação, da teorização e da tradução. Os embates de vida e as 

repercussões diante da sua morte, há quarenta anos, são mobilizados novamente nas diversas 

abordagens da variada gama de autores que compõem este número da revista Diálogos 

Mediterrânicos. O centro da problemática refigura os traços do dialogante arguto e polêmico, 

apto a questionar as noções de obra acabada, de tradução, de estilo, de modo de vida, de 

sagrado, de felicidade, de política, de tolerância. 

                                                 
*  Professor no Departamento de História e no Programa de Pós-graduação em História da Universidade 

Federal do Paraná (UFPR). Graduado em Comunicação Social pela Universidade Federal de Goiás (2000), 
com mestrado em Comunicação pela Universidade Federal Fluminense (2003) e doutorado em Ciências 
da Comunicação pela Universidade de São Paulo (2008). Tem experiência em docência no ensino 
superior (UFF: estágio docência; UFG: Professor substituto; FAP (UNESPAR): professor substituto; 
Cambury: especialização), com ênfase em análise fílmica e estudos do cinema brasileiro - teoria e crítica. 
Atua principalmente na área de história, crítica e estética cinematográfica, teatro e literatura. Participou 
voluntariamente do projeto de descrição do Arquivo de Paulo Emilio Salles Gomes, na Cinemateca 
Brasileira (2005-2006). 

**  Possui graduação em Direito pela Universidade Estadual de Londrina (2003), especialização em Direito 
do Estado também pela Universidade Estadual de Londrina (2005), mestrado em Direito pela 
Universidade Federal de Santa Catarina (2007) - tendo sido bolsista da CAPES - e doutorado em 
Literatura (Teoria Literária) pela Universidade Federal de Santa Catarina - também com bolsa da CAPES. 
Atuou como docente na Universidade Norte do Paraná (UNOPAR) em 2004, e no Centro Universitário 
Estácio de Sá, de Santa Catarina, entre 2012 e 2013. Atualmente é professor adjunto, junto ao 
Departamento de História (na área História Contemporânea), da UFPR. Concentra suas pesquisas em 
debates de filosofia contemporânea, filosofia e teoria da história, bem como em torno ao problema da 
teoria da modernidade ocidental (em suas vertentes literária e filosófica). Seus principais referenciais 
teóricos são: Giorgio Agamben (com quem trabalhou diretamente num seminário em Veneza), Michel 
Foucault, Georges Didi-Huberman e Walter Benjamin. Faz incursões na teoria estético-literária 
(textualidades contemporâneas), área na qual desenvolveu sua pesquisa de doutorado sob orientação do 
professor Carlos Eduardo S. Capela. Na tese, tratou do problema da religiosidade e do tempo em Pier 
Paolo Pasolini e Murilo Mendes. Em 2010 fez seu estágio de doutoramento PDEE - "Sanduíche" 
(Programa de Doutoramento e Estágios no Exterior da CAPES) - na Universidade de Bologna (UNIBO), 
onde teve como co-orientador o professor Roberto Vecchi. Como principais veios de sua atividade de 
pesquisador destaca: a teoria literária, a filosofia do direito, a filosofia contemporânea, teoria do direito e 
a filosofia política. 
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 Em primeiro lugar, dispomos o artigo de Mariarosaria Fabris, que traça um "itinerário 

biográfico de Pier Paolo Pasolini a partir de seus deslocamentos geográficos". O conhecimento 

das viagens e da trajetória do intelectual produzem-se pari passu, revelando-se o observador 

dos lugares como uma testemunha de permanências e transformações, escritor da cultura e 

das cenas da vida italiana ou estrangeira. Da mesma maneira, sua própria obra aparece, a cada 

momento, no espelho reverso, tête-à-tête, reposta em suas principais aporias e dilemas, 

seguindo um percurso fecundo e multifacetado.  

 Em seguida, Raúl Antelo considera a tentativa pasoliniana de conceituação da política 

por meio de sua construção paródica como "contracanto da ficção" com base na leitura do 

poema "As Cinzas de Gramsci", publicado em 1954. Segundo Antelo, o "não-lugar" de Gramsci 

na Itália é o mote para que o Pasolini elabore os "impasses da formalização" diante da procura 

pela criação de vida e na descriminação de tipos de fascismo. 

 A terceira discussão, proposta por Maria Betânia Amoroso, aponta como, em Pasolini, 

as reflexões acerca dos jovens tem como eixo central o problema da  possibilidade da 

felicidade no âmbito das novas configurações políticas por ele percebidas. A ocupação pelos 

jovens, em 1968, da Universidade de Roma, e a escrita da poesia "O PCI aos jovens" são 

percebidas na linha de uma manifestação que identifica a intolerância onde há aparente 

tolerância, referindo a modernização pela qual passou a sociedade italiana a partir do final 

dos anos 1950 como uma das responsáveis pelo neofascismo que se instalou no país. 

 A contribuição de Vinícius Honesko comparece em dois momentos do texto. O primeiro 

diz respeito ao artigo no qual reflete sobre os modos com os quais Pasolini, mesmo após 

declarar seu desespero existencial total, não deixa de tentar pensar maneiras de resistir aos 

avanços incontestes das formas de massificação dos comportamentos e dos modos de vida. 

Nesse sentido, por meio da análise das várias intervenções e manifestações públicas do poeta, 

e partindo sobretudo de suas entrevistas e textos de divulgação em jornais de grande 

circulaç~o, propõe que as últimas “obras” – em especial Petrolio – estão umbilicalmente 

ligadas às ações de resistência do intelectual.  

A outra contribuição de Honesko foi a tradução do texto de Giorgio Agamben, 

gentilmente cedido para a revista Diálogos Mediterrânicos pelo autor e pela editora Boitempo, 

detentora dos direitos de publicação no Brasil. No ensaio, Agamben investiga a constituição 

do objeto livro nos seus aspectos compositivos. Por meio de uma investigação filológica e 

arqueológica, mostra como o antes – nas notas, rascunhos, apontamentos etc. – e o depois – 

sobretudo no processo de editoração – do livro são fundamentais para a compreensão do 

conceito de obra. Em sua argumentação, o filósofo perpassa os problemas metafísicos, 
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teológicos e mesmo físicos da constituição histórica do livro e, como eixos para tais análises, 

estão Petrolio, de Pasolini, e Nuovo commento, de Giorgio Manganelli. 

 Os diversos eixos da questão do sagrado são examinados, em seguida, pelo escritor e 

cineasta João Silvério Trevisan. A abordagem elabora modulações da noção de sagrado na 

obra pasoliniana tanto em suas criações literárias como em sua atividade de direção 

cinematográfica, com a percepção de elementos míticos a partir dos romances de juventude, 

até o esboroamento do sagrado em Saló ou os 120 dias de Sodoma (Salò o Le 120 Giornate di  

Sodoma, 1976) , "um ritual tanático que proclama a decadência em seu aspecto mais 

horrendo: o poder e o autoritarismo como prática do extermínio". 

 Pasolini tradutor aparece no artigo de Davi Pessoa Carneiro, no qual o autor se 

confronta com a questão da traduzibilidade e da transcriação envolvida na tarefa do 

intelectual. As palavras dos clássicos – Ésquilo e Plauto – são potenciadas politicamente 

dentro da operação pasoliniana de tradução, num modelo de abordagem dos textos levado 

para dentro do Teatro Popolare Italiano (Tpi). Para Pasolini, segundo Pessoa, "mais 

importante do que a 'tradução' é sua 'traduzibilidade', ou ainda, o significado político em 

detrimento da política." 

  O artigo de Fábio Raddi Uchôa é singular dentro da proposta do dossiê, pois traz um 

exame do elemento estilístico na teoria e nos estudos de Pasolini ao ler o primeiro filme de 

Pasolini Accattone (1961) lado a lado com o filme A Margem (1967), obra-prima do diretor 

brasileiro Ozualdo Candeias. A abordagem elabora o que o autor identifica como "coexistência 

de estilos como teoria e traço do cinema moderno", uma conexão de fundo que vai além das 

figuras em situação de exclusão social. 

 Assim, com uma proposta multifacetada e que tem como eixo a figura do intelectual, o 

presente dossiê é um convite para um novo ingresso na obra e no pensamento de Pier Paolo 

Pasolini. A força de seu pensamento, a radicalidade de sua crítica, os modos de sua 

intervenção como intelectual público, suas maneiras compositivas – seja na tradução ou na 

redação de notas de viagens – são aqui apontadas e comentadas levando em conta a 

contemporaneidade desse autor que, hoje, quarenta anos após sua morte, continua sendo um 

interlocutor loquaz. 
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Pier Paolo Pasolini. Fotografia do acervo pessoal de Mariarosaria Fabris 
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Percursos pasolinianos 
 

Itinerari pasoliniani 
 

Mariarosaria Fabris * 

Universidade de São Paulo 
 

 

 

Resumo 
 
O artigo tem por objetivo principal traçar uma 
espécie de itinerário biográfico de Pier Paolo 
Pasolini a partir de seus deslocamentos 
geográficos dentro da Itália e no exterior, e 
detectar quais as implicações em sua produção, 
particularmente na cinematográfica. Pretende, 
ainda, apresentar ao público brasileiro uma 
reportagem realizada em 1959, “La lunga strada di 
sabbia”, que traz várias considerações 
interessantes para a compreensão da obra 
pasoliniana. 
 
Palavras-chave: cinema italiano; Pier Paolo 
Pasolini; itinerário. 

Riassunto 
 
Lo scopo principale di quest’articolo è quello di 
tracciare una specie d’itinerario biografico di Pier 
Paolo Pasolini partendo dai suoi spostamenti 
geografici in Italia e all’estero e individuandone le 
implicazioni nella sua produzione, specie in 
quella cinematografica. Inoltre, intende 
presentare al pubblico brasiliano un reportage 
scritto nel 1959, “La lunga strada di sabbia”, che 
contiene vari spunti interessanti per la 
comprensione dell’opera pasoliniana. 
 
 
Parole chiave: cinema italiano; Pier Paolo 
Pasolini; itinerario. 

 

 

 

● Enviado em: 19/10/2015 
● Aprovado em: 07/12/2015 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
*  Docente aposentada da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, 

onde atuou na Área de Língua e Literatura Italiana em cursos de graduação, pós-graduação e 
especialização em tradução. Doutora em Artes (Cinema) pela Escola de Comunicações e Artes da USP, 
com a qual colaborou em disciplinas de graduação e pós-graduação. Pesquisadora junto à Università 
degli Studi di Napoli e, em nível de pós-doutoramento, na Università di Roma – Tor Vergata. 
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“no espaço que se abria atr|s de Accattone, nos gramados acidentados e 
putrescentes atrás dos últimos barracos do Sul de Roma, além de Matera, ao 
Sul do Sul, na direção de Ouarzazate, Sanaa, Bhaktapur, Pasolini, tendo 
inventado o cinema, continuou inventando sua história do cinema”  
 

Bernardo Bertolucci  
 

 

No dia 28 de janeiro de 1950, Pier Paolo Pasolini e sua mãe chegavam a Roma. Haviam 

deixado para tr|s o Friul, terra natal de Susanna, o esc}ndalo por “atos impuros” em que havia 

se envolvido o promissor intelectual (em consequência disso, perdeu o cargo de professor e 

foi expulso do Partido Comunista Italiano), a lembrança do jovem Guido, morto na luta contra 

partisans eslovenos do marechal Tito, e um Carlo Alberto consumido pelo álcool e alquebrado 

pelos anos de confinamento num campo de prisioneiros de guerra no Quênia. Como sublinhou 

Nico Naldini: 

 

O Friul, não mais visível depois da última curva da estrada de ferro, que 
preservava a beleza de seus campos e o frescor de suas águas, havia se 
tornado agora um lugar do qual fugir, talvez esquecer, à espera de outra 
memória que levasse a redescobri-lo e a revivê-lo1. 
 

Do torrão materno, Pasolini guardava uma paisagem campestre, um modo de vida mais 

próximo da natureza e uma fala local, transmitida só oralmente de geração em geração, que 

ele alçou a língua escrita e liter|ria, “uma linguagem poética fora do tempo e do espaço”, o 

furlan di c{ da l’aga, ou seja, o friulano empregado em Casarsa della Delizia, na margem direita 

do rio Tagliamento. Porque a fala de Casarsa, com seus traços de “arcaísmo e dureza de língua 

das origens”, era, para o jovem escritor, “uma língua pura, virgem de qualquer uso e 

elaboração literária, colhida em seu nascedouro no meio da grande selva das línguas nascidas 

do latim vulgar: b|rbara e crist~”2. Embora editados posteriormente, a elaboração das poesias 

em friulano reunidas em La meglio gioventù e dos romances Amado mio preceduto da Atti 

impuri e Il sogno di una cosa é desse período.  

A viagem empreendida em janeiro de 1950 não era a primeira de Pier Paolo, 

acostumado a deslocamentos constantes em virtude da carreira militar do pai. Assim, desde a 

mais tenra idade passou por localidades da Emília-Romanha (Parma e Scandiano), em cuja 

                                                 
1  Apud BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Nico Naldini da Alain Bergala nel gennaio 

2013”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma. Milano: Skira, 2014, p. 41. Poeta, escritor, cineasta e 
docente de Filologia Românica, Naldini é um dos maiores divulgadores da obra de Pasolini, de quem é 
primo, por parte de mãe (Enrichetta Colussi).  

2  NALDINI, Nico. “Cronologia”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. Milano: Mondadori, 2001, p. LXIII-
LXIV, LXIII, LIX.  
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capital, Bolonha, havia nascido em 5 de março de 1922;  do Vêneto (Conegliano e Belluno, na 

qual Guidalberto veio à luz); do Friul (Sacile e Idria, que, em 1947, passará a ser a eslovena 

Idrija), onde Casarsa e a vizinha Versuta o acolherão no fim da guerra e no período pós-bélico; 

e da Lombardia (Cremona). Além disso, havia visitado Weimar, ainda durante o Fascismo, 

Paris, por ocasião do Congresso pela Paz, em maio de 1949, assim como irá a Moscou, em 

julho de 1957, cobrir o Festival da Juventude para Vie Nuove, e, no ano seguinte, participar de 

um encontro de poetas. 

 Embora Pasolini já tivesse estado em Roma, rapidamente, em duas ocasiões (depois do 

fim da guerra e em março de 1947), o terceiro encontro com a cidade eterna foi fulgurante, 

nas palavras de Vincenzo Cerami: 

 

Pier Paolo foi fulminado por Roma. [...] Em Roma descobriu o mundo. A grande 
e pungente descoberta é o povo romano, representativo do povo em sentido 
universal, o que depois tornou a encontrar na África. Ficou extremamente 
comovido, quase transtornado, diante de pessoas que estavam fora da 
História, que não tinham comportamentos codificados como a pequena 
burguesia, que, em toda a Itália, era apontada como exemplo. O poder 
compelia para que os comportamentos fossem bem determinados, a cultura 
fosse a da pequena burguesia. Pasolini sentia sempre uma grande emoção pela 
santidade do povo, pela candura, pela inocência, pela espontaneidade, por sua 
qualidade de criatura, como diria São Francisco, portanto, diante do aspecto 
religioso de pessoas que, na realidade, eram marginalizadas, que não 
pertenciam à História, que foram sempre subjugadas pela História, durante 
milênios3. 
 

 Nos primeiros tempos, enquanto a mãe foi trabalhar como empregada doméstica, Pier 

Paolo ocupou um quarto de pensão no gueto de Roma, perto do Tibre, em cujas margens ia 

passear, à noite, na companhia do poeta Sandro Penna e de um bando de garotos. Sem a 

presença de Susanna, que lhe havia inculcado uma educação pequeno-burguesa, Pasolini 

entregava-se { “cidade menos católica do mundo, grande capital popular, prolet|ria e 

lumpemproletária, com um povo possuído pela alegria de viver, pelo exibicionismo e pela 

sensualidade contagiosos”, na qual, ao longo de seu rio, “a cada passo h| um encontro com 

                                                 
3  Apud BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Vincenzo Cerami da Alain Bergala nel 

gennaio 2013”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 46. Escritor, poeta, dramaturgo, 
professor de cinema e um dos mais aclamados roteiristas italianos, Cerami foi casado, em segundas 
núpcias, com Graziella Chiarcossi, prima de Pier Paolo e detentora dos direitos autorais de sua produção. 
Cerami colaborou com Pasolini em Il vangelo secondo Matteo, Uccellacci e uccellini (assistente de 
direção) e Teorema (roteiro). Foi Pier Paolo, seu ex-professor do ginásio, quem o incentivou a seguir a 
carreira literária, ajudando-o a publicar seus primeiros contos e poesias: um dia, Cerami, levou-lhe cinco 
textos sobre a pequena burguesia e, depois de ter descartado quatro, Pasolini aconselhou-o a trabalhar 
sobre o quinto, o que deu origem a seu romance mais famoso Un borghese piccolo piccolo (1976), que 
Mario Monicelli levou para as telas, com roteiro do próprio autor. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

17 

Eros, feito de júbilo momentâneo e rápido esquecimento, porque, mais adiante, há outros 

encontros, numa sucess~o infinita”4. 

 Aos poucos, ora de bonde, ora de ônibus, Pier Paolo foi descobrindo le borgate, isto é, 

os arrabaldes, onde a construção da Roma fascista havia confinado a população pobre, à qual, 

no pós-guerra, se juntaram os imigrantes do Sul da Itália – Primavalle, Quarticciolo, Tiburtino, 

Pietralta, Tor Pignattara, Alessandrina, Torre Maura, Testaccio, Pigneto, Tuscolano, Parco 

degli Acquedotti... Nas lembranças de Naldini:  

 

O povo dos arrabaldes vivia em barracos que cada um construía sozinho: 
alguns aproveitando a cobertura entre um arco e outro de antigos aquedutos. 
O chão, quase sempre de terra batida; um único cômodo, com uma grande 
cama no centro que hospedava toda a família. Quem chegava era bem-vindo e 
esquentava-se um bule de café em sua homenagem5. 
 

Ali também, havia uma língua oral a ser resgatada, registada, transformada em 

linguagem literária – a princípio, aproveitando um ou outro idiomatismo, uma ou outra gíria; 

depois deixando que contaminasse o discurso do narrador –, e um jeito de enfrentar a vida 

que atraía Pasolini. Como ele próprio afirmou: “N~o houve escolha de minha parte, mas uma 

espécie de coação do destino: e, uma vez que cada um testemunha sobre o que conhece, eu só 

podia testemunhar sobre a ‘borgata’ romana”6. Não foi uma entrega fácil, contudo, pois, como 

ressaltou Cerami: “Havia uma dicotomia, uma conflituosidade entre o eu narcisista burguês e 

o eu desejoso de sair daquela armadilha para aventurar-se num universo que ele considerava 

sagrado: nesta contradição baseia-se um pouco toda a poética de Pasolini”7. 

A paisagem dos arrabaldes romanos, no entanto, começava a modificar-se, com 

barracos sendo substituídos pelos conjuntos habitacionais construídos pela especulação 

imobiliária. Seus moradores iam adquirindo novos hábitos urbanos e perdendo aquela 

generosidade com a qual acolhiam as visitas, apesar das restrições pecuniárias. Em menos de 

uma década, o avanço do neocapitalismo, com a crise do marxismo e a afirmação da sociedade 

de massa, tornou obsoletos um modo de vida e sua representação literária. Se escritas naquele 

                                                 
4  NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXVII-LXXVIII.  
5  Apud BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Nico Naldini da Alain Bergala nel gennaio 

2013”, op. cit., p. 42. É a mesma acolhida que Pasolini encontrou no Rio de Janeiro, ao visitar uma favela 
durante sua r|pida passagem pelo Brasil, em março de 1970, fato registrado no poema “Gerarchia”: “a 
mãe / falou comigo como Maria Limardi, preparando a limonada / sagrada para o hóspede; a mâe 
encanecida, mas de carnes firmes; envelhecida como envelhecem as pobres, e ainda garota”. PASOLINI, 
Pier Paolo. “Hierarquia”. Trad. Mariarosaria Fabris. In KACTUZ, Fl|vio (org.). Pasolini ou quando o cinema 
se faz poesia e política de seu tempo. Rio de Janeiro: Uns entre Outros, 2014, p. 15. 

6  Apud NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXIX. 
7  Apud BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Vincenzo Cerami da Alain Bergala nel 

gennaio 2013”, op. cit., p. 47. 
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momento, obras como Ragazzi di vita ou Una vita violenta, não teriam mais sentido. Desse 

passado, no entanto, sobreviviam traços nos rostos, mesmo dos jovens, e o cinema se tornou, 

para Pasolini, o “novo meio expressivo para testemunhar as velhas paixões”8. Como salientou 

Naldini:  

 

Pier Paolo, antes de ir conhecer os povos do Terceiro Mundo, quer dar um 
testemunho poético, por meio de seus filmes, do que conheceu em Roma. [...] 
Nasce, assim, Accattone, um filme de fisionomias, e, depois, Mamma Roma. É 
dessas imagens que se nutre, em Pasolini, o amor pelo Passado9. 
 

O cineasta colocou os seguintes versos na boca do personagem do diretor (seu alter 

ego) em “La ricotta”, obra que completava a trilogia romana: 

 

Eu sou uma força do Passado. 
Apenas na tradição está meu amor. 
Venho das ruínas, das Igrejas, 
dos retábulos, dos burgos 
esquecidos nos Apeninos e pré-Alpes, 
onde viveram os irmãos. 
[...] olho os crepúsculos, as manhãs 
sobre Roma, a Ciociaria, o mundo, 
como primeiros atos da pós-História, 
a que assisto por privilégio de registro civil 
da borda extrema de alguma idade 
sepultada10.  
 

Um passado que, dentro da It|lia, ainda existia no Sul, “com suas paisagens imut|veis 

nos século”11, cenário ideal para a figura de Cristo12 como Pier Paolo a concebeu depois da 

leitura do Evangelho segundo São Mateus, um ser que deveria trazer em si a violência:  

 

a mesma violência de uma resistência: algo que contradiga radicalmente a 
vida como vem se configurando para o homem moderno, sua soturna orgia de 
cinismo, ironia, brutalidade prática, comprometimento, conformismo, 
glorificação da própria identidade nas feições da massa, ódio a qualquer 
diversidade, rancor teológico sem religião13. 
 

                                                 
8  NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXXIX. 
9  Apud BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Nico Naldini da Alain Bergala nel gennaio 

2013”, op. cit., p. 42. 
10  PASOLINI, Pier Paolo. “La ricotta”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 337. 
11  NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p.  XCIV. 
12  Depois de visitar Israel, a Jordânia e a Síria, com uma pequena equipe e o biblista Dom Andrea Carraro, 

entre 27 de junho e 11 de julho de 1963, o diretor considerou a Terra Santa moderna demais para as 
locações de seu filme. Dessa viagem sobrou o documentário Sopraluoghi in Palestina.  

13  PASOLINI, Pier Paolo.”Appendice a Il vangelo secondo Matteo”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. 
cit., p. 673-674.  
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 Paisagens não muito diferentes das que o escritor havia conhecido ao aceitar a 

incumbência de fazer uma reportagem para a revista mensal Successo, intitulada “La lunga 

strada di sabbia”. Acatando uma sugest~o do fotógrafo Paolo di Paolo, que documentou a 

matéria, o diretor do periódico confiou a Pasolini um texto sobre suas impressões a respeito 

de uma viagem que, partindo de Ventimiglia (na fronteira com a França), chegaria até Trieste 

(na fronteira com a então Iugoslávia), passando por todo o litoral da península e da Sicília. 

Publicado em três partes – em 4 de julho, 14 de agosto e 5 de setembro de 1959 –, este 

trabalho jornalístico de Pasolini, raramente lembrado por seus estudiosos, contém (e 

permite) uma série de considerações interessantes sobre os três meses em que ele percorreu 

o país de carro. 

 Na primeira parte, enquanto, durante o mês de junho, Pier Paolo descia pela costa do 

Mar Lígure e do Mar Tirreno até Óstia (balneário de Roma), os comentários foram gerais, não 

raro superficiais, e diziam mais respeito ao beau monde e a personalidades literárias e 

cinematográficas, embora aqui e acolá despontassem algumas rápidas descrições de paisagem 

e uma ou outra observação mais aguda. É como se a elaboração do texto ainda não tivesse 

engrenado de todo. 

 Em julho, ao adentrar as regiões do Sul, apesar de ainda persistirem certo aspecto 

mundano e recordações literárias, alguns lugares parecem ter tocado mais o escritor, como a 

beleza solar da costa amalfitana, que Giovanni Boccaccio havia percorrido sete séculos antes 

dele, o êxtase propiciado pela paisagem de Ravello, que havia fascinado D. H. Lawrence, ou a 

paz que encontrou na ilha de Ischia e registrou numa anotação pessoal, não destinada à 

publicação: 

 

Sou feliz. Há muito tempo não podia dizer isso: e o que é que me dá esta 
íntima, precisa sensação de alegria, de leveza? Nada. Ou quase. Um silêncio 
maravilhoso ao meu redor [...]. Chove. O barulho da chuva mistura-se com 
vozes distantes, compactas, incalculáveis. [...] 
A sensação de paz, de aventura que sinto por estar neste hotel no coração de 
Ischia é algo que agora a vida oferece bem raramente. Parece que sempre 
estive neste lugar. Parece o Friul, a Cárnia, a Emília. Só de vez em quando, 
alguma voz próxima me lembra de que estou no Sul. Espero algo de 
maravilhoso: o que se espera, quando garoto, no primeiro dia de férias e se 
tem um verão eterno pela frente. 
Como cheguei aqui? Pensando bem, agora que mergulhei nesta paz doméstica 
há poucos minutos apenas, parece que tenho atrás de mim uma viagem 
homérica14. 
 

                                                 
14  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable. Paris: Éditions Xavier Barral, 2014, p. 61. A publicação é 

bilíngue.  
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Uma breve pausa na jornada e no itinerário da vida, um momento de descanso e de 

reflex~o. “Mas, minha viagem me leva para o Sul: como uma obsess~o, deliciosa, tenho que 

descer, sem me deixar tentar”, como dir| Pasolini, j| na Sicília, resistindo aos encantos que se 

ofereciam a seus olhos e a suas narinas. Eram eflúvios mais agradáveis dos que havia sentido 

na periferia de Nápoles, onde emanações de frutas cítricas e alcaçuz se misturavam com as de 

esgoto e palha podre, “cheiros sobreviventes de uma civilizaç~o desaparecida, para nós, e 

ainda tão absoluta para quem nela vive”15. 

A uma “civilizaç~o desaparecida”, ao universo dos outros, Pier Paolo contrapunha 

“nosso mundo”, “o mundos dos meus h|bitos”; confrontava o Norte com o Sul, “nós” com eles, 

como se estivesse numa terra estrangeira. Era o estranhamento, mas também a atração pela 

alteridade, mais uma vez; era a descoberta de um modo de vida superado ou que ia se 

perdendo nas regiões já atingidas pelo nascente fenômeno do boom econômico. Era, ainda, o 

momento de enfrentar ideias preconcebidas, como quando o viajante se espantou com as ruas 

de Ravello, “limpas, bem pavimentadas, nobres, como na mais fina localidade da Lombardia 

ou das regiões vênetas”16. 

Embora não parecesse disposto a entender a Calábria, à qual, no começo, mal dedicou 

três linhas, o escritor deixou-se encantar pelo que cidades como Reggio Calabria e as sicilianas 

Cat}nia e Siracusa apresentavam de “provisório, ruinoso, miser|vel, incompleto”, ao lado de 

suas construções barrocas. Pressentiu o perigo de deixar-se levar por comportamentos 

decadentes ao ter contato com pessoas que “exalavam flores de laranjeira, limões, alcaçuzes e 

papiros”17. 

Não raro, o futuro cineasta surpreendia-se com ambientes pelos quais se aventurava – 

“você entra num mundo que n~o é mais o seu. É verdade que, de vez em quando, você 

reencontra os cen|rios do mundo ao qual est| acostumado” –, recorrendo à mediação cultural 

para tentar dar uma ideia do que via a seus leitores: 

 

Depois a estrada deixa o mar e adentra uma zona amarela, com morros que 
parecem dunas imaginadas por Kafka. O pôr do sol os cobre de um rosa de 
sangue. Camponeses voltam a cavalo, ou em velhas carroças vagarosíssimas, 
pela estrada infernal, sem uma árvore ao redor. Vou para Crotone, é a zona de 
Cutro. [...] 
Vejo-o correndo de carro: mas, é o lugar que mais me impressiona em toda 
essa longa viagem. É mesmo uma terra de bandidos, como se vê em alguns 
faroestes. Eis as mulheres dos bandidos, eis os filhos imberbes dos bandidos. 

                                                 
15  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 99, 78. 
16  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 80. 
17  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 99. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

21 

Sente-se, não sei a partir do quê, que estamos fora da lei, ou, se não da lei, da 
cultura de nosso mundo, em outro nível. No sorriso dos jovens, que regressam 
de seu trabalho brutal, há um lampejo de liberdade excessiva, quase de 
loucura. No fervor que antecede a hora do jantar, a cumplicidade tácita tem 
essa forma alegre, de vozerio: em seu mundo é assim que se faz. Mas, ao redor, 
há um cenário de vazio e de silêncio que mete medo18. 
 

O balanço final dessa etapa da viagem, aparentemente, não parece positivo, se não se 

atentar para a vitalidade que Pasolini encontrou no Sul, mesmo em rincões perdidos no ponto 

extremo da Sicília, como Porto Palo: 

 

um lugarejo miserando, aninhado atrás daquela língua de terra, com fileiras de 
casinhas vermelhas e a água do esgoto que corre por valetas perpendiculares 
às ruas: o povo está todo do lado de fora, e é o povo mais bonito da Itália, raça 
puríssima, elegante, forte e doce19. 
 

O viajante já estava empreendendo a terceira parte de seu itinerário, despedindo-se do 

Sul para passar, de novo, pelo Centro da Itália e, continuando a seguir a costa do Mar 

Adriático, rumar para o Norte, até alcançar a outra fronteira: 

 

Adeus Sul, imenso cafarnaum, atrás de mim, formigueiro de miseráveis, 
ladrões, esfomeados, sensuais, pura e obscura reserva de vida. [...] 
O que marca a passagem do Sul para o Norte? Sim, existe uma longa gradação 
intermediária, a parte alta dos Abruzos e as Marcas: no entanto, certas 
mudanças são repentinas. Surgem, de súbito, as bicicletas; surgem, de súbito, 
os luminosos de gás metano; mas, principalmente, surgem, de súbito, as 
mulheres bonitas. 
Não quero insinuar que, no Sul, não haja mulheres bonitas: contudo, em 
centenas e centenas de quilômetros de litoral, eu não vi nenhuma. Vi 
mulherzinhas escuras e deselegantes, adolescentes gelatinosas. De improviso, 
eis as mulheres bonitas [...] Até que, na costa da Romanha, se tornarão, em 
absoluto, as únicas, incontrastáveis protagonistas, as donas, as rainhas, as 
amazonas. Não existe grupo de garotos no qual não haja também garotas, 
bronzeadas, efébicas, inteligentes, lindas. Pobres manadas de homens do Sul!20 
 

                                                 
18  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 117, 118. A impiedosa descrição pasoliniana da 

cidadezinha calabresa de Cutro mexeu com os brios locais e a polêmica intensificou-se ainda mais 
quando foi conferido o Prêmio Crotone, pela municipalidade homônima, ao romance Una vita violenta. A 
noite da premiação (6 de novembro) ganhou ares de uma aberta disputa ideológica, uma vez que 
Crotone era administrada pela esquerda e a vizinha Cutro pela direita (Democracia Cristã e seus aliados 
liberais e fascistas). Como noticiou um jornal da época: “O Prêmio Crotone instrumento de propaganda 
do Partido Comunista”. PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 182. Posteriormente, na 
região, Pasolini rodará algumas sequências de Il vangelo secondo Matteo.  

19  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 103. 
20  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 137-138. A favela carioca também será 

comparada à tumultosa cidade da antiga Galileia e sua descrição não estará muito distante daquela de 
Porto Palo, no j| citado “Gerarchia”: “A Favela feito Cafarnaum debaixo do sol –  / Cortada pelas valetas 
do esgoto / um barraco em cima do outro / vinte mil famílias”. PASOLINI, Pier Paolo. “Hierarquia”, op. 
cit., p. 15.   
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É uma das poucas passagens em que o viajante abordou mais abertamente a questão 

sexual, como quando em Tarento, cidade situada entre o Mar Jônico e o Mar Adriático, havia 

observado com curiosidade homens de todas as idades espreitando mulheres na praia: 

 

Os homens, ao redor, no sol escaldante, triunfal, dão início diante de meus 
olhos, ao espetáculo do rebuliço infinito, que irá me acompanhar de agora em 
diante, por toda a costa da Apúlia. Qualquer outro rebuliço, que eu conheça, é 
nada perto desse. São ágeis, de ancas pequenas, olhos grandes, nariz 
comprido: uma hélice gira dentro deles, a hélice do sexo, da curiosidade, da 
vontade de existir21. 
 

     Talvez seja possível detectar, nesse tipo de comentário, o embrião de um documentário 

que o escritor Alberto Moravia classificou como “cinéma-vérité”22. Trata-se de Comizi d’amore 

em que o cineasta se transformou numa “espécie de caixeiro-viajante que roda pela Itália para 

sondar os italianos sobre seus gostos sexuais”23, entrevistando anônimos e celebridades, 

homens e mulheres de todas as idades e de todas as classes sociais, no campo, nas cidades e 

nas praias da Lombardia, do Vêneto, da Emília-Romanha, da Toscana, do Lácio, da Campânia, 

da Calábria e da Sicília. Na opinião de Michel Foucault: 

 

O que atravessa todo o filme não é [...] a obsessão pelo sexo, mas uma espécie 
de apreensão histórica, de hesitação premonitória e confusa diante de um 
novo regime que estava nascendo então na Itália, o da tolerância. E é aqui que 
emergem as diferenças, nessa multidão que está unânime falando de direito 
quando é interpelada sobre o amor, diferenças entre homens e mulheres, 
camponeses e citadinos, ricos e pobres? Sim, claro, mas principalmente entre 
os jovens e os outros. [...] Os jovens enfrentam essa mudança de um jeito bem 
diferente, não com gritos de júbilo, mas com um misto de seriedade e 
desconfiança, porque sabem que está ligada a transformações econômicas que 
ameaçam introduzir de novo as desigualdades relativas à idade, à riqueza e ao 
status social24. 
 

 Pasolini, porém, destacava também a grande diferença de comportamento e de opinião 

que persistia entre os habitantes do Sul e os do Norte do país: 

 

Aqui, no Sul profundo, não existe ninguém que não tenha ideias claras sobre o 
sexo. O Norte é moderno, mas as ideias sobre sexo são confusas. São 
escombros de uma ideologia velha, que não é mais capaz de entender e julgar 
a realidade como um todo. O Sul é velho, mas está intacto. Ai das 

                                                 
21  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 119. 
22  Apud PASOLINI, Pier Paolo. “Comizi d’amore”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 420. 
23  PASOLINI, Pier Paolo. “Comizi d’amore”, op. cit., p. 421. 
24  FOUCAULT, Michel. “I tristi mattini della tolleranza”. In: BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 

163. “Les matins gris de la tolérance” foi publicado no nº 9998 de Le Monde, em 23 mar. 1977. 
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despudoradas, ai dos cornos, ai de quem não sabe lavar a honra. São leis de 
gente pobre, mas real25. 
 

 Depois de tantas descobertas, o viajante acreditava ter que defrontar-se apenas com 

verificações, pois estava no território de sua infância e adolescência, mas não foi bem assim: 

Riccione não era mais a mesma praia de seu primeiro namorico; em Porto Corsini, “grassa[va] 

a jovem gentalha da periferia” (num coment|rio em que o eu pequeno-burguês se manifestou 

com ímpeto); entre Veneza e Trieste, chegou a sentir-se em “terra estrangeira”26, embora só 

tivessem passado pouco mais de nove anos desde sua fuga da região. Por sorte, uma pequena 

localidade parecia não ter mudado e lá Pier Paolo experimentou as mesmas sensações de 

Ischia: 

 
Chioggia é a cláusula digna desta viagem pelo delta [do rio Pó]: fora do espaço 
e do tempo, rude Veneza sem história, puro decalque de uma beleza pura, é 
como se estivesse no topo de um hieróglifo, na extremidade de um sonho 
geográfico, campestre, lagunar e marinho, onde você pode evadir-se, eludir 
todo e qualquer dever, conceder-se, no seio de um povo feliz, puras férias27. 
 

Chioggia tinha conseguido preservar o que em Caorle havia sido destruído, a 

autenticidade, e Pasolini rememorou a pequena localidade marítima de outrora, que tinha 

permanecido “escondida durante séculos”, com saudades: as casas, as moças nas ruas, 

consertando redes ou enfiando colares de corais, as lápides da catedral românica com 

inscrições em grego, o povo, que, com sua “beleza, coralina, de traços ciganos, era o mais rude 

e gentil” que ele havia conhecido, e um rapaz sentado numa amurada { beira-mar, o qual, ao 

escutar o leve vento boreal que soprava, tinha lhe confidenciado de onde vinha: “Do princípio 

do mundo”28. No fim do périplo pela “longa estrada de areia”, o que se afirmava, mais uma vez, 

era seu “amor pelo humilde e pelo autêntico”, como dir| Gianfranco Contini29, a busca utópica 

de um mundo primevo, ainda não enquadrado nas normas burguesas. 

Na década de 1960, Pier Paolo iniciava uma série de deslocamentos para outros 

países30. Em janeiro de 1961, visitou a Índia, escrevendo uma série de artigos para o jornal Il 

Giorno, que deu origem ao volume L’odore dell’India. Posteriormente, pensou em rodar Storia 

indiana, lançando sobre o país o mesmo olhar registrado nos artigos e tendo como inspiração 

                                                 
25  PASOLINI, Pier Paolo. “Comizi d’amore”, op. cit., p. 436.  
26  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 153, 169. 
27  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 154. 
28  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 170. 
29  Apud NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXIX. O crítico Gianfranco Contini acompanhou a carreira 

de Pasolini desde o início dos anos 1940, ajudando-o a divulgar sua obra. La meglio gioventù e sua versão 
ampliada, La nuova gioventù, foram dedicadas a ele pelo poeta. 

30  Das inúmeras viagens realizadas por Pasolini, foram lembradas apenas algumas.  
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técnica e estilística O homem de Aran, de Robert Flaherty. O que acabou realizando foi um 

documentário sobre como faria um filme a respeito desse assunto, Appunti per un film 

sull’India, cujos “temas fundamentais” – nos dizeres do próprio Pasolini – “s~o os dois temas 

fundamentais  de todo o Terceiro Mundo, isto é, os temas da religi~o e da fome”31. Nessa Índia 

pós-colonial, interessou-lhe focalizar dois problemas enfrentados por sua população: o das 

castas e o da esterilização, sendo que, sobre este, camponeses e habitantes da cidade 

discordavam. Seu interesse recaiu, também, sobre a passagem da pré-história indiana – 

representada pela religiosidade do marajá que se deixava devorar pelos tigres, a fim de saciar-

lhes a fome – para a Índia moderna, a que se encaminhava para a industrialização, com suas 

consequências na cultura local. 

Em 1968, o diretor admitirá que foi durante as filmagens desse documentário que 

surgiu a ideia de realizar Appunti per un poema sul Terzo Mondo, no qual aproveitaria também 

material de outro projeto abortado, Il padre selvaggio: 

 

Como diz o título, o tema deste filme é o Terceiro Mundo: no caso específico, a 
Índia, a África Negra, os Países Árabe, a América do Sul, os Guetos negros dos 
Estados Unidos. [...] 
Os temas fundamentais do Terceiro Mundo são os mesmos para todos os 
países que a ele pertencem. Por isso, todos estes temas estarão presentes 
implícita ou explicitamente, nos cinco episódios. 
Contudo, cada episódio vai enfrentar, ou melhor, sublinhar, um tema 
particular. 
O episódio filmado na Índia terá como objeto os temas daquele mundo pré-
industrial em vias de desenvolvimento: a Religião e a Fome [...]. 
O episódio filmado na África terá como tema específico a relação entre a 
cultura “branca” (ocidental: ou seja, racionalista e típica de um mundo 
burguês e já completamente industrializado) e a cultura “de cor”, ou seja, 
arcaica, popular, pré-industrial e pré-burguesa (com o consequente conflito e 
todas as suas dramáticas ambiguidades, seus nós insolúveis). 
O episódio filmado nos países árabes terá como tema específico o 
“nacionalismo” como fase de passagem obrigatória para uma pequena 
burguesia que está se formando em consequência da primeira 
industrialização. Nacionalismo que leva à guerra: justa (no caso da guerra de 
independência sustentada pelos argelinos contra os franceses) ou injusta (no 
caso da guerra – representada exatamente, em nosso episódio – entre a RAU 
[República Árabe Unida] e Israel). 
 O episódio filmado na América do Sul tem como tema específico a “guerrilha”, 
ou seja, um conflito no interior das forças revolucionárias, em países onde a 
consciência de classe é ainda imatura (sendo eles constituídos, como o são, 
principalmente por imensas massas lumpemproletárias urbanas e 
camponesas) ou, em termos atuais, um conflito entre o marxismo ortodoxo e o 
castrismo. 

                                                 
31  PASOLINI, Pier Paolo. “Appunti per un film sull’India”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 

1063. 
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O quinto episódio, ambientado nos guetos da América do Norte, diz respeito 
ao tema específico do “dropping out”, ou seja, a exclus~o e a autoexclus~o 
como dois momentos igualmente dramáticos do racismo; e a violência como 
reação32. 
 

 No início de janeiro de 1963, viajou para o Iêmen (onde, dez anos mais tarde, rodará 

boa parte de Il fiore delle Mille e una notte e o documentário Le mura di Sana’a) e regressou à 

África – visitando o Quênia pela terceira vez, mais Gana e Guiné –, com o objetivo de rodar um 

filme no Continente Negro, Il padre selvaggio, projeto que não se concretizou, mas do qual 

sobraram fotos da viagem empreendida com o produtor Alfredo Bini, o roteiro e o argumento: 

 

Primeiros dias de aula, num colégio africano, na capital de um estado africano 
que, há um ano, conquistou a independência. O colégio: quatro barracos 
térreos num terreiro de poeira vermelha, entre tamareiras. 
No colégio ensina um professor democrático, que acabou de chegar ao novo 
estado. Está prestes a começar sua dramática experiência com a classe 
africana, formada por filhos dos poucos funcionários públicos e dos chefes de 
tribos do interior; sua luta contra o conformismo ensinado aos garotos pelos 
professores colonialistas que o antecederam33. 
 

 Adepto da educação para a descolonização, o professor faz de tudo para levar os alunos 

a recuperarem suas raízes ancestrais, deixando de lado as referências culturais europeias, e 

provoca um grande rebuliço ao pedir-lhes que, numa redação, falem de suas aldeias. Em meio 

à guerra civil que ainda assolará cruelmente o país, o mestre conseguirá que um de seus 

pupilos, o mais provado pelo conflito bélico, siga o caminho da poesia. É quase impossível 

resistir à tentação de estabelecer um paralelo entre o professor descolonizador e a descrição 

que Cerami faz da chegada de Pasolini para lecionar na escola de Ciampino: 

 

                                                 
32  PASOLINI, Pier Paolo. “Notas para um poema sobre o Terceiro Mundo”. Trad. Michele Palma. In KACTUZ, 

Flávio (org.). Pasolini ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo, op. cit., p. 23 [foram feitas 
algumas pequenas alterações à tradução]. Com relação à imaturidade política na América do Sul, o Brasil, 
também, ser| retratado a partir desse ponto de vista, como registrado, de novo, em “Gerachia”: “Brasil, 
minha terra, / terra de meus amigos à vera, / que não se interessam por nada / ou então se tornam 
subversivos e feito santos são cegados. [...] / É assim, por mero acaso, que um brasileiro é fascista e outro 
subversivo; / o que arranca os olhos / pode ser confundido com o que tem os olhos arrancados. [...] / Oh, 
Brasil, minha desgraçada pátria, / votada sem escolha à felicidade, [...] / em cada habitante seu, meu 
concidadão, / há um anjo que não sabe de nada, / sempre curvado sobre seu sexo, / e se agita, velho ou 
jovem, / para pegar em armas e lutar, / pelo fascismo ou pela liberdade, é indiferente – / Oh, Brasil, 
minha terra natal, onde / as velhas lutas – bem ou mal, já vencidas – / para nós, velhos, tornam a fazer 
sentido – / respondendo à graça de delinquentes ou soldados / { graça brutal”. PASOLINI, Pier Paolo. 
“Hierarquia”, op. cit., p. 15-17. 

33  PASOLINI, Pier Paolo. “Appendice a Il padre selvaggio”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 
317. As fotografias – algumas das quais retratam o cineasta na imensidão da paisagem africana – foram 
expostas no Centro Cultural Banco do Brasil do Rio de Janeiro (16 de outubro-11 de novembro de 2014), 
no âmbito da mostra Pasolini ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo, organizada por 
Flávio Kactuz. Cinco delas foram publicadas no catálogo.  
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Foi uma surpresa extraordinária para todas as crianças da classe. Estamos em 
1951 e, de repente, chega um professor muito jovem, tinha vinte e nove anos e 
uma língua angelical, muito suave. Para nós, que éramos filhos de imigrantes 
do Sul, este jovem com uma voz extremamente doce parecia um marciano, 
olhávamos para ele como um anjo caído do céu. Era muito diferente dos 
outros professores que eram severos, austeros. Ele, ao contrário, era como a 
gente, também se vestia um pouco como a gente [...]. Entre outras coisas, 
jogava futebol de um jeito extraordinário [...]. Ele nos fez estudar com um 
espírito muito brincalhão. 
Nós éramos meio analfabetas, esta é a verdade. De fato, cometíamos muitos 
erros. [...] mas a coisa surpreendente era que Pasolini, o professor, como o 
chamávamos, não corrigia com a caneta vermelha nossos erros de gramática, 
que não considerava gravíssimos. Para ele, eram imperdoáveis os erros éticos 
[...]. Ao contrário, deixava passar os erros de língua, apenas nos fazia entender 
que eram erros. 
Naqueles anos estava preparando um livro, um estudo e uma antologia da 
poesia dialetal e pediu a cada um de nós para perguntar aos pais, aos avós, se 
lembravam de poesias, canções, ditos, provérbios. Nós os transcrevíamos nos 
cadernos e os levávamos a ele. Tratava-se de textos em dialetos da área 
meridional. Não havia na classe um único garoto do Norte. Estamos falando de 
um pequeno bairro perto do aeroporto, a treze quilômetros de Roma34. 
 

Como anotará Moravia – que acompanhou o amigo em algumas viagens, como a de 

fevereiro de 1969, da qual resultou o documentário Appunti per un’Orestiade africana –, 

Pasolini  

mostra-nos uma África autêntica, nada exótica e, por isso, bem mais 
misteriosa do que o próprio mistério da existência, com suas vastas paisagens 
da pré-História, suas míseras aldeias, povoadas por uma humanidade 
camponesa e primitiva, suas duas ou três cidades moderníssimas, já 
industriais e prolet|rias. Pasolini “sente” a África negra com a mesma simpatia 
poética e original com a qual, outrora, sentiu os bairros periféricos e o 
lumpemproletariado romanos35. 
 

Apesar dessa simpatia pela África e seus habitantes, o cineasta, contudo, não conseguiu 

subtrair-se a alguns momentos em que os estereótipos tomaram conta da representação da 

realidade local, deixando transparecer certa incapacidade de ir mais a fundo no conhecimento 

do outro, como quando focalizou a foto dos pais de Davidson, o futuro poeta (“Olham para ele, 

o pai e a m~e, com suas narinas e seus dentes bestiais, da fotografia na cabeceira da cama”), ou 

pôs em contraste os nomes dos soldados da ONU e os de seus alunos – “os doces nomes 

                                                 
34  BERGALA, Alain. “Trascrizione di un’intervista fatta a Vincenzo Cerami da Alain Bergala nel gennaio 

2013”, op. cit., p. 44. No Friul, Pasolini havia sido considerado “professor admir|vel” e, pouco antes de 
sua partida para Roma, tinha sido cogitado transformar a instituição em que lecionava numa espécie de 
escola experimental. NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXVI. Quanto ao livro ao qual se referiu 
Vincenzo Cerami, trata-se de Antologia della poesia dialettale, publicado em 1952.    

35  MORAVIA, Alberto. “Oreste a 30 all’ombra”. In MORAVIA, Alberto. Cinema italiano: recensioni e interventi 
1933-1990.  Milano: Bompiani, 2019, p. 840. 
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europeus dos rapazes da ONU e os truncados e selvagens dos garotos do colégio se cruzam 

nas apresentações” –, ou descreveu ritos ancestrais: 

 

[Os soldados selvagens] praticam um ritual absurdo – uma dança para a 
vitória, ou uma propiciação aos deuses pelas novas batalhas e, na obsessão 
daquele ato religioso, na exaltação louca da alma arcaica, dominam as forças 
obscuras e poderosas do espírito. [...]36 
Na ferocidade de outras épocas históricas, torna a aflorar o rito religioso do 
canibalismo: uma espécie de louca vertigem. [...] Davidson está com os outros 
de sua tribo, cumprindo o ritual37. 
O pai de Davidson, a mãe, os irmãos, os companheiros da aldeia, da mesma 
idade – drogados, enlouquecidos pela exaltação sanguinária, do terror, da 
espiritualidade arcaica que toma conta deles – praticam, na cumplicidade da 
noite, ao redor das fogueiras em chamas... um ritual complicado, quem sabe 
devido ao quê, dedicado a quem, por quais misteriosas conexões  de 
pensamentos e por quais cálculos: como se fosse natural, elementar. Um velho 
ritual da tribo na pré-história38. 
 

 Como o filme não foi realizado, fica-se sem saber qual teria sido a reação dos nativos, 

ao contrário do que acontecerá com os universitários africanos em Roma, no início de Appunti 

per un’Orestiade africana, quando o diretor lhes apresentou o projeto. Os jovens não se 

reconheceram em seu continente, como este foi visto por Pasolini, que quis estabelecer um 

paralelo entre a “civilizaç~o tribal africana” e a “civilizaç~o arcaica grega”, projetando a 

Oréstia de Ésquilo na realidade dos anos 1960, achando-o “algo imaginativo”39. Ficava 

evidente que, sem dispor de uma vivência pessoal, como a que tinha tido nos arrabaldes 

romanos, Pier Paolo apelava para sua sensibilidade poética, a fim de entender a nova 

cultura40.  

 Em agosto de 1966, Pasolini foi aos Estados Unidos pela primeira vez e, embora três 

anos depois, ao retornar a Nova Iorque, fique decepcionado, o encontro inicial foi impactante 

para ele:  

 

Na América, apesar de minha brevíssima estadia, vivi muitas horas no clima 
clandestino, de luta, de urgência revolucionária, de esperança, que pertencem 
à Europa de 1944, 1945. Na Europa, tudo acabou: na América, se tem a 

                                                 
36  PASOLINI, Pier Paolo. “Il padre selvaggio”. In PASOLINI, Pier Paolo.  Per il cinema, op. cit., p. 276, 282, 

294.  
37  PASOLINI, Pier Paolo. “Appendice a Il padre selvaggio”, op. cit., p. 322.  
38  PASOLINI, Pier Paolo. “Il padre selvaggio”, op. cit., p. 300. 
39  PASOLINI, Pier Paolo. “Appunti per un’Orestiade africana”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., 

p. 1181, 1183. 
40  É interessante notar que, também no caso do Brasil, a aproximação de sua realidade foi intermediada 

pela cultura. Em “Gerarchia”, Pasolini transformou a cidade do Rio de Janeiro (e, por conseguinte, o País) 
numa espécie de grande tela sobre a qual projetar seus desejos de pansexualismo, encerrando-a no 
imobilismo social e histórico. 
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impressão de que tudo esteja prestes a começar. Não quero dizer que, na 
América, existe uma guerra civil, ou talvez algo parecido, nem quero profetizá-
la; todavia, lá se vive como às vésperas de grandes acontecimentos. Os que 
pertencem à Nova Esquerda (que não existe, é apenas uma ideia, um ideal) se 
reconhecem à primeira vista, e logo nasce entre eles aquela espécie de amor 
que unia os partisans. Há os heróis, as vítimas, Andrew, James, Mickey – e uma 
infinidade de outros – e os grandes movimentos, as grandes etapas de um 
imenso movimento popular, centrado no problema da emancipação dos 
negros, e agora na guerra do Vietnã. 
Quem não viu uma manifestação pacifista e não violenta em Nova Iorque, alija-
se de uma grande experiência humana, comparável apenas, repito, aos 
grandes dias da Esperança nos anos 1940. [...] 
Vivi, em suma, no âmago de uma situação de descontentamento e exaltação, de 
desespero e esperança: de contestação integral ao sistema. Não sei como isso 
tudo acabará, ou se acabará de alguma forma. Resta o fato de milhares de 
estudantes (quase a mesma percentagem de partisans em relação à população 
na Europa dos anos 1940) que descem do Norte e vão lutar, no Cinturão 
Negro, ao lado dos negros, com a violenta e quase mística consciência 
democr|tica de “n~o manipul|-los”, de n~o intervir neles por coaç~o, mesmo 
doce, de não pretender para si – quase neuroticamente – nem a sombra de 
qualquer forma de liderança; e, o reconhecimento de seus direitos civis 
começa agora: quer dizer, é um problema social, e não ideal41. 
 

No início daquele mesmo ano, o cineasta havia escrito o argumento para um longa-

metragem sobre a vida do apóstolo Paulo, San Paolo, que acabou não se realizando, mesmo 

com a elaboração de uma nova versão dois anos depois, sob o título de Film teologico. A 

viagem a Nova Iorque o levou a pensar numa atualização da história e na cidade norte-

americana como uma das locações: 

 

Por qual motivo quero transpor sua aventura terrena para os dias de hoje? [...] 
para traduzir cinematograficamente, do modo mais direto e violento, a 
impressão e a convicção de sua atualidade. Em suma, para dizer ao espectador, 

                                                 
41  PASOLINI, Pier Paolo. “Guerra civile”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 193. O artigo foi 

publicado em Paese Sera, em 18 nov. 1966. A visão dos Estados Unidos era atravessada por um dos 
grandes mitos pasolinianos, o da luta pela libertação do jugo nazifascista, presente, também em outra 
poesia dedicada ao Brasil, “Il piagnisteo di cui parlava Marx”, quando comparou os militantes locais aos 
que tombaram na guerra fratricida: “Escrevo para comunicar que no muro do aeroporto do Recife / meus 
olhos banhados em lágrimas vindas de quando o mundo / só estava no ano de 1944 e ainda tinha que 
renascer; / os mártires eram desconhecidos / não se sabia quem eram nem quantos eram [...] / Eles estão 
enfileirados, um ao lado do outro, os pais maduros / e os filhos quase crianças; e algumas mães e irmãs; / 
operários, intelectuais e camponeses / As fotografias são as dos túmulos / recuperadas em alguma carteira 
/ Olham os inocentes que passam diante deles. / Eles sabem o que aqui ninguém sabe. / Olho para eles [...] / 
O olhar ardendo de lágrimas e meu lamento que não sai / porque vivi em 1944, e eu sei / Eles estão lá, 
agindo [...] / Estão agindo, / este cartaz que os acusa e dá o preço da recompensa / finge sua imobilidade, 
porque sabe-se lá onde, / eles, em vez disso, estão lá agindo / poucos e odiados pelo povo que amam”. 
PASOLINI, Pier Paolo. “A choradeira de que falava Marx”. Trad. Mariarosaria Fabris. In KACTUZ, Fl|vio 
(org.). Pasolini ou quando o cinema se faz poesia e política de seu tempo, op. cit., p. 21-22. O Cinturão 
Negro (Black Belt) citado no texto é uma longa faixa de terra no Sudeste dos Estados Unidos, que vai do 
Texas até Maryland – abrangendo, ainda, os estados de Luisiana, Arkansas, Mississipi, Alabama, Flórida, 
Geórgia, Tennessee, Carolina do Sul, Carolina do Norte, Kentucky e Virgínia –, onde vive um grande 
número de afro-americanos. 
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explicitamente e sem obrigá-lo a pensar, que “S~o Paulo est| aqui, hoje, entre 
nós” e que est| quase física e materialmente. Que é { nossa sociedade que ele 
se dirige; é a nossa sociedade que ele deplora e ama, ameaça e perdoa, agride e 
abraça com ternura. [...]  
O mundo no qual [...] vive e atua São Paulo é, portanto, o mundo de 1966 ou 
1967: consequentemente, [...] toda a toponomástica deve ser deslocada. O 
centro do mundo moderno – a capital do colonialismo e do imperialismo 
modernos –, hoje, não é mais Roma. E, se não é Roma, qual é? [...] Nova Iorque, 
com Washington. Em segundo lugar, o centro cultural, ideológico, cívico e, do 
seu jeito, religioso – isto é, o sacrário do conformismo iluminado e inteligente 
– não é mais Jerusalém, mas Paris. A cidade equivalente à Atenas de então é, 
grosso modo, a Roma de hoje (vista naturalmente como uma cidade de grande 
tradição histórica, mas não religiosa). E Antioquia, provavelmente, poderia ser 
substituída, por analogia, por Londres (enquanto capital de um império 
anterior à supremacia americana, como o império macedônio-alexandrino que 
tinha precedido o romano). 
O cenário das viagens de São Paulo, portanto, não é mais a bacia do 
Mediterrâneo, mas o Atlântico.  
Passando da geografia à realidade histórico-social: [...] São Paulo demoliu 
revolucionariamente, com a simples força de sua mensagem religiosa, um tipo 
de sociedade fundada na violência de classe, o imperialismo e, sobretudo, o 
escravismo; [...], por conseguinte, a aristocracia romana e as várias classes 
dirigentes colaboracionistas são substituídas, por analogia, pela atual classe 
burguesa, que detém o capital, enquanto os humildes e os subjugados são 
substituídos, por analogia, pelos burgueses progressistas, os operários, o 
lumpemproletariado dos dias de hoje42. 
 

O “deslocamento toponom|stico”, que se realizar|, apenas em parte, em Medea – onde 

o espaço dentro dos muros de Corinto será representado pelo Campo dei Miracoli de Pisa –, 

será retomado em Porno-Teo-Kolossal, um dos últimos escritos de Pasolini, no qual a Sodoma 

corresponderia a Roma da década de 1950, onde o amor heterossexual é proibido, menos no 

dia da Festa da Fecundaç~o, quando “homens e mulheres se unem entre si, para dar vida aos 

novos filhos de Sodoma”; a Gomorra, a Mil~o dos anos 1975-1976, dominada pela “violência 

de uma geração que perdeu completamente seus antigos valores, que vive uma falsa 

tolerância (pela qual, na verdade, é tolerada apenas a liberdade da maioria e não, decerto, a 

das minorias)”; a Num}ncia, Paris, cidade “socialista”, cuja populaç~o opta de forma 

democr|tica “pela morte coletiva, pela recusa a cair, viva, sob a escravid~o fascista” do 

exército que a assedia; e a Ur, um lugar qualquer do Oriente43.   

Apenas Nápoles – cidade onde a Estrela Guia aparece a Epifanio, rei mago à espera do 

Messias, que irá segui-la incansavelmente na companhia de Nunzio, seu criado, numa viagem 

que retomava a de pai e filho em Uccellacci e uccellini, para desembocar na constatação do fim 

                                                 
42  PASOLINI, Pier Paolo. “Appendice ad Appunti per un film su San Paolo”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il 

cinema, op. cit., p. 2023-2025. 
43  PASOLINI, Pier Paolo. “Porno-Teo-Kolossal”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 2712, 

2725, 2731, 2740. 
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de toda ideologia, mesmo a da fé – seria ela mesma, suspensa no tempo, na visão do cineasta. 

Uma visão mítica, já externada por ocasião das filmagens de Il Decameron – quando Pier Paolo 

buscou nela “a saudade que tenho de um povo ideal, com sua miséria, sua falta de consciência 

política (é terrível dizer isso, mas é verdade), de um povo que conheci quando criança. [...] 

uma realidade da qual ainda gosto, mas que n~o existe mais na história”44 – e, mesmo 

anteriormente, durante sua longa peregrinação pela Itália em 1959: 

 

Naquela noite, em Nápoles, não fui dormir; perambulei feito um louco: lá, 
alguém descansava nos jardins públicos, aqui, inaugurava-se um novo bar, 
todo vermelho, o Caffè del Sole; lá, marinheiros se acertavam com mulheres, ao 
lado de barcos empilhados, aqui, burgueses se balançavam nas 
espreguiçadeiras dos bares cintilantes. Três ou quatro vezes, fui e voltei de 
Posillipo. Ao raiar do dia, vi o Vesúvio, tão perto que se podia tocá-lo com a 
mão, contra um céu já vermelho, flamejante, como se escondesse atrás de si 
um paraíso em chamas45. 
 

Já em meados dos anos 1960, havia começado, para Pasolini, 

 

uma fase de desamor por Roma, por como a cidade está mudando e pelo que 
ela representa a seus olhos. Observa os efeitos devastadores da sociedade de 
consumo e da televisão sobre aqueles que tanto amou, quando de sua chegada 
à cidade, e que, agora, perderam toda inocência. Vê a corrupção da cultura do 
lumpemproletariado romano, na qual tinha se inspirado para construir boa 
parte de sua obra narrativa e cinematográfica. Toda a Itália – afirma – tornou-
se pequeno-burguesa, exceto Nápoles, que não muda46. 
 

O distanciamento da capital italiana iniciou a perfilar-se com Uccellacci e uccellini; a 

cidade, porém, poderá ser entrevista ainda em realizações posteriores47 e será o cenário de 

“La sequenza del fiore di carta”, no qual um jovem, alienado na inocência de sua idade, 

percorre uma rua central de Roma, enquanto, “por sobreimpress~o, na tela, surgem imagens 

violentas da crônica e da história contempor}neas”. Em seu vagar despreocupado, o jovem 

n~o escuta os apelos de Deus, até que este o mata por n~o poder “perdoar quem passa com o 

                                                 
44  Apud NALDINI, Nico. Pasolini, una vita. Torino: Einaudi, 1989, p. 349-350. É o mesmo universo que ele 

perseguiu em L'histoire du soldat, roteiro escrito, pouco antes de morrer, em colaboração com Sergio 
Citti e Giulio Paradisi, posteriormente adaptado, com sucesso, para os palcos. A viagem empreendida 
pelo soldado vai do Norte (Friul) para o Sul da Itália, e, depois de uma pausa em Roma, termina numa 
Nápoles utópica, baluarte de uma cultura popular não contaminada pela cultura de massa. 

45  PASOLINI, Pier Paolo. La longue route de sable, op. cit., p. 37.  
46  BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 191. 
47  Pasolini tornará a falar de Roma e das transformações pelas quais havia passado a cidade amada no 

inacabado Petrolio, um livro-laboratório, no qual queria ir além dos limites da literatura. Essa espécie de 
Satíricon moderno pretendia ser uma impiedosa reflexão sobre o poder e uma súmula de toda a 
produção pasoliniana.  
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olhar feliz do inocente entre as injustiças e as guerras, entre os horrores e o sangue”48. O 

curta-metragem em forma de parábola não tinha a mesma força poética da primeira parte do 

documentário La rabbia, no qual, a partir de material de arquivo, o cineasta havia lançado seu 

ato de acusação à civilização ocidental, que infligia à humanidade as sequelas do último 

conflito mundial e as consequências da Guerra Fria, a grande batalha ideológica internacional 

na qual se defrontavam Estados Unidos e União Soviética. Das imagens surgia um mundo de 

humilhados, ofendidos e desesperançados, em cuja “inocente ferocidade” Pasolini 

vislumbrava a nova religião de uma nova era49. 

Em Uccellacci e uccellini, Pier Paolo focalizava as andanças aventurosas de um pai e um 

filho por uma longa estrada na periferia de uma grande cidade e seu encontro com um corvo, 

intelectual e marxista (o alter ego de Pasolini), o qual, ao acompanhar os andarilhos, os 

entretém com um apólogo franciscano sobre a tentativa frustrada de conciliar gaviões e 

passarinhos, procurando despertar neles uma consciência crítica, o que não conseguirá, pois 

os dois o devorarão, sem assimilarem seus ensinamentos.  A estrada da periferia romana – 

uma paisagem circundada pelas edificações da metrópole, que o público aprendeu a 

identificar logo graças ao diretor – é um não-lugar: não começa nem termina, não leva a parte 

alguma, é circular; representa, portanto, uma situação, ou antes, uma condição da qual não se 

consegue sair. Era a crise do marxismo, o fim dos tempos de Brecht e de Rossellini, que, no 

filme coincide com o enterro do pai do comunismo italiano, Palmiro Togliatti (imagens de 

arquivo, incorporadas à trama ficcional), cuja despedida representava o adeus a todo um 

período da história italiana e o distanciamento do cineasta da própria produção alimentada 

até ent~o pela “liç~o” ética do neorrealismo e por uma vis~o gramsciana, que se desfazia 

diante da nova realidade peninsular. 

O que foi o marxismo para Pasolini? Por que aderiu ao PCI, apesar de seu irmão ter sido 

eliminado por comunistas? Segundo Naldini: 

 

O seu é um marxismo em estado germinal, mas puro, que nasceu do choque 
com os acontecimentos, sabendo que estas experiência sociais serão 
destinadas a imprimir-se em novas visões poéticas. Não é mais uma poesia 
entendida apenas como graça e privilégio, mas como história, cultura e 
ideologia. [...] para Pasolini a adesão ao PCI era um amadurecimento 
necessário do pensamento e dos sentimentos, e, pela leitura de Gramsci, agora 
ele acredita poder situar a própria posição de intelectual pequeno-burguês 

                                                 
48  PASOLINI, Pier Paolo. “La sequenza del fiore di carta”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 

1094, 1095. 
49  PASOLINI, Pier Paolo. “La rabbia”. In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 371. 
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entre o partido e as massas, tornando-se um verdadeiro eixo de mediação 
entre as classes50. 
 

Dacia Maraini ofereceu uma visão mais simples e mais poética do marxismo 

pasoliniano, mas, nem por isso, menos consoante com a realidade: 

 

Pier Paolo, decerto, tinha um fraco pelo Partido Comunista como ele o via, um 
movimento popular, amado e atuado pelos excluídos, pelos deserdados. [...] 
continuava a sentir uma espécie de ternura pelo velho e ingênuo PCI, como ele 
gostava de vê-lo, por suas lutas antifascistas, por seu credo insurrecional, por 
seus militantes corajosos, por sua ousadia ao reivindicar a terra para os 
camponeses51. 
 

Na opini~o de Moravia, foi a descoberta do “lumpemproletariado enquanto sociedade 

revolucionária análoga às sociedades protocristãs, ou seja, portadoras de uma mensagem 

inconsciente de humildade ascética a ser contraposta à sociedade burguesa, hedonista e 

soberba”, que mudou o marxismo ortodoxo de Pasolini e o moldou definitivamente:  

 

O seu, portanto, não será um comunismo de revolta, e nem mesmo iluminista, 
e muito menos científico; em resumo, nem verdadeiramente marxista. Será 
um comunismo populista, “rom}ntico”, isto é, animado por uma piedade p|tria 
arcaica, um comunismo quase místico, enraizado na tradição e projetado na 
utopia52.  
 

Com Uccellacci e uccellini, o cinema pasoliniano afastava-se de vez do preto e branco, e 

o diretor, para não cair no execrado naturalismo que o emprego da película em cores poderia 

propiciar, passou a recorrer, cada vez mais, a fábulas e parábolas, a perseguir mitos, a 

mergulhar no passado e, em obras como Teorema e Porcile, a debruçar-se também sobre a 

burguesia, com a qual sempre havia recusado identificar-se, mas em cujo seio tinha se dado 

sua formação cultural. Segundo Moravia, Pier Paolo continuou 

 

fiel à utopia, mas entendendo-a como algo que não tinha mais nenhum 
correspondente na realidade e que, consequentemente, era uma espécie de 

                                                 
50  NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. LXXII, LXXIV. 
51  MARAINI, Dacia. “Riscrittura, da parte di Dacia Maraini, di una lunga conversazione avuta con Gianni 

Borgna nell’estate del 2012”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 224. A escritora Dacia 
Maraini foi amiga de Pasolini, com quem fez várias viagens, ao lado de seu companheiro Alberto 
Moravia. Colaborou com o cineasta no roteiro de Il fiore delle Mille e una notte, bem como na tradução e 
adaptação dos diálogos em italiano de Flesh (1968) e Trash (1970), de Paul Morrissey, Solaris (1972), de 
Andrei Tarkovski, e Sweet movie (1974), de Dusan Makavejev. 

52  MORAVIA, Alberto. “Ma che cosa aveva in mente?”. In MORAVIA, Alberto. Cinema italiano: recensioni e 
interventi 1933-1990, op. cit., p. 1034. 
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sonho a ser acariciado e contemplado, mas não mais realizado e muito menos 
defendido e imposto como projeto alternativo e inevitável53. 

  

A adesão à realidade, que havia caracterizado sua primeira produção narrativa e 

cinematográfica, ia cedendo lugar a uma luta solitária contra a homogeneização da cultura e o 

conformismo, que estavam tomando conta da Itália, eliminando diferenças ideológicas e de 

classe. Para Cerami: 

 

Com a irrupção da televisão, com o alastramento do mercado e da 
massificação, a realidade começa a esconder-se, a tornar-se mito. Toda a obra 
pasoliniana, inclusive o cinema, narra, com brutal evidência, esta passagem 
epocal, esta revolução cultural, que Pasolini não hesitou em chamar de 
“antropológica”. [...] 
Mercado, consumismo e televisão anulam a centralidade do poder, criam 
anomia, dissolvem as culturas específicas em favor de uma massificação que 
só encontra identidade no hedonismo. As classes sociais misturam-se para um 
novo assentamento sobre uma base meramente econômica. [...] 
A Itália dividida em algozes e vítimas cúmplices aparece em Salò e continua 
presente no projeto que Pasolini não pôde realizar, Porno-Teo-Kolossal. O 
estilo torna-se trágico e comovido, porque o coração do povo se apagou. 
Restam os corpos, que, na Trilogia, de modo lúgubre mais do que lúbrico, 
estremecem num frenesi dionisíaco e, em Salò são reificados com ciência 
nazista pelo poder54. 
 

A falsa tolerância e a permissividade, instituídas pelo sistema, haviam 

instrumentalizado “o último baluarte [que] pareciam ser ‘os inocentes’ corpos com a arcaica, 

fosca, vital violência de seus órg~os genitais”55. Os rostos e as falas dos arrabaldes romanos 

haviam se transformado, haviam se perdido, como constatava, consternado, Pasolini: 

 

Entre 1961 e 1975, algo de essencial mudou: houve um genocídio. Uma 
população foi destruída do ponto de vista cultural. [...] Se eu tivesse feito uma 
longa viagem e regressado depois de alguns anos, perambulando pela 
“grandiosa metrópole plebeia”, teria tido a impressão de que todos os seus 
habitantes tinham sido deportados e exterminados, substituídos, nas ruas e 
nos lotes, por fantasmas deslavados, ferozes e infelizes. [...] Os jovens, 
esvaziados de seus valores e seus modelos – assim como de seu sangue – e 
convertidos em decalques larvais de outro modo de ser e de conceber a 
existência: o pequeno-burguês. [...] 
O genocídio apagou para sempre da face da terra aqueles personagens 
[simp|ticos]. Em seu lugar, est~o estes seus “substitutos”, os quais, ao 
contrário, são os personagens mais odiosos do mundo, como já tive ocasião de 
dizer. 

                                                 
53  MORAVIA, Alberto. “Ma che cosa aveva in mente?”, op. cit., p. 1034. 
54  CERAMI, Vincenzo. “La trascrizone dello sguardo”. In: PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema, op. cit., p. 

XLIV-XLVI. 
55  PASOLINI, Pier Paolo. “Abiura della Trilogia della vita”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. cit., p. 

232. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

34 

Por isso eu disse que Accattone, visto como um achado sociológico, só pode ser 
um fenômeno trágico56. 
   

A grande capital pagã, que havia fulgurado o jovem fugitivo, tinha desaparecido junto 

com as paisagens, os seres e os sentimentos de um mundo popular; o mítico Friul alimentava 

uma utopia regressiva que, talvez, poderia realizar-se numa casa no campo, não muito longe 

de Roma. Como salientará Contini: 

 

As virtudes pelas quais sente saudades são aquelas seguras, mas 
provavelmente condenadas à morte, pertencentes a uma sociedade arcaica, 
agrícola e patriarcal. Sua utopia não é prospectiva, mas nostálgica. E este não é 
o aspecto menos dramático de uma existência toda dramática (na medida em 
que contém um desejo selvagem de vida, mesmo nesse lado retrospectivo)57. 
 

Deixando de lado o projeto de Porno-Teo-Kolossal, com um bando de corpos jovens, 

Pasolini foi celebrar não a vida, mas um ofício dos mortos em sua derradeira realização 

cinematográfica, Salò o le 120 giornate di Sodoma, cuja estreia aconteceu vinte dias depois de 

seu corpo inerte ter sido encontrado na praia de Óstia, em 2 de novembro de 1975. 

 

                                                 
56  PASOLINI, Pier Paolo. “Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio”. In BALLÓ, Jordi (org.). Pasolini Roma, op. 

cit., p. 239. 
57  Apud NALDINI, Nico. “Cronologia”, op. cit., p. CX. 
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Resumo 
 
A partir das propostas de leitura de Alain Badiou 
para o poema “As cinzas de Gramsci”, de Pier 
Paolo Pasolini, o presente ensaio apresenta como 
a compreensão de política de Pasolini estava 
relacionada a uma paixão pela vida. Nesse 
sentido, aponta para a tentativa pasoliniana de 
uma leitura da história para além da formalização 
(em Pasolini, mas, também, em Badiou, Debord e 
Godard). Desse modo, o pensamento de Pasolini 
se coloca fora do eixo centralizador da 
modernidade europeia e, por assim dizer, desta 
faz paródia – uma paródia biopolítica do poder. 
Por fim, expõe como Pasolini, diante da 
devastação da pessoa que se consolida pari passu 
desde os fascismos históricos, não apela a um 
pathos moralizante ou identificatório como modo 
de obtenção de comiseração do leitor, mas insiste 
na fragilidade da vida para além de qualquer 
redenção, de todo impossível. Em outras palavras: 
trata-se da vida como uma iniciação à própria 
vida, sem mistério a ser desvelado e, portanto, a 
definir para ela, a vida, um sentido.  
 
Palavras-chave: Pasolini; paixão; biopolítica; 
vida. 

Riassunto 
 
Dalle proposte di lettura di Alain Badiou al poema 
“Le ceneri di Gramsci”, di Pier Paolo Pasolini, il 
presente saggio presenta come la comprensione 
che Pasolini ha della politica è connessa ad una 
passione per la vita. In questo senso, esibisce il 
tentativo pasoliniano di una lettura della storia al 
di là della formalizzazione (in Pasolini ma anche 
in Badiou, Debord e Godard). In questo modo, il 
pensiero di Pasolini è fuori dell’asse 
centralizzante della modernità europea e, per così 
dire, di questa fa una parodia – una parodia 
biopolitica del potere. Finalmente, espone come 
Pasolini, difronte alla devastazione della persona 
strutturata pari passu dai fascismi storici, non 
chiama un pathos moralizzante o identificante 
come maniera di ottenere la commiserazione del 
lettore, ma precisamente insiste nella fragilità 
della vita al di là di ogni redenzione, totalmente 
impossibile. In altre parole: si tratta della vita 
come un’iniziazione alla propria vita, senza 
mistero a essere disvelato e, pertanto, a definirne 
un senso. 
 
Parole chiave: Pasolini; passione; biopolitica; 
vita. 
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Il discorso del capitalista, come fa notare il conservatore Lacan, è chiaramente 
una forma di assoggettamento e non di liberazione. Marcuse parlava a questo 
proposito di desublimazione repressiva: non è il soggetto che desidera, ma che 
esige un godimento che spenga ogni suo desiderio. Pier Paolo Pasolini aveva 
sintetizzato così questa trasformazione epocale del potere: il potere 
ipermoderno non ha bisogno di sudditi ma di liberi consumatori! Non è l'Ideale 
che sancisce la rinuncia pulsionale come condizione di ammissione del 
soggetto nella Civiltà, ma è la spinta al godimento che anima una divisione 
inedita del soggetto, la quale non è più in rapporto al significante, ma 
all'oggetto reso illusoriamente disponibile (illimitatamente) dal potere del 
mercato. Per questa ragione l'algebra lacaniana del discorso del capitalista 
richiude, anziché aprire, come accade invece per il soggetto dell'inconscio, il 
rapporto tra soggetto diviso e l'oggetto piccolo (a): l'oggetto non è perduto, 
non è indice della mancanza, ma si solidifica illusoriamente, restando contiguo 
al soggetto, a sua disposizione, a portata di mano e di bocca. È questo il 
significato della osservazione di Lacan secondo cui la macchina iperattiva del 
discorso del capitalista si muove troppo rapidamente, senza tregua, 
viaggiando come su due rotelle, raggiungendo una velocità infernale che 
abolisce il soggetto e che rivela l'anima profondamente nichilistica di questo 
discorso1. 

 
 
 Em À la recherche du réel perdu (2015), Alain Badiou define o real como o impasse da 

formalização. O real é o ponto do impossível de formalizar e, nesse sentido,  o real seria um 

point de pensée. Afirmar que o real é o impasse da formalização significa que ele quebra toda 

formalização, e assim fazendo, afirma-se o paradoxo de que, pela via de uma impossibilidade, 

afirma-se a possibilidade: a existência do impossível. A arte do possível, a Realpolitik, nos 

persuade assim, perversamente, não só de que a política é puro semblante, mas nos diz 

também que isso deve ser admitido e bem aceito. Mas se quisermos a política do real, é 

preciso afirmar, pelo contrário, que o impossível é possível. Para ilustrar essa ideia, Alain 

Badiou apoia-se num poema profético de Pier Paolo Pasolini, "As cinzas do Gramsci" (1954), 

poema que se passa num cemitério onde se enterram os não católicos. Aí está Gramsci e, para 

Pasolini, aí começa o não-lugar de Gramsci na Itália, não só em 1954, mas mesmo na Itália de 

                                                 
1 RECALCATI, Massimo. L´uomo senza inconscio. Milão, Raffaello Cortina, 2010, p.29. (Trad.: O discurso do 

capitalista, como nos chama a atenção o conservador Lacan, é claramente uma forma de sujeição e não 
de libertação. A respeito disso, Marcuse falava de dessublimação repressiva: não é o sujeito que deseja, 
mas exige um gozo que apague qualquer desejo seu. Pier Paolo Pasolini assim havia sintetizado essa 
transformação epocal do poder: o poder hipermoderno não precisa de súditos, mas de consumidores livres! 
Não é o Ideal que chancela a renúncia pulsional como condição de admissão do sujeito na Civilização, 
mas o impulso ao gozo que anima uma divisão inédita do sujeito, a qual não está mais em relação com o 
significante, mas com o objeto tornado ilusoriamente disponível (ilimitadamente) pelo poder do 
mercado. Por essa razão a álgebra lacaniana do discurso do capitalista fecha, mais do que abre, como, ao 
contrário, acontece para o sujeito do inconsciente, a relação entre sujeito dividido e objeto petit (a): o 
objeto não se perdeu, não é índice da falta, mas se solidifica de modo ilusório, permanecendo contíguo ao 
sujeito, a sua disposição, ao alcance da mão e da boca. Tal é o significado da observação de Lacan 
segundo a qual a máquina hiperativa do discurso capitalista se move demasiado rápido, sem trégua, 
viajando como sobre duas rodas, atingindo uma velocidade infernal que abole o sujeito e revela a alma 
profundamente niilista desse discurso.)  
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hoje. Há aí um point de pensée porque, a rigor, Gramsci não está enterrado na Itália: seu 

túmulo não fica longe do túmulo de Shelley, por exemplo. E este exílio de Gramsci da História 

tem uma conotação a mais. Gramsci, que buscou o real da História, jaz num lugar que obedece 

à lei maior do mundo ocidental, a do semblante e, nesse sentido, se poderia dizer que, no 

mundo contemporâneo, o real é o impasse de qualquer divertimento, de toda leveza, 

trivialidade ou futilidade. È a tese, por sinal, de um contemporâneo de Pasolini, Guy Debord, o 

mundo é mero espetáculo. Pasolini chama então de substituição da vida pela sobrevivência 

essa vontade de se agarrar ao semblante, o que é uma forma de renunciar à paixão de estar no 

mundo. Entra assim, através da vida, a questão do tempo. O poema é de 1954, mas só adquire 

sua pungente significação hoje, ao questionarmos o que resta, no mundo, de fato, quando se 

perde toda convicção, toda religião.  

 A história acabou, com efeito, e essa é a tese também de outro contemporâneo, Jean-

Luc Godard: só há historia(s). Mas aquilo que está terminado, para Pasolini, para Badiou, 

mesmo para Godard, é a história como formalização, o que não impede, antes estimula, que se 

busque uma história dos impasses da formalização, que é um modo de procurar a criação de 

vida. Pasolini buscou esses impasses da formalização quando discriminou entre fascismo 

substantivo e fascismo adjetivo, ou seja, fascismo socialdemocrata e fascismo histórico, tout 

court. 

 
Está acontecendo algo semelhante na Itália: e ainda com maior violência, pois 
a industrializaç~o dos anos 70 realiza uma “mutaç~o” decisiva também em 
relação àquela alemã de cinquenta anos atrás. Não estamos mais diante, como 
todos agora sabem, de “tempos novos”, mas de uma nova época da história 
humana: daquela história humana que possui vencimentos milenares. Era 
possível que os italianos reagissem ainda pior a tal trauma histórico. Eles se 
tornaram em poucos anos (especialmente no centro-sul) um povo degenerado, 
ridículo, monstruoso, criminoso. Basta caminhar pelas ruas para compreendê-
lo. Porém, naturalmente, para entender as mudanças pelas quais as pessoas 
passaram, é necessário amá-las. Eu, infelizmente, as amei: seja através do lado 
de fora dos esquemas do poder (aliás, em oposição desesperada a eles), seja do 
lado de fora dos esquemas populistas e humanitários. Tratava-se de uma amor 
real, radicado no meu modo de ser. Vi, assim, “com os meus sentidos”, o 
comportamento forçado do poder do consumismo recriar e deformar a 
consciência do povo italiano, até chegar a uma degradação irreversível. Coisa 
que não tinha acontecido durante o fascismo fascista, período em que o 
comportamento estava completamente dissociado da consciência. Em vão o 
poder “totalit|rio” iterava e reiterava as suas imposições comportamentais: a 
consciência n~o estava implicada nele. Os “modelos” fascistas eram, ao 
contrário, máscaras, que poderiam ser colocadas e retiradas. Quando o 
fascismo fascista caiu, tudo voltou a ser como era antes. Viu-se a mesma coisa 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

38 

em Portugal: depois de quarenta anos de fascismo, o povo português celebrou 
o primeiro de maio como se o último tivesse sido celebrado no ano anterior.2 

 

 Pasolini ensaia para a Itália (para Portugal), o mesmo que Michel Foucault vinha 

tentando, a seu modo, em paralelo: conceituar uma biopolítica3. Nesse esforço, mais do que 

reconhecermos um aspecto geofilosófico meridional, cabe destacar o esforço contrário, o de 

abalar as identificações nacionais e estatais, na medida em que, particularmente na Itália, a 

terra não coincide com a nação e, durante muitos séculos, ela foi concebida até mesmo em sua 

ausência. O pensamento cuja tradição Pasolini reata não está condicionado pela Itália (nem 

ela por ele): não acompanha os passos do Estado nacional, mas nasce de uma situação de 

efetivo descentramento e de relativa fragmentação política, que poderia ser assimilada a uma 

paródia do percurso canônico da Modernidade na Europa do norte. 

 Nesse ponto, caberia relembrar o que Gianfranco Fortini, e a seguir, Giorgio Agamben 

disseram da literatura de Pasolini: ela seria uma “paródia séria” da obra de Elsa Morante. 

Explica Agamben: 

 
Até certo ponto Pasolini não apenas dialoga com Morante (que nas poesias é 
com ironia chamada Basilissa) mas dela fornece uma paródia mais ou menos 
consciente. Além disso, o próprio Pasolini começara com uma paródia 
linguística (as poesias friulanas, o uso incongruente do romanesco). Mas nos 
passos de Morante, e com a passagem ao cinema, ele desloca a paródia para os 
conteúdos, carregando-a de um significado metafísico. Como a língua, também 
a vida traz consigo uma cisão (a analogia não surpreende, pois é a justa 
equação teológica entre vida e palavra que marca profundamente o universo 
crist~o). O poeta pode viver “sem os confortos da religi~o”, mas n~o sem 
aqueles da paródia. Ao culto morantiano de Saba contrapõe-se agora o culto de 
Penna, { “longa celebraç~o morantiana da vitalidade” a trilogia da vida. Aos 
angélicos jovens que devem salvar o mundo, responde a santificação de 

                                                 
2 PASOLINI, Pier Paolo. O vazio do poder na Itália. O artigo dos vagalumes. In (n.t.) Revista Literária em 

Tradução.  n. 4., v. 1, mar. 2012, p. 108. Trad.: Davi Pessoa. 
3 Roberto Esposito ilustra os pontos de coincidência / separação entre o pensamento de Pasolini e o de 

Foucault ou Deleuze. "La vita, si potrebbe dire, è per Foucault quella falda biologica che non coincide mai 
con la soggettività perché è sempre presa in un processo, duplice e simultaneo, di assoggettamento e di 
soggettivazione – lo spazio che il potere investe senza mai riuscire a occuparlo integralmente e anzi 
generando forme sempre nuove di resistenza. È da questo lato che si delineano i contorni, ancora incerti, 
di una biopolitica affermativa – tale, cioè, da non ritagliarsi in negativo rispetto ai dispositivi del 
sapere/potere moderno, ma situata sulla linea di tensione che li traversa e li disloca. Diversa, anche se 
orientata al medesimo esito, la direzione assunta da Deleuze. Non quella dell’esteriorizzazione, ma del 
ripiegamento. Ad essere in gioco è sempre la questione dell’immanenza. Ma non ottenuta, come in 
Foucault, per via negativa, attraverso il trascendimento della trascendenza, la fuoriuscita del fuori. 
L’immanenza, per Deleuze, non è né prodotta dialetticamente dalla trascendenza come in Hegel, né 
attraversata da essa, come nella tradizione fenomenologica o heideggeriana. Non è che la piega 
dell’essere su se stesso – vale a dire la sua declinazione in divenire. È questa la vita – sempre una vita: 
non ciò che resiste alla morte e scaturisce dal confronto con essa, ma ciò che la separa da se stessa 
distendendola in un processo di continua mutazione. Da qui la decostruzione della persona in tutte le 
sue espressioni – teologiche, giuridiche, filosofiche". ESPOSITO, Roberto. Terza persona. Politica della 
vita e filosofia dell’impersonale. Turim, Einaudi, 2007, p.23. 
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Ninetto. Como fundamento da paródia, em ambos os casos, está um 
irrepresentável. E, por fim, também aqui a pornografia aparece com uma 
função apocalíptica. Não seria ilegítima, nessa perspectiva, a leitura de Salò 
como uma paródia da Storia4.  

 

A paródia seria, portanto, o contracanto da ficção e, nesse sentido, se a Europa se 

sustenta na ficção do moderno, a Itália pasoliniana tem a consistência de uma paródia 

(biopolítica) do poder.  

 

Ao “como se” da ficç~o, a paródia opõe o seu dr|stico “assim é demais” (ou 
“como se n~o”).  Por isso, se a ficç~o define a essência da literatura, a paródia 
se situa, por assim dizer, no limiar daquela, estendida com obstinação entre 
realidade e ficção, entre a palavra e a coisa.5.  

 

Há um poema derradeiro, póstumo mesmo, de Pier Paolo Pasolini, que gostaria de aqui 

evocar: 

 
Ritorno ad ascoltare Bach – ritorno 
ad odorare la terra del giardino – 
ritorno a pensare poesie e romanzi – ritorno 
al silenzio che fa di un piovoso mattino 
 
l’inizio del mondo di domani – intorno 
a me ci sono gli spettri dei ragazzi di prima 
che ti conoscessi – è passato il loro giorno, 
e, come me, sono lontani dalla cima 
 
dove il sole aveva reso gloriose 
teste con altro taglio di capelli, 
grembi stretti in altri calzoni. 
 
Tu “ridi” del mio Bach, ed hai “pietose” 
parole d’ammirazione per quei miei fratelli. 
Così pietoso ridendo mi abbandoni.6 
 
[Eu torno a ouvir Bach – eu torno 
a cheirar a terra do jardim – 
eu torno a pensar poesias e romances – eu torno 
ao silêncio que faz de uma manhã de chuva 
 
o início do mundo do porvir – ao meu 
redor, espectros dos rapazes de antes 
de conhecer você – seu dia já passou, 
e, tal como eu, estão longe do cume 

                                                 
4 GAMBEN, Giorgio. "Paródia" In Categorias Italianas. Estudos de poética e literatura. Florianópolis, UFSC, 

2014, p. 167-168.  Trad.: Carlos E. S. Capela e Vinícius N. Honesko. 
5 IDEM. ibidem, p. 168.  
6 PASOLINI, Pier Paolo. “Sonetto 107”. Le dada du sonnet. Ed. Hervé Joubert-Laurencin. Besançon, Les 

solitaires intempestifs, 2005,  p.220.  
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onde o sol transformava em gloriosas 
cabeças com  outro corte de cabelo, 
ventres por outras calças contidos. 
 
Você se “ri” de meu Bach, e tem “piedosas” 
palavras de admiração por esses meus irmãos. 
Assim você, piedoso, ri e me abandona.] 

 

 Foi redigido em fevereiro de 1973, pouco depois de escolher cenários, na Eritreia, para 

As mil e uma noites. Insere-se no volume L´hobby del sonetto. Hobby é palavra inglesa que 

designa esse vazio do poder, o sabático da teoria agambeniana. Pasolini tinha filmado, pouco 

antes, os Contos de Canterbury, de Chaucer, e seu volume é uma imitação explícita dos sonetos 

homoeróticos de Shakespeare. O tradutor francês dos poemas de Pasolini, Hervé Joubert-

Laurencin, optou por traduzir hobby como dada. A escolha não só coloca Pasolini em rota de 

confluência com o cabaret Voltaire, mas alude ainda a um brinquedo, já que dada, em francês, 

é o hobby-horse inglês, um cavalinho de brinquedo. Isto, ao menos, desde 1776, quando 

Lawrence Sterne foi traduzido ao francês. O hobby-horse é um cavalinho que se balança, vai 

para a frente e vai para atrás, fixo, porém, ao solo. Mas a ideia pasoliniana de tempo tem mais 

uma conexão com Sterne. Tristram Shandy foi muito censurado, no início, como plágio, dentre 

outros textos, da Anatomia da Melancolia de Burton (1624); mas sua tradutora italiana soube 

destacar que o procedimento de Sterne era, na verdade, uma ativação da função paródica da 

literatura7.   

 O poema de Pasolini descansa, portanto, num point de pensée, qual o lugar da tradição 

no presente? E, assim como Villa Lobos voltou a Bach para solidificar uma função estatal de 

sua obra, Pasolini opõe-se à celebração modernista da vitalidade, o canto da vida, do qual sai, 

entretanto, lesado. 

 
Così pietoso ridendo mi abbandoni 

 

 Pasolini é o sujeito dividido em relação ao significante, já o elusivo Amado capitula 

perante o objeto tornado "illusoriamente disponibile (illimitatamente) dal potere del 

mercato" gay, onde Pasolini, irreversivelmente, envelhece. A paródia, o riso, está em vias de 

                                                 
7 Sterne, "egli seppe cosi bene scegliere i materiali del suo mosaico e seppe disporli con tanto buon gusto 

da farsi quasi perdonare la indelicatezza; ed aggiungiamo che i passaggi plagiati hanno indubbiamente 
minor valore di quelli che sono dovuti alla sua osservazione diretta e all’arte somma ch’egli aveva nel 
dipengere con pochi tratti figure umane, cogliendo soprattutto il lato ridicolo d’ogni atteggiamento e 
d’ogni caso, anche doloroso, della vita dei suoi personaggi". SALVATORE, Ada. "Prefazione" In STERNE, 
Lorenzo. La vita e le opinioni di Tristano Shandy. Trad. Ada Salvatore. Ilustrações Benito Boccolari. Milão, 
Bietti, 1922, p.XIII-XIV. 
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tornar-se não apenas farsa, mas autêntica tragédia: jogar o poeta ao bando8. Mas Pasolini não 

inclui, nessa recusa, qualquer pathos moralizante ou identificatório para, a partir dele, obter a 

comiseração do leitor. Mas acrescente-se a tudo isso que, pouco depois do início da redação 

dos sonetos, Pasolini começa a filmar Salò, cujo primeiro título era, precisamente, Dada. É que, 

a partir do fascismo, surge e se consolida um processo de despersonalização que encontraria, 

na emergência do neoliberalismo nos anos 80, uma inflexão sem retorno. A pessoa, mais do 

que ser filosoficamente desconstruída, afetada em seu ingrediente biológico, surge totalmente 

devastada, inconsciente do que irreversivelmente perdera. 

 Obedecendo, entretanto, ainda à lógica do contemporâneo, que nos obriga a resgatar o 

arcaico no atual9, caberia recuarmos a 1945 para relermos o que Pasolini escrevera a respeito 

das ressonâncias onomásticas na linguagem dialetal de Casarsa. Creio ali ver a cifra de sua 

aposta (inacabada) por um saber da vida. A voz (não necessariamente a melodia, a canção) de 

bilita sustenta-se no saber de uma vida. 

 
A ironia e, melhor, o humorismo que dá ritmo ao discurso comum dos 
habitantes de Tarcento e San Daniele é fundamentalmente o mesmo para os 
habitantes de Casarsa e Valvasone; mas aqui embaixo há a vivacidade vêneta 
que impede os atrasos significativos nas vogais e a lentidão manhosa das 
interrogações. Diria que aqui muito da limpidez do falar friulano se 
obscureceu na nova pronúncia sem circunflexos, e o léxico intacto se 
enfraquece no ritmo de um discurso pouco musical e intensivamente 
acentuado, que mostra mais do que em outros lugares a rudeza e a 
vulgaridade do homem simples. Esse é o preço que o casarsense paga ao cruel 
Tagliamento, que o abandona desamparado na ampla planície, onde ecoam as 
falas do Vêneto mais imemorial. É portanto na pronúncia que o eventual 
onomasiólogo deve escutar o coração do casarsense; vista escrita, a palavra de 
nosso friulano nada acrescenta a uma palavra do friulano central, a não ser 
lembranças aridamente glotológicas. Tomemos a “doninha”, palavra que 
evidentemente responde a uma ideia comum de graciosidade animalesca e, 
diria, hesiódica (“Fr�ulein” para os alem~es, “brud” para os dinamarqueses, 
“nunfitza” para os gregos modernos...); em friulano é “bilìte”, e, para nós, 
“bilìta”. Diante dessas duas variações do friulano só nos restaria notar a 
conservação do à latino no casarsense? Não creio. A ideia é por certo a mesma 
e corresponde {quelas de outros povos (“bilìta” é diminutivo de “biela”, e um 
dos poucos diminutivos em –ita: roba-rubìta, stoca-stuchita etc.; mas apenas 
diminutivos especiais, que transformam o nome numa espécie, diria, de 
diminutivo de suficiência ou maligno). Ora, escutar “bilìte” pela boca, digamos, 

                                                 
8 Em sua última entrevista, poucas horas antes da morte, Pasolini descreve a situação: "Antes, tragédia: 

uma educação comum, obrigatória, errada, que joga todos nós para dentro da arena do possuir tudo a 
todos os custos. Nessa arena, somos lançados como uma estranha e sombria armada na qual alguém tem 
os canhões e alguém tem as barras de ferro. Então, uma primeira divisão, clássica, é: 'estar com os 
fracos'. No entanto, digo que, num certo sentido, todos são fracos, porque todos são vítimas. E todos são 
culpados, porque todos estão prontos ao jogo do massacre. Mesmo que seja para o único fim de possuir. 
A educação recebida foi: ter, possuir, destruir". Ver PESSOA, Davi. "Pasolini: a quem se dirige essa 
entrevista?" Polichinello: revista literária,nº 17, "Por uma vida não-fascista", Belém, out. 2015. 

9 FIMIANI, Mariapaola. L´arcaico e l´attuale. Levi-Bruhl, Mauss, Foucault. Turim, Bollati Boringhieri, 2000. 
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de um codroipese, e “bilìta” pela boca de um casarsense, e caso possuam certa 
sensibilidade inclinada a sugestões, em sua mente nasceriam duas imagens 
diversas. Veriam em “bilìte” um animalzinho maligno e |gil, que a acentuaç~o 
do codroipese retira de seu lado quase fabular e humorístico, enquanto na 
“bilìta” do casarsense h| mais carne e mais ferocidade, diria mais natureza, e a 
graciosidade do animal tem um não sei quê de sanguinário e noturno. Nas 
palavras onomatopeicas a distinção é mais precisa. Quando um camponês 
casarsense diz “sofa” (torr~o gramíneo) com toda a violência inconsciente da 
voz, e uma atávica lentidão de discurso, nasce uma imagem nua e precisa, em 
seu peso e volume natural, com toda sua substância e nenhum atributo. Uma 
imagem extraordinariamente real e exclusiva, na qual falta até mesmo a cor, 
imersa como está numa luz indiferenciada de puro crepúsculo, de tempo 
chuvoso. H| na “sofa” que perturba o roceiro uma inutilidade primordial, uma 
solicitude nociva, que não se encadeia nos verdes dos choupos, no cinza dos 
canais de irrigaç~o, no azul celeste dos “ciasai” distantes. Fechada na terra 
banhada, fora dos raios de sol, e verde por natureza, a “sofa” reaparece na boca 
do camponês casarsense sem música, com uma violência absolutamente 
privada de qualquer subentendido. Engancha-se na mente do eventual 
onomasiólogo com a obrigação de ser enterrada nos sentidos intactos, como 
palavra de fato necessária e única. O canto que, pelo contrário, investe as 
palavras do friulano central é uma espécie de “consciência” que transporta as 
coisas não para uma atmosfera sua, isto é, perfeitamente natural; as distorce 
levemente, recompondo-as numa paisagem “interpretada”, n~o “real”.10 

                                                 
10 PASOLINI, Pier Paolo. "Suggestioni onomasiologiche nel Casarsese" In Ce fastu? vol. XXI, nº 1-6, jun 1945, 

mais tarde recolhido em Saggi sulla letteratura e sull´arte. Milão, Mondadori, 1999, p. 71-3. (L’ironia, e, 
meglio, l’umorismo che ritma il discorso comune degli abitanti di Tarcento e San Daniele è 
fondamentalmente il medesimo che per gli abitanti di Casarsa e Valvasone; ma quaggiù c’è quella 
vivacità veneta che impedisce i pregnanti indugi sulle vocali e la lentezza furbesca delle interrogazioni. 
Direi che qui molta limpidità del parlato friulano si è ottenebrata nella nuova pronuncia senza 
circonflessi, e il lessico intatto s’indebolisce nel ritmo di un discorso poco musicale e accentuato 
intensivamente, che mette in mostra più che altrove la rozzezza e spesso la volgarit{ dell’uomo semplice. 
Questo è lo scotto che il casarsese paga al crudele Tagliamento, che lo abbandona inerme alla spaziosa 
pianura, dove echeggiano le parlate del Veneto più immemore. È dunque nella pronuncia che l’eventuale 
onomasiologo deve ascoltare il cuore del casarsese; vista scritta la parola del nostro friulano nulla 
aggiunge a una parola del friulano centrale, se non richiami aridamente glottologici. Prendiamo la 
“donnola”, parola che risponde evidentemente ad una idea comune di graziosit{ animalesca, e, direi, 
esiodea (“Fr�ulein” per i Tedeschi, “brud” per i Danesi, “nunfitza” per i Greci moderni...); in friulano è 
“bilìte”, e, da noi, “bilìta”; davanti a queste due variet{ del friulano non ci sarebbe altro da notare che la 
conservazione di { latino nel casarsese? Non credo. L’idea è certamente la medesima, e corrisponde a 
quella degli altri popoli (“bilìta” è diminutivo di “bièla”, ed uno dei pochi diminutivi in –ita: roba-rubìta, 
stoca-stuchita, ecc.; ma sono diminutivi speciali, che trasformano il nome in una specie, direi, di 
diminutivo di sufficienza o maligno). Ora, ascoltate “bilìte” nella bocca, mettiamo, di un codroipese, e 
“bilìta” in bocca a un casarsese, e, se possedete una certa sensibilit{ incline alle suggestioni, vi 
nasceranno nella mente due diverse immagini. Vedrete in “bilìte” un animaletto maligno e agile, che 
l’accentuazione del Codroipese coglie in un suo lato quasi fiabesco e umoristico, mentre nella “bilìta” del 
Casarsese c’è più carne e più ferocia, direi più natura, e la graziosit{ dell’animale ha non so che di 
sanguinario e notturno. Nelle parole onomatopeiche la distinzione è più precisa. Quando un contadino 
casarsese c’è più carne e più ferocia, direi più natura, e la graziosit{ dell’animale ha non so che di 
sanguinario e notturno. Nelle parole onomatopeiche la distinzione è più precisa. Quando un contadino 
casarsese dice “sofa” (zolla erbosa) con tutta l’inconscia violenza della voce, ed una atavica lentezza di 
discorso, nasce un’immagine nuda e precisa, nel suo peso e nel suo volume naturale, con tutta la sua 
sostanza e nessun attributo. Un’immagine straordinariamente reale ed esclusiva, in cui manca perfino il 
colore, immersa com’è in una luce indifferenziata di puro vespro, di tempo piovorno. C’è nella “sofa” che 
disturba il falciatore, un’inutilit{ primordiale, una solitudine nociva, che non s’incatena al verde dei 
pioppi, al grigio della roggia, al celeste dei “ciasai” lontani. Ferma sulla terra bagnaticcia, fuori dai raggi 
del sole, e verde per natura, la “sofa” riappare nella bocca del contadino casarsese senza musica, con una 
violenza assolutamente priva di alcun sottinteso. Si aggancia alla mente dell’evenuale onomasiologo con 
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Como dirá, muito depois, Giorgio Agamben, os homens são viventes que, a diferença 

dos animais, precisam ser iniciados em sua própria vida: devem perder-se no humano para se 

reencontrarem no vivente e, ao mesmo tempo, devem sumir na vida para reaparecerem no 

vivente. Em outras palavras: 

 
Viver a vida como uma iniciação. Mas a quê? Não a uma doutrina, mas à 
própria vida e a sua ausência de mistério. Aprendemos isto: que não há 
nenhum mistério, apenas uma moça indizível.11. 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                  
l’obbligo di essere inumata nei sensi intatta, come parola affatto necessaria ed unica. Il canto che investe 
invece, le parole del friulano centrale è una specie di “coscienza” che trasporta le cose in un’atmosfera 
non loro, cioè non perfettamente naturale; le svisa leggermente ricomponendole in un paesaggio 
“interpretato”, non “reale”.)  

11 AGAMBEN, Giorgio. "La ragazza indicibile" In IDEM e FERRANDO, Monica. La ragazza indicibile. Mito e 
mistero di Kore. Milão, Mondadori, 2010, p. 32. (Vivere la vita come un'iniziazione. Ma a che cosa? Non a 
una dottrina, ma alla vita stessa e alla sua assenza di mistero. Questo abbiamo appreso, che non c'è alcun 
mistero, soltanto una ragazza indicibile.)  
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Pasolini, o outro e nós 
 

Pasolini, the other and us 
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Resumo 
 
O presente ensaio apoia-se nas reflexões e 
posicionamentos políticos de Pier Paolo Pasolini a 
respeito da infelicidade dos jovens no início dos 
anos 70, do aburguesamento do mundo (que 
destrói dimensões históricas do mundo) e dos 
lugares-comuns do pensamento tolerante 
daqueles anos. A partir disso, pretende pensar 
como as constatações de Pasolini tornam-se ainda 
mais claras no tempo presente. Nesse sentido, 
apresenta como o pensamento pasoliniano é 
extremamente contemporâneo, sobretudo no que 
diz respeito aos discursos esvaziados de 
militantes que, em nome de certa tolerância, por 
vezes são demasiado intolerantes.   

 
Palavras-chave: Pasolini; infelicidade; jovens; 
tolerância; intolerância. 

Abstract 
 
The present essay leans on the reflections and 
political positions of Pier Paolo Pasolini regarding 
the infelicity of young people in the beginnings of 
the seventies, of the bourgeoisification of the 
world (which destroys its historical dimensions) 
and of the commonplaces of the tolerant thought 
of those years. From that, it pretends to think how 
Pasolini’s findings become still clearer in the 
present time. In this sense, it shows how 
Pasolini’s thought are extremely contemporary, 
especially in what regards the empty discourses 
of militants, which, in the name of certain 
tolerance, sometimes are too intolerant.  
 
 
 
Keywords: Pasolini; infelicity; young people; 
tolerance; intolerance. 
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A expressão da burrice, essa cacofonia sem esforços, está enfim liberada para 
todos. Reproduzida e amplificada, ela opera num ritmo veloz de virulência, 
que desautoriza o tempo reflexivo e reduz as chances de sermos inteligentes 
juntos. Ela intoxica o diálogo, elimina sutilezas e contradições em nome de 
uma pasteurização grosseira, sustentada pelo oportunismo retórico de clichês, 
frases de efeito, sofismas e imposturas. É a naturalidade do senso comum 
contra o esforço do pensamento crítico. O encontro com o editor de direita não 
revela apenas que retrocedemos no nível das ideias (afinal de contas, trata-se 
de um editor), mas que agora, se quisermos continuar conversando, teremos 
que retroceder ainda mais, para explicar tudo de novo, uns aos outros, do zero.  
 

Bernardo Carvalho 
 

 

Há menos de dois dias da leitura do artigo de Bernardo Carvalho1 aqui transformado 

em epígrafe, havia lido uma frase, referência direta { “cultura da reclamaç~o”, que me 

parecera a síntese do que eu gostaria de anotar aqui: “(...) a intolerância que hipocritamente 

se pratica em suposta defesa da toler}ncia”2. 

Talvez pelo fato de ler Pasolini junto às décadas que passam e talvez por outro fato, 

implícito nesse movimento temporal de quase quarenta anos, o do mundo ter se mostrado na 

sua ferocidade apenas retoricamente amplificada pelo poeta e crítico italiano, o momento em 

que vivemos me leva a procurar encontrar passagens pasolinianas que, de algum modo, me 

parecem falar da nossa crise, o estado atual de revolta em nome da tolerância (todas as 

últimas palavras deveriam estar entre aspas!). 

Começo citando um trecho de uma entrevista de Pasolini de 19 de julho de 1960. 

Falavam, ele e o entrevistador, o jornalista Giorgio Boca, sobre contestação, raiva, raivosos e 

revolucionários. Dizia Pasolini: 

 
A contestação do raivoso é interna ao sistema, pela modificação do sistema 
mas para que sobreviva; o revolucionário, ao contrário, nega-o no plano real e 
contrapõe a este uma perspectiva utopística. (...) Frequentemente o 
revolucionário, depois de destruir a sociedade constituída, excede na 
reconstrução, quer que a nova sociedade tenha todos os atributos, restitui o 
moralismo e o bom-mocismo burguês, de modo que, muitas vezes, o raivoso 
incide mais profundamente que o revolucionário. Mas uma coisa é certa: o 
raivoso quase sempre não é revolucionário, enquanto o revolucionário é 
sempre um raivoso. 3   

 

Quando dá essa entrevista, Pasolini está se recuperando de uma gastrite que o tira de 

circulação, obrigando-o a passar um mês inteiro de cama. Para a sua “desesperada vitalidade” 

                                                 
1 CARVALHO, Bernardo. Encontro com um editor de direita. Documento digital disponível em: 

http://www.blogdoims.com.br/ims/encontro-com-um-editor-de-direita14.10.2015 (Consultado em 
30.10.2015.  

2 A frase é de Júlio Pimentel Pinto, retirada da sua página do facebook em 30.10.2015.  
3 PASOLINI, Pier Paolo. Intervista a Giorgio Bocca In «Il Giorno», 19 luglio 1966. 
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não deve ter sido uma boa experiência. Comenta com o jornalista que pela primeira vez 

vislumbrava a velhice, sentia no corpo os primeiros sinais de fragilidade embora não tivesse – 

digo eu – ainda 40 anos e, é de se lembrar, irá morrer com 53, em 1975. 

Parto desse momento lateral na sua vastíssima produção por estar interessada em um 

dos temas mais constantes em Pasolini, o da relação entre pais e filhos: quem é o jovem para 

Pasolini, quem são os pais, como as gerações se comunicam? De início já é bom esclarecer: o 

jovem como tudo mais em Pasolini não é sempre o mesmo e nem é um: é amado e celebrado 

nos primeiros poemas, líricos e edílicos, dos anos 40 e angustiadamente tratados no seu filme-

testamento Salò. Há um sentimento de amor que caminha em direção ao desamor, dirá o 

próprio poeta. Foi com essa compreensão, aliás, que Michel Lahud escolheu como título para a 

primeira antologia brasileira de ensaios pasolinianos “Os jovens infelizes”4.  

Os ‘jovens’ de Pasolini n~o foram sempre infelizes mas a partir de certo momento, por 

volta dos anos 60, o do nascimento irrefreável da sociedade de consumo que via surgir, se 

transformam em “infelizes” ou até  “monstros” (a “monstruosidade” dos jovens assume os 

traços mais urgentes na última entrevista dada por Pasolini, um pouco antes da sua morte, 

publicada com o título “Estamos todos em perigo”5).  

O surgimento da “infelicidade” dos jovens modernos que se contrapõe { “felicidade” 

dos meninos que viveram ainda a experiência do mundo ancestral e sagrado é exposta não só 

como tragédia por Pasolini mas como seu próprio destino: a “tristeza” passa a ser seu 

“sentimento do mundo”. 

Um dos momentos significativos dessa crônica que nos conta sobre a relação de 

Pasolini com os filhos e com os pais está no episódio, muito explorado, ao redor da poesia O 

PCI aos jovens!, escrita e publicada em maio de 1968. Recebido como um escândalo pela 

esquerda e pelos jovens universitários que haviam ocupado a Universidade de Roma, alguns 

dos versos do poema ganharam autonomia e marcaram Pasolini, na época, como reacionário, 

um velho pai que não compreendia as razões da revolução dos jovens. São estes os versos: 

 
(...) Vocês tem cara de filhinhos de papai. 
Eu os odeio como odeio seus pais, 
Quem sai aos seus não degenera. 
Têm o mesmo olho ruim. 
São medrosos, inseguros, desesperados  
(ótimo!) mas também sabem ser  
prepotentes, chantagistas e firmes: 

                                                 
4 PASOLINI, Pier Paolo. Os jovens infelizes. Antologia de ensaios corsários. Org. Michel Lahud. Trad. M. 

Betânia Amoroso e Michel Lahud, 1ª. Edição. São Paulo, Brasiliense, 1979.  
5 Idem. pp. 237-245. 
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prerrogativas pequeno-burguesas, meus caros.  
Quando ontem se atracaram em Valle Giulia 
com os policiais, 
eu estava com os policiais! 
Porque os policiais são filhos de pobres. 
Vêm das periferias, rurais ou urbanas que sejam.(...)6 
 

S~o as “prerrogativas pequeno-burguesas” o ponto importante. Os filhos, os jovens 

revolucionários de 68, estão parecidos demais com seus pais, tanto na ânsia pelo poder 

quanto pela “outra prerrogativa pequeno-burguesa”, os furiosos discursos sobre os “tabus que 

precisam ser ‘quebrados a qualquer custo’”7. Ansiedade, pressa, protagonismo, 

autocomplacência: como se os desejos dos pais surgissem em aceleração nos filhos e na 

mesma direção. 

Crucial nessas posições críticas pasolinianas é a definição do que seria a burguesia. 

Mais do que classe social, Pasolini diz ser a burguesia uma doença epidêmica. As raízes dessa 

vertiginosa doença nos filhos, herdada dos pais, se faz presente na entrevista que concedera, 

com tenaz paciência, em 1967, ao jornalista Manlio Cancogni, na qual com a feroz crítica à 

racionalidade burguesa – contraposta à religiosidade pré-burguesa – o poeta sintetiza a raiz 

do mal em duas variações: por um lado, manifesta-se como “contestaç~o, esc}ndalo, violência 

contra a ordem, os códigos, a sociedade, a moral corrente, de Rimbaud a Ginsberg (...), por 

outro, é autopuniç~o, e é o caso de Hitler”.8 

 A famosa mutação antropológica que transformara os italianos em homens modernos 

significara para Pasolini a redução da vida a uma única identidade, a do homem pragmático 

que substituía, sem remédio, “o homem religioso [que] n~o tem sentido pr|tico, é 

desinteressado, a modo seu um místico que supera com a intuição, com a fantasia, com a 

totalidade do seu poder cognitivo, a simples raz~o”.9 A racionalidade se naturalizou como 

qualidade de um jovem moderno, escapando-lhe por completo o sentido e direção das 

transformações exigidas para que isso ocorresse. Em outro momento, dirá: ganhou-se pouco e 

perdeu-se muito nessa transformação. 

                                                 
6 PASOLINI, Pier Paolo. Poemas. Org.: Alfonso Berardinelli e Maurício Santana Dias. Trad. e notas Maurício 

S. Dias. Posf. M. Betânia Amoroso.1ª. Edição. São Paulo, Cosacnaify, 2015, p. 235. 
7 “Discurso sobre os tabus que precisam ser ’quebrados a qualquer custo’ ” é o título do texto de 

intervenção de Pasolini, publicado originalmente no Tempo Illustrato em 26/4/1974; posteriormente foi 
incluído na seç~o “documentos e anexos” do livro Scritti corsari (1975) com o título de “M. Daniel – A. 
Baudry: ‘Gli omossessuali’”. N~o é absolutamente casual a organizaç~o do livro: o texto figura como 
documento para se pensar as questões das “minorias”. A tradução do texto foi publicada em PASOLINI, 
Pier Paolo. Os jovens infelizes... pp. 161-169. 

8 A entrevista foi originalmente publicada em La Fiera letteraria, a. XLII, n. 50, 14 dicembre 1967. 
(disponível em: http://www.vincenzomaddaloni.it/2015/09/ppp-piu-moderno-di-ogni-moderno/ 
Consultada em 15/09/2015) 

9 Idem. Ibidem. 
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 Há na compreensão de Pasolini – e na minha a respeito da dele – uma insuspeita 

convicção de que a ação política dos jovens progressistas italianos, encarnada nas lutas 

estudantis de 68, são carregadas de vários sinais, muitos altamente bem-vindos e vitais, mas 

carregam também uma falsa toler}ncia que é, na verdade, “intoler}ncia praticada em suposta 

defesa da toler}ncia”10.  

 

O mundo intelectual “progressista”, tendo enterrado 68 com alívio, dele 
conservou algumas características (...). Uma delas é a urgência intimidativa, a 
ansiedade neurótica do imediatismo das reformas. (...) O verbalismo e o 
terrorismo através dos quais tal urgência hoje normalmente se exprime (...) 
nascem diretamente das tendências culturais da pequena burguesia italiana, 
eternamente obcecada e instigada pela própria “consciência infeliz”. 
“Consciência infeliz” que a torna frenética, pronta a tudo – massa flutuante 
sujeita ao primeiro que aparecer pregando a preeminência da ação sobre o 
pensamento (por sua vez improvisado num plano por definição subcultural) 
(...). 11 

 
* 

Walter Siti, crítico e escritor italiano reconhecido e premiado por seus romances, é 

também o responsável pela organização da obra completa de Pasolini, a partir do final da 

década de 90. Mas neste momento Siti é ainda um jovem, que envia a Pasolini, em 1970, seu 

trabalho de final de curso, sobre a obra de Pasolini.12 Após lê-lo, Pasolini escreve-lhe uma 

carta.  

No início da carta o poeta diz o seguinte: 

 

Caro Walter, 
como professor te dou nota dez (o que provavelmente ocorrerá); como objeto 
do teu estudo, eis o que tenho a dizer: 
O primeiro e o último capítulo foram os primeiros a serem escritos e são de 
longe a melhor parte; para você ter uma ideia, seriam sem dúvida  publicáveis 
nas revistas mais qualificadas. Quanto a mim, foram úteis e me fizeram 
entender um assunto que hoje me interessa menos, mas foi útil. Não se 
poderia ter feito melhor. 
A parte central foi escrita numa segunda fase; não sei o que possa ter 
acontecido no meio do caminho (...). Lendo essa parte passei realmente mal: 
trancafiado naquele triangulozinho regressão-agressividade-narcisismo me 
senti acabado e de fato você não me deu mais nenhuma chance. Não nego a 
relativa eficiência do triangulozinho mas é absurdo que toda a minha obra  
seja recortada em função dele, se esquecendo dos resultados “n~o expressos” 
(...). Existe uma infinita vastid~o de “objetos” nas minhas obras que n~o s~o 
nem boas nem ruins, mas que s~o “representados” e como tais n~o julg|veis 
moralisticamente.  Digo isso porque todas as expressões que são puramente 

                                                 
10 Retirei essa frase da página do facebook de Júlio Pimentel Pinto, no dia 30 de outubro de 2015.  
11 PASOLINI, Pier Paolo. Os jovens infelizes... pp. 156-7. 
12 A monografia de Siti teve como título “A obra de Pasolini”, e foi apresentada na Universidade de Florença 

em novembro de 1970. 
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enunciativas na psicanálise – científicas – você as tingiu com uma cor positiva 
ou negativa. Usou “regress~o” como um pregador usaria. 13 
 

Um pouco adiante, o trecho que mais me interessa: 
 

Ao me repreender pelo uso que faço de noções como “povo”, 
“subproletariado”, “história”, “raz~o”, parece que você est| se dirigindo a um 
círculo que se entende entre si instantaneamente, sem ter que perder tempo 
em falar.14 
 

 Ao que parece, Pasolini identifica no trabalho universitário do jovem Siti algo muito 

próximo {s “prerrogativas pequeno-burguesas”: ansiedade, pressa, protagonismo, 

autocomplacência que se resumem no desejo de classificá-lo, imobilizando-o como uma 

borboleta morta e alfinetada num mostruário. À exacerbação da racionalidade burguesa 

corresponderia, neste caso, a fúria moralista que transforma a busca de conhecimento em 

julgamento.  Esses são alguns dos elementos que comporiam o anticonformismo que é novo 

conformismo o qual, por sua vez, não é só geracional, tão sutil quanto ferrenho, que faz com 

que considerem as verdades de grupo, de classe social, como verdades universais. 

Conformismo de classe social. Essa espécie de acusação poética de Pasolini contra os jovens 

está lá nos versos do poema de 68.  

 O motivo dessa acusação vem explicitado já no final do poema, com a nota Apologia. 

Escreve Pasolini:  

 

A burguesia está triunfando, está, por um lado, tornando burgueses os 
operários, por outro, os camponeses. Em poucas palavras, através do neo-
capitalismo, a burguesia está se tornando a condição humana. Quem nasceu 
nessa entropia, não pode de modo algum, metafisicamente, estar fora dela. Por 
isso provoco os jovens: eles são presumivelmente a última geração que terá 
visto operários e camponeses. A próxima geração não terá ao seu redor nada 
além da entropia burguesa.15 
 

 A infelicidade está em descobrir que não se sabe infeliz, ou dito de outro modo, para 

quem vive uma única dimensão da história, a da história burguesa, as outras histórias não 

existem. E daqui advém, eu diria, todo tipo de racismo. Ontem como hoje. Há ainda outra forte 

dimensão de Pasolini em jogo e assim voltamos a Walter Siti.  

                                                 
13 PASOLINI, Pier Paolo. Lettere 1955-1975. A cura di Nico Naldini. 1ª. Edizione.Torino, Einaudi, 1988, p. 

674. 
14 Idem, ibidem. 
15 A tradução do título completo do poema é O PCI aos jovens! (Notas em verso para uma poesia em prosa 

seguidas por uma ‘Apologia”) e foi publicado em PASOLINI, Pier Paolo. Empirismo Eretico. Milano, 
Garzanti, 1972. (Tradução da autora do ensaio.) 
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O mesmo Walter Siti já citado, não mais jovem, transformado agora num dos maiores 

estudiosos de Pasolini na atualidade, dirá que a sexualidade no escritor, homossexual como 

ele próprio, Siti, “oscila entre os dois polos extremos, de eros, o amor sexual propriamente 

dito, e do ágape, do amor sublimado na amizade e posto a serviço de uma dimensão 

pedagógica pública”.16 

Libertino e pedagogo17, incluindo a própria sexualidade na plataforma política de sua 

vida e de suas intervenções, nada escreve porém que possa ser assumido como um discurso 

favor|vel ao discurso das ou pelas “minorias”. E como isso foi possível justamente a alguém 

como ele que foi perseguido até à morte, estigmatizado como homossexual?   

Há, sem dúvida, em Pasolini a desconfiança profunda quanto a definição identitária 

quando construída discursivamente pela repetição ad nauseam do lugar comum, pelo 

barateamento do pensar. Em uma pequena passagem, pelo menos, e em dois artigos, em 

particular, sem deixar de acusar o preconceito e violência da sociedade italiana contra os 

homossexuais e contra as mulheres, desmonta assertivas que compõem o discurso militante 

italiano dos anos 70, constituindo um dos momentos altos do seu pedagogismo libertário.18 

Da resenha que faz ao livro dos franceses M. Daniel e A. Baudry, Os homossexuais, 

destaco um primeiro trecho: 

 

Daniel e Baudry tentam inserir – acreditando sinceramente na justeza da ideia 
e na eficácia dos seus efeitos – o problema do homossexualismo no contexto 
da tolerância nascente (já afirmada existencialmente , na prática, embora as 
leis estejam, como sempre, atrasadas): tolerância que diz respeito às relações 
heterossexuais (anticoncepcionais, aborto, relações extraconjuagis, divórcio – 
no que concerne a Itália –, relação sexual entre adolescentes). E depois ligam 
tudo isso ao problema (político) das minorias.  
 

Na sequência, introduz o tema da “falsa toler}ncia”. 
 

Eu n~o acredito que a atual forma de toler}ncia seja real. Ela foi decidida “de 
cima”: é a toler}ncia do poder consumista, que necessita de uma absoluta 
elasticidade formal nas “existências” para que os indivíduos se tornem bons 
consumidores. (...)19 

 

                                                 
16 BAZZOCCHI, Marco Antonio. Pier Paolo Pasolini. 1ª. Edizione. Milano, Bruno Mondadori, 1998, p. 138. 
17  “(...) A libertinagem n~o exclui de fato a vocaç~o pedagógica. Sócrates era libertino: de Lísis a Fedro, 

foram inúmeros os seus amores por jovens rapazes. Aliás, quem ama rapazes não pode deixar de amar 
todos os rapazes (é esta, justamente, a raz~o de sua vocaç~o pedagógica)”. PASOLINI, Pier Paolo. Os 
jovens... p. 165. 

18 Os artigos s~o “Donne mie” e “Discurso sobre os tabus que precisam ser ‘quebrados a qualquer custo’” 
publicados originalmente em PASOLINI, Pier Paolo. Descrizioni di descrizioni. 1ª. Edizione,Torino, 
Einaudi, 1979, pp. 327-332, e, traduzidos em PASOLINI, Pier Paolo. Os jovens infelizes... pp. 161-169. 

19 Idem. Ibidem. 
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A compreensão dessa tese pressupõe a natureza violenta da modernização italiana, 

nomeada pelo poeta, como sabemos, neo-fascismo efetivo (em oposição ao fascismo histórico) 

que, sem mediação, impôs à Itália a brutal eliminação daquele mundo antigo, ancestral 

presente na sociedade até os anos 60. 

Resenhando o livro de Dacia Maraini, Donne mie [Minhas mulheres] critica na autora 

 

(...) a decisão de colocar o próprio livro à disposição e em função de alguma 
outra coisa (não literária, isto é, política e portanto de maior importância); a 
consequente impaciência pelo particular esforço exigido por uma obra 
liter|ria de longe “superada” pela sua funç~o; a proeminência acachapante do 
“credo”, da “fé” e do consequente “lealismo”, sobre problemas estilísticos; 
introdução do manerismo como opção capaz de suprir a solução de tais 
problemas.20 

 

Além desses traços, encontra indicações de outra ordem: 
 

(...) Desilusão quanto à expectativa do leitor, no sentido que no lugar de uma 
ideologia estritamente pessoal, [a autora] se refere a uma rede de noções e 
parêneses ideológicas, já muito conhecidas, codificadas, pertencentes a 
movimentos de pensamento aos quais a autora sacrifica a própria 
personalização do mundo, a própria subjetividade, anulando-se 
asceticamente.21 
 

* 

 
 Por ocasião dos 20 anos do assassinato de Pasolini, escrevi para a Folha de S. Paulo um 

artigo que intitulei “A herança de Pasolini”22; hoje, passados 40 anos, me propus a escrever 

algumas notas e, desta vez, o título é “Pasolini, o outro e nós”. Tudo dialoga com tudo na 

perspectiva de fundo que é a de Pasolini e segundo a qual a racionalidade burguesa, 

contaminante por natureza, em nome da ordem e da produção,  descrê, reprimindo e matando 

se preciso, que qualquer operação humana se dá sempre na fronteira que separa 

racionalidade e loucura. As citações que abrem este texto, as passagens pasolinianas 

escolhidas, o artigo de 20 anos atr|s e este, atual, falam de um processo ‘incivilizatório’ (aspas, 

muitas aspas!) e da necessidade de recomeçar pedagogicamente do zero como escreve 

Carvalho. Estamos todos dominados! O que encontro, mais uma vez, como há 20 anos, é o 

alerta duplo tanto para os riscos do pensar por slogans, mesmo que sofisticadamente 

elaborados a partir de grandes filósofos da contemporaneidade – se diminuírem a potência do 

                                                 
20 PASOLINI, Pier Paolo. Descrizioni di descrizioni... p. 326. 
21 Idem. Ibidem. p. 358. 
22 Republicado em AMOROSO, Maria Betânia. Pier Paolo Pasolini. 1ª Edição. São Paulo, Cosac/ Mostra, 

2003, pp.109-118. 
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próprio exercício de viver a realidade, abrindo mão da expressividade – como também para a 

preferência pelos gestos da tribo, das palavras que quase podem desaparecer, cada vez mais 

abreviadas e mesmo desnecessárias. O que importaria, nesse caso, é a comunicação imediata, 

de militância, garantida pela existência do grupo. A pressa, a ânsia em se comunicar traz 

consigo e denuncia uma concepção de tempo que é a mesma do tempo da produtividade, do 

mercado e da mercadoria. É essa a crítica à tese universitária de Siti; falar para interlocutores 

que são um só, e portanto capazes de se entender pelo uso de uma espécie de código cifrado. 

Essa é, para Pasolini, uma das provas da submissão, consciente ou não, não importa, dos 

jovens italianos aos padrões e a moral que os ventos do neo-capitalismo trouxeram para Itália, 

transformando-a definitivamente. Pensar por slogans é assimilar o discurso pragmático e 

propagandístico mais elementar, o de se ver a si próprio como mercadoria que precisa ser 

vendida. Essa é a nova condição, parte integrante daquele mesmo processo de 

aburguesamento geral; o ‘estar de fora dela’, dessa condiç~o, é inimagin|vel a n~o ser 

metafisicamente, diz na nota apologética ao poema. 

 Finalizo citando, com estupor por esta espécie antevisão de Pasolini e certo horror 

pelos nossos tempos, um outro trecho da mesma resenha ao livro dos autores franceses. 

 

Com isto quero dizer que Daniel e Baudry se enganam ao esperar que a 
tolerância inclua também a homossexualidade entre seus objetivos. Isso 
ocorreria caso se tratasse de uma tolerância real, conquistada pelas bases. 
Trata-se entretanto de uma falsa tolerância, que certamente prenuncia um 
período de intolerância e de racismo ainda piores (embora talvez menos 
horripilantes) que nos tempos de Hitler. Por quê? Porque a tolerância real 
(falsamente assimilada e proposta pelo próprio poder) é privilégio social das 
elites cultas; ao passo que a massa “popular” goza hoje de um terrível espectro 
de tolerância que a torna, na verdade, de uma intolerância, de um fanatismo 
quase neurótico (antigamente característico da pequena burguesia).23 

 
 
 
 

 

  

 

                                                 
23 PASOLINI, Pier Paolo. Os jovens infelizes... p. 166. 
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Um intelectual perto do fim: as agruras da resistência de Pasolini 
 

An intellectual close to the end: the bitterness of  

Pasolini's resistence 
 

Vinícius Honesko * 

Universidade Federal do Paraná 
 
 

Resumo 
 
O presente ensaio apresenta uma leitura de como 
Pier Paolo Pasolini pensava a figura do 
intelectual. Pretende apontar como, nos últimos 
anos de vida, o poeta e cineasta italiano vivia um 
paradoxo diante do que denominava a anarquia do 
poder. Aponta como Pasolini, em situação de 
desespero existencial total, procurava um meio de 
exercer a função de intelectual, qual seja, 
destotalizar. Também apresenta como as últimas 
obras – sobretudo Petrolio e, de maneira mais 
indireta, Saló – estão intimamente implicadas nesse 
movimento destotalizante proposto por Pasolini. 
Por fim, divergindo de uma parte considerável da 
crítica, intenta mostrar como Pasolini, mesmo em 
desespero, não se deixa deprimir por um furor 
melancólico (que lhe impediria qualquer 
resistência) e, apesar de tudo, ainda se expõe na sua 
função de intelectual. 
  

Palavras-chave: Pasolini; poder; intelectual; 
resistência; Petrolio; desespero. 

Abstract 
 
The present essay presents a reading of how Pier 
Paolo Pasolini thought the figure of the intellectual. 
It intends to show how, in the last years of his life, 
the Italian poet and cineast lived a paradox before 
what he used to call the anarchy of power. It 
indicates how Pasolini, in a situation of total 
existential desperation, pursued a way to exert the 
intellectual function, namely, to detotalize. It also 
presents how the latest works – especially Petrolio 
and, in an indirect manner, Salò – are intimately 
implicated in the detotalizing movement proposed 
by Pasolini. Lastly, it intends to show – diverging 
from a considerable part of the critics – how 
Pasolini, even in desperation, do not get depressed 
by a melancholic furor (which would block any of 
resistance) and, in spite of all, still exposes himself in 
his intellectual function.  
 

 
Keywords: Pasolini; power; intellectual; resistance; 
Petrolio; desperation. 
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No dia 15 de abril de 1967, o ator Antonio De Curtis, conhecidíssimo como Totò, morre 

em Roma. Figura que fez história na dramaturgia cômica italiana, Totò participa de um longa e 

dois curtas de Pier Paolo Pasolini: Gaviões e Passarinhos, A terra vista da lua e O que são as 

nuvens?. O peso da história do ator era crucial para os intentos do diretor nos três filmes: uma 

espécie de gênero picaresco (com suas variações, sobretudo no que diz respeito à questão 

ideológica em Gaviões e Passarinhos) para fazer aparecer uma pretendida vitalidade que 

Pasolini, nos anos 60, estava elaborando (e, por certo, não seria preciso lembrar que, após 

esse processo de maturação, ele filmaria, no início dos anos 70, sua Trilogia da vida em que a 

vitalidade vislumbrada aparece com toda sua força).1 Porém, a morte do ator, com quem 

Pasolini vislumbrara filmar ainda uma dezena de episódios picarescos, é uma primeira 

interrupção nessa postulação da vida do poeta-cineasta – e podemos aventar uma hipótese de 

interrupção intencional dessa força motora da vida quando, em 1975, Pasolini abjura a 

Trilogia da vida; mas, por ora, firmemo-nos nas preliminares.  

Em entrevista concedida a Adriano Aprà, por ocasião do lançamento de Teorema (mas 

só publicada em 1985), a questão da dureza (matemática, por assim dizer) de Teorema 

aparece justamente em contrafação à vitalidade dos filmes com Totò. O trecho final da 

entrevista assim transcorre: 

 

A.A.: Em Teorema falta a vida que havia nos filmes com Totò. 
P.P.P.: Teorema é muito mais mortífero, é verdade, é mais terrível, é sem 
abandono, sem doçura. 
A.A.: No fundo é um filme desesperado. 
P.P.P.: Nasceu em um momento, juntamente com as obras teatrais, de 
desespero existencial total. Devo dizer que isso aconteceu porque morreu 
Totò. Provavelmente se Totò estivesse vivo continuaria na linha de Gaviões e 
Passarinhos. Esses filmes cômicos teriam sido uma espécie de antídoto contra 
essas regurgitações existenciais, desesperadas e um pouco mortíferas.2 
 

A morte de Totò, a perda de um marco da vida picaresca, assinala os pontos mais ou 

menos iniciais de um processo que irá se estender até a morte do poeta-cineasta. De fato, a 

                                                 
1  Em uma entrevista publicada postumamente em La Repubblica (03/08/1976), e cujo título é Ecco il mio 

Totò, Pasolini diz: “... no meu filme [refere-se a Gaviões e Passarinhos] escolhi Totò pela sua natureza 
dupla: por um lado, há o lumpemproletário napolitano e, por outro, há o puro e simples palhaço, isto é, 
uma marionete articulada, o homem das piadas, das vaias. Essas duas características juntas me serviam 
para formar meu personagem e é por isso que o utilizei. No filme não se apresenta como pequeno-
burguês, mas, sim, como proletário, lumpemproletário, trabalhador. E seu não se dar conta da história é 
o não se dar conta da história do homem inocente, não do pequeno-burguês que não quer se dar conta 
por seus míseros interesses pessoais e sociais.” PASOLINI, Pier Paolo. Ecco il mio Totò. In.: PASOLINI, Pier 
Paolo. Per il cinema. II. (org.) Walter Siti e Franco Zabagli. Milano: Mondadori, 2001. p. 3009. (Todas as 
citações de textos em outras línguas que não o português foram traduzidas pelo autor do ensaio.) 

2  PASOLINI, Pier Paolo. Intervista rilasciata a Adriano Aprà. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. II. (org.) 
Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Mondadori, 2001. p. 2942.  
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tristeza pela perda do amigo o afeta de modo intransigente; porém, podemos dizer que esse 

“desespero existencial total” é algo que ir| tom|-lo em todas as searas da vida e, em certo 

sentido, será uma marca de suas obras nos anos 70. Isto é, não haveria antídoto na fabulação 

picaresca e, isso, mais uma vez, mesmo com a Trilogia da vida. Entretanto, como podemos 

entender essa tristeza e desolação que advêm com o desespero no âmbito da produção 

artística e intelectual (sobretudo com seus escritos em semanários, jornais diários etc.) de 

Pasolini? Em que medida seus últimos trabalhos – e, aqui, são de fundamental importância 

Saló e Petrolio – contêm traços desse desespero? Além disso, constatando tais traços, de que 

maneira podemos ler esse desespero? Como o processo desesperador ganha corpo em 

Pasolini e quais as formas que o poeta encontra para resistir (se é que o faz) a essa posição em 

que a vida, por ele tão festejada, é pouco a pouco apagada pelas sombras de seu tempo? 

Alguns anos depois, já às vésperas de sua morte, em uma entrevista concedida a 

Luisella Re em primeiro de janeiro de 1975, quando da pergunta, “O senhor tem algumas 

previsões para o futuro?”, Pasolini responde: 

 
Para mim, um projeto. Comecei um livro em que me empenharei por anos, 
talvez pelo resto da minha vida. Entretanto, não quero falar dele: basta saber 
que é uma espécie de “summa” de todas as minhas experiências, de todas as 
minhas memórias.3  
 

O projeto sobre o qual fala – e, para um desesperado, fazer um projeto é indicativo de 

algo (ainda que não antídoto) para além do desespero –, o grande projeto4  pessoal em que se 

empenharia pelo restante de sua vida e que ficaria inconcluso, é Petrolio. De fato, o livro, 

construído e editado, recebeu sua primeira edição apenas em 1992, pela editora Einaudi, com 

organização de Maria Careri e Graziella Chiarcossi, com a supervisão do filólogo italiano 

Aurelio Roncaglia. Em um segundo momento, em 1998, é incluído no volume Romanzi e 

Racconti, tomo II, organizado por Walter Siti e Silvia De Laude, da edição das obras completas 

de Pasolini, que integra a coleção I Meridiani, da editora Mondadori. Em 2005, com mínimas 

variantes, o texto de 1998 é publicado na coleção Oscar, também da Mondadori, e ganha, 

assim, notas adicionais que explicam certas opções filológicas e editoriais – e essa leve 

                                                 
3  PASOLINI, Pier Paolo. Il nudo e la rabbia. Entrevista concedida a Luisella Re. Stampa Sera, Torino, Ano 

107, n.6, 09 jan 1975,  p. 3.    
4  Sobre as hipóteses a respeito dos rumos do “projeto Petrolio”, cf.: BENEDETTI, Carla. Pasolini contro 

Calvino. Per una letteratura impura. Torino: Bollati Boringhieri, 1998. p. 162-170.  , 
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digressão filológica é fundamental sobretudo à luz do que diz Agamben a respeito do antes e 

do depois de uma obra no ensaio que publicamos neste dossiê.5 

Alguns elementos do contexto de elaboração do projeto Petróleo são fundamentais 

para a compreensão das posições políticas e dos papeis públicos empreendidos por Pasolini 

nos anos em que seu desespero ganha forma, isto é, nos anos de chumbo italianos. Aliás, é 

preciso anotar também como, no processo de editoração do início dos anos 90, a recepção de 

Petrolio aponta para novas interpretações dessas posturas de Pasolini nos anos finais de sua 

vida. Aurelio Roncaglia, na nota filológica feita para a edição de 1992 e republicada na edição 

de 2005, lembra que Pasolini, em entrevistas concedidas a Carlotta Tagliarini para Il Mondo 

(26 de dezembro de 1974) e a Lorenzo Mondo (10 de janeiro de 1975), sempre falara da longa 

extensão e do caráter sumular do projeto Petrolio.6 Ou seja, de certo modo, Pasolini já sabia do 

caráter denunciativo de seu projeto e, além disso, sabia também que isso seria algo 

constitutivo de sua vida enquanto intelectual naqueles anos em que forjava sua resistência 

diante do poder contra o qual fazia suas acusações.  

Também Franco Fortini – o amigo-inimigo, como lembra Enzo Golino,7 de Pasolini – 

percebe em Petrolio o extremo empenho vital pasoliniano. Para além disso, diz que o livro 

póstumo é uma chave de compreensão das angústias mais íntimas do poeta-cineasta que, 

paradoxalmente, levavam-no às mais confrontantes exposições públicas. Quando do 

lançamento do livro pela Einaudi, em 1992, Fortini publica um texto, em Il Sole - 24 Ore, 

denominado Pasolini sul rogo di sé – depois republicado com título homônimo ao livro de 

Pasolini, Petrolio, em seu Attraverso Pasolini8 – no qual fala que Petrolio seria uma 

possibilidade de entender o que acontece ao mundo nos últimos vinte anos de vida de 

Pasolini. Lembra que o poeta estava se “persuadindo de poder escrever ‘tudo de tudo’”9 e que, 

portanto, o livro então publicado daria possibilidades de tentar compreendê-lo no 

“funcionamento da psique subjetiva condenada { frustraç~o e ao caos”,10 frustração e caos 

estes que, na chave de leitura aqui proposta, podem ser ditos a matéria bruta do desespero 

pasoliniano. 

Pouco antes da entrevista a Luisella Re em que comenta sobre seu projeto, Pasolini 

escreve um texto para sua coluna no Corriere della Sera, em 14 de novembro de 1974, 
                                                 

5  AGAMBEN, Giorgio. “Do livro { tela. Antes e depois do livro” In Revista Diálogos Mediterrânicos. Curitiba, 
Núcleo de Estudos Mediterrânicos da UFPR, 2015, nº 9, pp. 119-132. 

6  RONCAGLIA, Aurelio. “Nota filologica” PASOLINI, Pier Paolo. Petrolio. Torino: Mondadori, 2005. p. 617. 
7  GOLINO, Enzo. Tra Lucciole e Palazzo. Il mito Pasolini dentro la realtà. Palermo: Sellerio , 1995. p.  91-

113. 
8  FORTINI, Franco. Attraverso Pasolini. Torino: Einaudi, 1993. p. 238-248. 
9  Idem.  p. 241.  
10  Idem. p. 242. 
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intitulado O que é este golpe?,11 no qual fala sobre os crimes e problemas políticos 

fundamentais que estão acontecendo na Itália daqueles anos. No artigo, diz ser necessário 

colocar em debate tais problemas, bem como denunciar os crimes pois, para ele, um 

intelectual teria o dever público de abordar os problemas urgentes de seu tempo.12 

Inevitavelmente, essa seria a função do intelectual. Entretanto, de modo paradoxal – e essa era 

uma condição que Pasolini assume para si: falar por oximoros, como costumava dizer –, ele 

sabia que qualquer forma de ingresso de um intelectual na prática política oficial estatal 

daqueles anos era impossível: 

 

A coragem intelectual da verdade e a prática política são duas coisas 
inconciliáveis na Itália. Ao intelectual – profunda e visceralmente desprezado 
por toda a burguesia italiana – é deferido um mandato falsamente alto e 
nobre, na realidade servil: debater os problemas morais e ideológicos. Se ele 
falha nesse mandato é considerado traidor de seu papel.13  
  

Contra todo esse jogo determinístico da sociedade burguesa neocapitalista, ele pensa a 

posição do intelectual para além dessa função que lhe seria hipocritamente atribuída. No 

mesmo artigo, depois de fazer certos apontamentos apologéticos mas, ao mesmo tempo, 

denunciativos do Partido Comunista Italiano (diz que, mesmo que distante do mar de lama 

moral que assola a Itália, o Partido ainda estaria comprometido com isso), alega que, por não 

caber nesse jogo comprometido, o intelectual (que pelos comprometidos é portanto sempre 

visto como um traidor) deve intervir, ainda que seja numa denúncia de toda a classe dos 

políticos. De fato, ele percebe que nem mesmo os políticos do PCI, por distinguir verdade 

política de prática política, são capazes de fazer essa denúncia que, para o momento do país, 

seria fundamental. Portanto, caberia aos intelectuais essa função denunciativa e, com isso, 

assumir os riscos dessa exposição da verdade política, para além de uma prática política de 

todo viciada: 

 

Sei bem que não é o caso – neste particular momento da história italiana – de 
fazer publicamente uma moção de desconfiança contra a inteira classe 
política. Não é diplomático, não é oportuno. Mas essas são categorias da 
política, não da verdade política, aquela que – quando pode e como pode – o 
impotente intelectual deve servir. Bem, exatamente porque não posso dizer os 

                                                 
11  Hoje publicado em PASOLINI, Pier Paolo. Scritti Corsari. Milano: Garzanti, 2007. p. 88-93.  
12  A esse respeito, remeto ao recente trabalho de fôlego de Alain Naze que, numa série de interpretações 

originais, aproxima Pasolini de Walter Benjamin. NAZE, Alain. Temps, récit et transmission chez W. 
Benjamin et P. P. Pasolini. Walter Benjamin et l’histoire des vaincus. Paris: L’Harmattan, 2011; NAZE, 
Alain. Temps, récit et transmission chez W. Benjamin et P. P. Pasolini. Portrait de Pier Paolo Pasolini en 
chiffonnier de l’histoire. Paris: L’Harmattan, 2011.  

13  PASOLINI, Pier Paolo. Scritti Corsari.. op. cit. p. 90.  
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nomes dos responsáveis das tentativas de golpe de Estado e dos massacres (...) 
eu não posso não pronunciar minha fraca e ideal acusação contra toda a classe 
política italiana.14  
 

Essa postura acusativa, expositiva, contra toda a classe política italiana, é a que tem em 

seu bojo a percepção da própria limitação mas, ao mesmo tempo, a consciência de seu papel 

para além das imposições oportunistas e hipócritas da sociedade face ao intelectual. Em 

outras perspectivas, sobretudo no que dizia respeito aos festivais de cinema, em texto 

denominado Ideologia e Poética (publicado no número 232, de março de 1973, da revista 

Filmcritica), Pasolini chega a dizer: 

 

Vi passar uma vida inteira. Tinha um futuro que está começando a ser 
passado. Não creio que se possa fazer nada em sentido político. A única coisa é 
esperar em uma série de relações com um número sempre maior de 
indivíduos. Não creio em um trabalho que a priori seja social, mundano, 
organizado. Ainda que não creia nisso, continuo, no entanto, a agir, a 
comportar-me socialmente como se acreditasse; se há um problema vivo, 
verdadeiro, real, uma luta sindical, uma luta para os entes de estado, uma luta 
contra as coisas vãs e tolas que são os festivais, participo e dou minha 
contribuição como sempre o fiz, seguindo certa ideologia, certa posição 
política. E faço isso mesmo que seja um sacrifício e que, com sinceridade, não 
creia mais em seu êxito.15  
 

Próximo ao fim de sua vida, portanto, aclara-se o campo árduo de labuta em que o 

intelectual se empenha. Na famosa entrevista a Jean Duflot, em 1975, Pasolini vai ainda mais 

longe e diz que “um intelectual tem o dever de exercer uma funç~o crítica sobre pr|ticas 

políticas globais, de ‘destotalizar’, sen~o, que intelectual seria ele?”16 Ou seja, no limite, o 

intelectual deveria colocar-se como alguém que tem o dever de intervir eticamente no mundo 

e, para ele, isso se daria agindo como um corsário – e tal é o adjetivo que recebem seus textos 

publicados no Corriere della sera nos mesmos anos.  

De certo modo, portanto, a discussão sobre a função do intelectual era uma constante 

em suas reflexões, principalmente no que diz respeito ao período de redação de Petrolio, 

sobretudo entre 1973 e 1975. Nesses anos, tanto em sua coluna para o Corriere quanto nas 

várias entrevistas concedidas e nos textos publicados nos mais diversos meios, é possível ver 

as várias exposições de Pasolini sobre a dimensão e papel do intelectual. Aliás, é preciso aí 

perceber um empenho da própria vida: uma vida à margem da oficialidade em todos os 

                                                 
14  Idem. p. 92.  
15  PASOLINI, Pier Paolo. Ideologia e Poetica. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. II. (org.) Walter Siti e 

Franco Zabagli. Milano: Mondadori, 2001. p. 2991.  
16  PASOLINI, Pier Paolo. Il sogno del Centauro. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla politica e sulla società. 

(org.) Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Mondadori, 2012. p. 1529. 
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sentidos; uma vida corsária, portanto. Interessantes são as análises a respeito dessa noção de 

intelectual (e, acrescentaria, de vida) pirata feitas por Peter Sloterdijk17 justamente a partir da 

figura de Pasolini. O filósofo alemão, ao aproximar Pasolini de Adorno, diz ser possível ver em 

ambos um sinal contra a eliminação da crítica. Para Sloterdjik, Pasolini insistiria na 

proposição da figura de um novo intelectual, aquele que, ciente da própria derrota diante de 

um mundo opressor, ainda resiste – aguentando toda a dor que possa aparecer. 

 Em 1º de fevereiro de 1975, um mês após comentar com Lusinella Re a respeito do 

projeto em que empenharia sua vida, Pasolini escreve, em sua coluna no Corriere, um artigo 

(que se tornará notório como o Artigo dos vagalumes) no qual faz uma sucinta e precisa 

análise do que acontece no cenário econômico e político da Itália desde o início dos anos 60. A 

partir de sua constatação do desaparecimento dos vagalumes no norte da Itália, por conta da 

poluição e destruição dos campos advindas da industrialização daqueles anos (os do chamado 

milagre econômico italiano), constata que esses acontecimentos em seu país não são 

esporádicos e de ocasião, mas sim sinais de uma verdadeira mutação antropológica. Diz ele:  

 

Depois do desaparecimento dos vagalumes os “valores” nacionalizados e, 
portanto, falsificados do velho universo agrícola paleocapitalista não contam 
mais. Igreja, Pátria, Família, obediência, ordem, poupança, moralidade, não 
contam mais. Eles não servem nem mesmo enquanto falsos valores (...) Para 
substituí-los est~o os “valores” de um novo tipo de civilizaç~o, totalmente 
“outra” em relaç~o { vida rural e paleoindustrial. (...) N~o estamos mais, como 
todos sabem, diante de “tempos novos”, mas de uma nova época da história 
humana: desta história humana cuja contagem se dá em milênios.18  
 

Sobre essa noção, também na entrevista concedida a Duflot (a mesma em que diz ter o 

intelectual uma função destotalizante), afirmaria que, a partir dessa mutação (e, hoje, talvez 

seja possível verificar que se trata de um processo que, em níveis globais, esteja atingindo 

uma realização jamais vista), surge um homem que não se pertence mais e cuja razão de ser 

estaria na legitimação – vazia e consensual – de uma abstração de poder, de uma espécie de 

novo totalitarismo cuja definição é por ele esboçada logo em seguida: 

 
Não é mais o do Vaticano, nem o da Democracia Cristã e de seus notáveis; não 
é nem mesmo o do exército ou da polícia, entretanto onipresentes. É um poder 
que escapa mesmo à grande indústria, na medida em que a transnacionalidade 
da indústria “nacional” deslocou os verdadeiros centros de decis~o tocantes ao 
desenvolvimento, à produção, aos investimentos... Este poder está na própria 
totalização dos modelos industriais: é uma espécie de possessão global das 

                                                 
17  SLOTERDIJK, Peter. Crítica da Razão Cínica. Trad.: Marco Casanova, Paulo Soethe, Maurício Mendonça 

Cardozo, Pedro Costa Rego e Ricardo Hindlmayer. São Paulo: Estação Liberdade, 2012. p. 18-25. 
18  PASOLINI, Pier Paolo. Scritti Corsari… op. cit. p. 130-131. 
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mentalidades pela obsessão de produzir, de consumir e de viver em função 
disto. É um poder histérico, que tende a massificar os comportamentos 
(essencialmente a linguagem do comportamento), a normalizar os espíritos 
simplificando freneticamente todos os códigos, especialmente “tecnicizando” a 
linguagem verbal. O fascismo histórico era um poder grosseiramente fundado 
sobre a hipérbole, sobre o misticismo e o moralismo, sobre a exploração de 
certo número de valores retóricos: o heroísmo, o patriotismo, o familismo... O 
novo fascismo é propriamente uma poderosa abstração, um pragmatismo que 
canceriza toda a sociedade, um tumor central, majoritário...19  
 

A imagem do tumor, do câncer, da patologia mortal de um mundo, coloca-se de 

maneira visceral para Pasolini e, nesse sentido, os anos de chumbo marcam a tentativa 

inexorável de denunciar esse poder por meio de sua atividade enquanto intelectual público e 

artista. A esse respeito, lembra Enzo Golino que Pasolini 

 

intuiu, sem por isso se considerar um vidente, as dinâmicas da sociedade e da 
cultura de nosso país e de nosso tempo, os fenômenos derivados dos limites 
do desenvolvimento e do progresso. Pasolini deu voz a tudo isso com as armas 
da poesia, com a capacidade (às vezes falida) humilde e ao mesmo tempo 
orgulhosa de fazer disso material estético.20  
   

Ainda que com algumas discordâncias em relação a Golino, pois o material estético não 

é somente material estético, mas implicação ética e, nesse sentido, política, podemos perceber 

nessa dimensão intuitiva primeira um modo como ele se joga integralmente na atividade 

artística. Isto é, a sensibilidade (a aisthesis, o modo de se deixar afetar pelo mundo) de 

Pasolini, por mais que seja motivo de angústia, o faz agir apesar de tudo. E ao perceber que 

nenhum tipo de instituição (igreja, pátria, família etc.) pode agora ser levada em conta, vê o 

novo poder se esvaziar e, assim, algo como um limiar – no qual não é mais possível falar dos 

velhos valores, nem mesmo enquanto falsos valores – se instaura. Como numa zona de 

exceção (o que o Giorgio Agamben chama topologicamente de campo21), na nova era humana 

entrevista por Pasolini não há mais como fundar uma política pautada em critérios derrisórios 

de consolidação de espaços determinados: o câncer faz metástase; a espuma não tem ordem; e 

a ele restava uma agitação interior e, ao mesmo tempo, uma força por exercer sua função de 

intelectual, isto é, destotalizar.  

Naqueles duros anos 70, todavia, a Raiva pasoliniana tinha necessariamente que lidar 

com esse poder total, ao qual várias vezes denomina neocapitalismo ou neofascismo e que, 

                                                 
19  PASOLINI, Pier Paolo. Il sogno del Centauro.. op. cit. p. 1529-1530.  
20 GOLINO, Enzo. Una nota su “Petrolio”. Documento eletrônico  disponível em: 

http://www.pierpaolopasolini.eu/narrativa_petrolio-golino.htm (acesso: 10/10/2015)   
21  AGAMBEN, Giorgio. Homo Sacer. O poder soberano e a vida nua I. Trad.: Henrique Burigo. Belo Horizonte: 

UFMG, 1998.  
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como vimos, para ele era ainda mais pernicioso do que o fascismo histórico. E contra tal 

poder, ele chega a declarar – em entrevista a G. Bachamann e D. Gallo realizada durante as 

filmagens de Saló (1974-1975) – uma espécie de ódio irrefreável: 

 

G.B; D.G: A quem quer dirigir esse filme? 
P.P.P: Dirijo-me, em geral, a todos, a um outro eu mesmo, a todos aqueles que, 
como eu, detestam o poder por aquilo que faz do corpo humano: a redução 
deste a coisa, o aniquilamento da personalidade do homem. E, portanto, 
também contra a anarquia do poder, porque nada é mais anárquico do que o 
poder, o poder faz o que quer e nisso é completamente arbitrário, levado por 
suas necessidades econômicas que fogem da lógica comum. Cada um odeia o 
poder que sofre, portanto, eu odeio com particular veemência este poder que 
sofro: este de 1975.22  
 

Como agir diante de um poder tão destrutivo? Como ainda vislumbrar possibilidades 

diante de um panorama tão obscuro? Como intervir, cumprindo seu papel de intelectual, em 

tal situação angustiante? Como agir nessa era de mutação antropológica? Como vimos, no 

contexto dos primeiros cinco anos da década de 70, por certo, Pasolini expõe a própria vida no 

debate político.23 Ele percebe com clareza que o mundo no qual a vida dos homens perde seus 

referenciais é um lugar onde nenhum tipo de inocência é possível.24 Nesse sentido, como 

intelectual, sabia que à vida em seu tempo não havia esperanças. Entretanto, com uma 

vitalidade desesperada (título de uma das séries de sua coletânea Poesia in Forma di Rosa), era 

preciso resistir apesar de tudo: na escritura denunciativa, na exposição pública corajosa, na 

constante intervenção nos mais diversos meios etc.. Mas é em seu projeto Petrolio que essa 

resistência ganha uma forma extrema, como confessa poucos dias antes da morte ao amigo 

Paolo Volpani (numa carta citada por Angela Molteni):   

 

                                                 
22  PASOLINI, Pier Paolo. Intervista rilasciata a G. Bachmann e D. Gallo. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. 

II. (org.) Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Mondadori, 2001. p. 3027. Grifo nosso.  
23  Como lembra Philippe Gavi, no prefácio da edição francesa de Escritos Corsários, há sim em Pasolini a 

tristeza diante do mundo, da perda do mundo, porém, que não impede a ação. Cf. GAVI, Philippe. 
Introduction. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Écrits Corsaire. Paris: Flammarion, 1976. Traduit de l’italien par 
Philippe Guilhon. Outra leitura importante (que muito admiro mas da qual discordo) a respeito da 
tristeza e desolação de Pasolini está em DIDI-HUBERMAN, Georges. Sobrevivência dos Vagalumes. Belo 
Horizonte: UFMG, 2011. Trad.: Vera Casanova e Márcia Arbex. 

24  No curta-metragem de 1969 – quando Pasolini está em meio ao seu projeto Il Caos, para a revista Tempo 
e começa, por assim dizer, a ingressar na sua fase corsária – fica clara essa posição do poeta-diretor na 
fala final de Deus a Ninetto Davoli (um tolo caminhante que desce feliz a Via Nazionale sem se dar conta 
das mazelas do mundo – que, no filme, mostram-se como cenas que se sobrepõe às imagens do caminhar 
tranquilo da personagem por meio da montagem – e que, por isso, é, mesmo inocente, condenado por 
Deus à morte). Cf.: PASOLINI, Pier Paolo. La Sequenza del Fiore di Carta. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Per il 
cinema. I. (org.) Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Arnoldo Mondadori, 2001. p. 1094-1095. Para tal 
aspecto recentemente também chamou a atenção Georges Didi-Huberman. Cf.: DIDI-HUBERMAN, 
Georges. Peuples Exposés, Peuples Figurants. L’oeil de l’histoire, 4. Paris: Minuit, 2012.    
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Agora, terminado Saló, não farei mais cinema, pelo menos por muitos anos. 
Escrevi voluntariamente a Abjura da Trilogia da vida, e não farei mais cinema. 
Quero recomeçar a escrever. Aliás, já comecei a escrever. Estou trabalhando 
em um romance. Deve ser um longo romance de, ao menos, duas mil páginas. 
Ele se chamará Petrolio. Nele estão todos os problemas desses vinte anos da 
nossa vida italiana política e administrativa, da crise da nossa república: com o 
petróleo como fundo, como grande protagonista da divisão internacional do 
trabalho, do mundo do capital, que é aquele que determina assim essa crise, os 
nossos sofrimentos, as nossas imaturidades, as nossas fraquezas e, ao mesmo 
tempo, as condições de subjugação da nossa burguesia, do nosso presunçoso 
neocapitalismo.25  
   

Em Petrolio, Pasolini faz de suas descrições e denúncias sobre o poder na Itália e sobre 

a atividade do intelectual, propostas nos textos e nas entrevistas para periódicos, uma 

maneira de resistir. Em várias das notas – o livro todo é composto de notas – a relação 

denúncia, crítica, reflexão sobre o poder aparece de modo claro, seja por meio das notas 

narrativas, seja nas anotações fragmentárias que perpassam todo o texto. Na Nota 126, p. ex., 

há a descrição de uma manifestação fascista que é observada por Carlo, o personagem 

principal. Diante das pessoas que passam, Carlo tira algumas conclusões “lúcidas” que nos 

remetem à visão pasoliniana dos acontecimentos de seu tempo: 

 
Carlo olhava aqueles fascistas que passavam diante dele. Eles só podiam ser 
aquelas pessoas reais que naquele momento o poder (a história) queria. Seus 
slogans mentais cl|ssicos, como “Deus, P|tria, Família” eram puro 
esvaziamento. Os primeiros a não serem críveis realmente eram eles. Talvez, a 
única das velhas palavras de ordem que ainda tinham um sentido era, assim, a 
“Ordem”. Mas isso n~o bastava para fazer o fascismo. As pessoas que 
passavam diante de Carlo eram miseráveis cidadãos já apreendidos pela 
órbita da angústia do bem-estar, corrompidos e destruídos pelas mil liras a 
mais que uma sociedade ‘desenvolvida’ tinha colocado em seus bolsos. Eram 
homens incertos, desanimados, amedrontados. Neuróticos. Os seus rostos 
estavam extenuados, distorcidos e pálidos. Os jovens tinham os cabelos longos 
de todos os jovens consumidores, com tranças e rabos setecentistas, barbas de 
carbonários, de ciganos Art Nouveau; calças justas que esmagavam as bolas. 
Sua agressividade, estúpida e feroz, apertava o coração. Dava pena, e nada 
menos afrodisíaco do que a pena. Seu destino os chamava a trabalhos menos 
mal pagos do que em decênios precedentes e a finais de semana um pouco 
mais burgueses: aquela manifestação era um desvio de tudo isso. (...) Agora 
eram só penosos fantasmas cujo direito de vagar pela cidade derivava 
provavelmente apenas de uma decisão da Cia. Os verdadeiros fascistas eram 
agora, na realidade, os antifascistas no poder. O poderoso era Carlo, não 
aquelas chorosas crianças estúpidas que não conheciam a origem de sua dor.26  
 

                                                 
25  MOLTENI, Angela. Il mondo contemporaneo in Petrolio, l’ultima fatica narrativa di Pasolini. Documento 

eletrônico disponível em: http://www.pierpaolopasolini.eu/narrativa_petrolio.htm (acesso: 
10/10/2015)  

26  PASOLINI, Pier Paolo. Petrolio. Torino: Mondadori, 2005. p. 535. 
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Ao escrever Petrolio, o poeta-cineasta sabe-se implicado no mundo que descreve por 

meio de seu personagem (quase autobiográfico) Carlo. Assim, a partir dessa (re)construção 

histórica do personagem-autor Pasolini em Petrolio (um escrito em que percebemos a con-

fusão de vida e escritura, ou, uma forma-de-vida), podemos perceber a dimensão da crítica e 

da inserção da figura do intelectual público na vida política de seu tempo. No livro, portanto, 

sua escritura iria se tornar um indiscernível entre romance, denúncia, ensaio e elaboração 

filológica do próprio texto. Ou melhor, Petrolio seria: uma denúncia (basta pensar em toda a 

arquitetura montada como modo de expor o problema do poder em torno da ENI27), uma 

espécie de autobiografia (a metamorfose sexual de Carlo II, bem como suas aventuras sexuais 

e exibição de seus desejos – um modo que Pasolini dispõe para exibir os próprios desejos28), 

um ensaio-crítico sobre a noção de romance (e, como alguns exemplos, poderíamos citar a 

Nota 97, sobre os narradores, e as notas 3a, 3b e 3c, denominadas prefácios adiados) e um 

aparato de experimentações linguísticas.29 Em outros termos, no opus magnum interrompido, 

o próprio Pasolini experimentaria aquilo que ele denominou – numa carta pública endereçada 

a Carlo Lizzani, ainda no final dos anos 60, em que discutia certas dimensões da possibilidade 

da representação no cinema (no caso, a respeito de Medeia) – o sentimento da história. 

 
Assim, caro Lizzani, procurar no cinema a "representação do passado" é tarefa 
injustificada, porque ou tal representação é falsa ou totalmente maquiada 
(filmes comerciais) ou não pretende ser real (nos filmes de autor), mas, repito, 
simplesmente metafórica. Pois, sabe-se, o "sentimento da história" é algo 
muito poético e pode ser suscitado dentro de nós e comover-nos até as 
lágrimas por qualquer coisa, porque o que nos chama a voltar atrás é tão 
humano e necessário como o que nos impulsiona a andar adiante.30   
 

O sentimento de voltar-se para trás (para o arcaico que tanto o fascinava) e, ao mesmo 

tempo, resistir em um obscuro mundo que, na entrevista a Duflot, define como o inferno. No 

que diz respeito ao processo de elaboração desse grande projeto, entretanto, apenas poucos 

indícios eram levados a público. Aos amigos, esses indivíduos com os quais travava relações e 

partilhava sua angústia, no entanto, expunha suas ideias de maneira aberta. Em uma carta a 

Alberto Moravia, enviada ao amigo juntamente com um manuscrito de Petrolio, Pasolini diz de 

modo explícito como pensava seu livro: 

                                                 
27  Sigla que designa a empresa pública de petróleo italiana: Ente Nazionale Idrocarburi. 
28  Sobre tais leituras cf. FUSILLO, Massimo. “Potere e Sessualit{ in Petrolio”. Studi Pasoliniani. Rivista 

Internazionale. Pisa, Roma: Fabrizio Serra, 2007. p. 75.  
29  Gianni D’Elia fala de três níveis de problemas enfrentados pelo desorientador romance. D’ELIA, Gianni. Il 

Petrolio delle Stragi. Milano: Effigie, 2006. p. 39; D’ELIA, Gianni. L’Eresia di Pasolini. Milano: Effigie, 2005. 
p. 94-95.  

30  PASOLINI, Pier Paolo. Il Sentimento della Storia. In.: PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla letteratura e sull'arte. 
II. (org.) Walter Siti e Silvia De Laude. Milano: Arnoldo Mondadori, 2008. p. 2820. 
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Caro Alberto,  
Mando para você este manuscrito para que me dê um conselho. É um 
romance, mas não foi escrito como são escritos os romances verdadeiros. A sua 
língua é a utilizada na ensaística, em certos artigos jornalísticos, em resenhas, 
em cartas privadas ou ainda na poesia. Raras são as passagens que se podem 
chamar de modo decisivo narrativas e, nesse caso, são passagens 
narrativamente t~o descobertas (“mas ent~o passamos aos fatos”, “Carlo 
caminhava...” etc., e, no mais, h| também uma citaç~o simbólica neste sentido: 
“Il voyagea...”) que lembram mais a língua dos tratamentos ou dos roteiros do 
que a dos romances clássicos. Isto é, trata-se de ‘verdadeiras passagens 
narrativas’ feitas ‘de propósito’, para reevocar o romance.  
No romance normalmente o narrador desaparece para dar lugar a uma figura 
convencional que é a única que pode ter uma verdadeira relação com o leitor. 
Verdadeira, portanto, porque convencional. Tanto é verdade que fora do 
mundo da escritura – ou ainda, da página e da sua estrutura como se 
apresenta a alguém do jogo – o verdadeiro protagonista da leitura de um 
romance é o leitor.  
Agora, nestas páginas, eu me dirigi ao leitor diretamente e não de modo 
convencional. Isso quer dizer que n~o fiz do meu romance um ‘objeto’, uma 
‘forma’, obedecendo, portanto, {s leis de uma linguagem que lhe assegurasse a 
necessária distância de mim mesmo, quase a abolir-me, ou por meio da qual 
eu, de maneira generosa, negasse a mim mesmo, assumindo humildemente as 
vestes de um narrador igual a todos os outros narradores. Não, eu falei ao 
leitor enquanto eu mesmo, em carne e osso, como a você escrevo agora esta 
carta, ou como com frequência escrevi minhas poesias em italiano. Tornei o 
romance objeto não só para o leitor, mas também para mim. Coloquei tal 
objeto entre o leitor e mim, e o discuti ao mesmo tempo (como se pode fazer 
sozinho, escrevendo).31 
    

O grande projeto seria, assim, um livro híbrido e fragmentário – um Satyricon moderno, 

diz ele numa anotação, datada da primavera de 1973 e que foi publicada já na primeira edição 

de 199232 –, composto por Notas (Appunti) numeradas, e que desloca o eixo da narração para 

a berlinda da forma-romance, inscrevendo no texto, mais do que marcas que poderiam ter 

sido retiradas numa suposta redação final, a dimensão das assinaturas da vida do próprio 

autor. Isto é, Petrolio esgarça-se como romance para ser romance-vida de Pasolini. E isso não 

apenas por sua abrupta interrupção, com a morte na praia de Ostia, mas pela própria 

concepção que desse projeto tinha seu autor. A obra magna em que se empenhou com 

tamanho esmero é, em certo sentido, uma espécie de exposição brutal da vida-romance (uma 

espécie de nó górdio) do poeta-cineasta. E a concomitância do início do projeto com a fase 

mais dura do desespero existencial total dá assim os tons do fim de qualquer esperança, mas 

também, e talvez justamente por isso, do lançar-se, tal como um corsário, sem medo nas 

                                                 
31  PASOLINI, Pier Paolo. Petrolio… op. cit. p. 579-580.  
32  Sobre a ideia de Satyricon moderno, cf.: FUSILLO, Massimo. Op. cit. p. 72.  
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escuras águas de seu tempo, numa espécie de radicalização do adágio romano nec spe nec 

metu – e aqui, num movimento de implicação (por certo, levado pela tese benjaminiana da 

inteligibilidade história no momento de perigo33) como leitor, também arrisco esta outra 

leitura, talvez movido pelo fato de sentir-me contemporâneo de Pasolini, desse desespero e da 

visão da inutilidade do resistir. 

O intelectual pirata sabe que nos tempos do neocapitalismo que massifica os 

comportamentos e no qual o poder, tornado uma abstração terrível, faz com que os homens se 

dobrem impotentes, a vida picaresca é também ela absorvida e a luta até então empreendida 

por exprimir-se e destotalizar parece ter sido vã: Pasolini abjura então a Trilogia da vida e, no 

final do texto em que o faz – publicado no Corriere della Sera em 09 de novembro de 1975 

(isto é, uma semana após a morte de seu autor) –, ao se dar conta da adaptação dos homens ao 

mal de seu tempo (e, inclusive, de sua própria adaptação), diz:    

 
Mas devo admitir também que o ter se dado conta ou ter dramatizado não 
preserva, de fato, da adaptação ou da aceitação. Portanto, estou me adaptando 
à degradação e estou aceitando o inaceitável. Faço manobras para reorganizar 
minha vida. Estou esquecendo como eram antes as coisas. Os amados rostos 
de ontem começam a envelhecer. Está diante de mim – pouco a pouco, sem 
mais alternativas – o presente. Readapto meu esforço a uma maior legibilidade 
(Saló?).34  
 

A referência a Saló, isto é, à alegoria do poder que estava filmando naqueles dias 

(lembro que o texto da abjura foi escrito em 15 de junho de 1975), pode suscitar o caráter 

melancólico que parece tomar posse do poeta-cineasta. No entanto, filmar Saló (e, no mesmo 

sentido, a escrita que implica a própria vida que é Petrolio) é, mais do que uma desistência do 

resistir, parte da árdua luta para dar mais legibilidade aos esforços – nem que isso seja exibir o 

intolerável – que se colocam como imposição ao intelectual. Sabendo que só lhe resta um 

desespero existencial total como tonalidade afetiva, arrisca-se como um pirata sem medo nem 

esperanças nos mares onde, sem bússolas, a vida transcorre, inexoravelmente, transcorre. 

                                                 
33  Tanto nas Passagens (arquivo N) quanto nas Teses sobre o conceito de história (tese VI) Benjamin aponta 

para essa necessidade de “articular o passado historicamente” e “apoderar-se de uma lembrança tal como 
ela lampeja num instante de perigo”. BENJAMIN, Walter. Passagens. Organização: Willi Bolle; Tradução 
Irene Aron, et. Al. Belo Horizonte/São Paulo: Editora UFMG/Imprensa Oficial, 2006. pp. 504-505; 
BENJAMIN, Walter. “Teses sobre o Conceito de História”. Trad.: Jeanne-Marie Gagnebin e Marcus Lutz 
Müller. in.: LÖWY, Michel. Walter Benjamin. Aviso de incêndio. Uma leitura das teses “Sobre o conceito de 
história”. São Paulo: Boitempo, 2005. p. 65. 

34  PASOLINI, Pier Paolo. Lettere Luterane. Il progresso como falso progresso. Torino: Einaudi, 2003. p. 76. 
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O Cinema de Pasolini e as multiformas do sagrado 
 

Il Cinema di Pasolini e la multiformità del sacro 
 

João Silvério Trevisan * 
 

 

 

Resumo 
 
Na obra cinematográfica de Pier Paolo Pasolini, 
sempre me intrigou, por seu intrincamento, a 
presença do sagrado. Não que isso surpreendesse 
na produção de um intelectual avesso às 
compartimentalizações. O equacionamento 
pasoliniano me instigava a detectar como, onde e 
por que um poeta ateu e marxista adentra essa 
dimensão supostamente avessa ao universo 
materialista e antirreligioso.    

 
Palavras-chave: Pier Paolo Pasolini; cinema; 
sagrado. 

Riassunto 
 
Nell’opera cinematografica di Pier Paolo Pasolini 
mi ha sempre incuriosito, per come si 
aggrovigliava, la presenza del sacro. Non che 
questo sorprendesse nella produzione di un 
intellettuale così contrario alle 
compartimentazioni. La risoluzione pasoliniana 
mi stimolava ad individuare come, dove e perché 
un poeta ateo e marxista s’inoltra in questa 
dimensione suppostamente opposta all’universo 
materialista e antireligioso. 
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para Vitor Angelo, in memoriam 

 

 

O momento de efervescência histórica em que Pasolini viveu e os interlocutores que 

frequentou apontavam quase obrigatoriamente para uma adesão ao profano e consequente 

recusa de tudo o que pudesse remeter a alguma forma de sagrado.  Não havia lugar para a 

transcendência, oposta ao concreto e imanente que se impunham tanto no capitalismo 

avançado quanto no sistema comunista em ascensão. Politicamente, eclodia o auge da Guerra 

Fria. O legado soviético, com seu apelo universal à revolução, instaurava um inédito poder em 

nome do proletariado. O chamado terceiro mundo respondia com espasmos de rebelião ou 

ditaduras militares violentas. Numa Europa do pós guerra, onde se aprofundou a repulsa laica 

contra o legado cristão, a Itália se recuperava do trauma fascista, ainda sob o peso do 

absolutismo secular da igreja católica e do pietismo popular que embrutecia as populações 

periféricas.  O debate intelectual, balizado por existencialismos e marxismos, transitava da 

angústia de subjetividades sem deus até a urgência de repensar a sociedade capitalista. No 

cinema, o início do esgotamento do neo realismo italiano cruzava com os ecos da nouvelle 

vague francesa, logo seguidos dos primeiros sinais de cinemas terceiromundistas.  

No trançado ideológico da Guerra Fria, quando os caminhos deviam ser seguidos com 

rigor quase sectário, Pasolini despontava como um intelectual cada vez mais avesso aos 

manuais, cartilhas e palavras de ordem. Podia tanto participar de uma manifestação do PCI 

quanto rever teses marxistas e criticar o “maneirismo comunista”. Opunha-se ao aborto, mas 

atacava a atitude da igreja católica a respeito.  Criticava sem trégua a violência da direita e do 

fascismo, mas em manifestações antifascistas podia tomar partido dos policiais (filhos do 

povo, que só encontravam emprego na polícia) contra os estudantes (pequenos burgueses ou 

filhos da burguesia que “consumiam” revoluç~o). No meio do turbilh~o, brandindo seu direito 

ao pensamento crítico, Pasolini ousou dizer não quando era previsível um sim, e dizer sim 

quando o mais indicado seria um não. Tratava-se de um intelectual indiscutivelmente 

contemporâneo que denunciava as falácias da modernidade – por exemplo, oprimir em nome 

da liberdade ou da justiça. Nele, a ruptura da normatividade se ancorava no paradoxo, e se 

desdobrava em algo tão fora de moda quanto a sacralidade. Pasolini sabia que a arrogância 

bem pensante, com seu desinteresse e inépcia em se debruçar sobre o sagrado, resultava de 

uma modernidade ansiosa pelo poder centralizador, que raramente ousa pisar o território das 

transgressões – ao contr|rio do que ele fez em toda vida.  O “desvio” do ateu Pasolini em 
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direção ao sagrado, nas suas variadas formas e abordagens, evidenciava uma conversão a si 

mesmo, à sua verdade. 

O ponto de inflexão de tais derivações heterodoxas encontra-se, a meu ver, num abalo 

sofrido entre a denúncia pública da sua homossexualidade e a consequente expulsão do 

partido comunista, fincando as raízes da sua rebeldia – ou “articulaç~o do conflito” existencial 

– que evolui lenta e penosamente para uma autonomia intelectual fruto do não pertencer; em 

outras palavras, fincada na consciência do exílio homossexual a partir da juventude. Em seus 

escritos, Pasolini abordou várias vezes a condição de exilado frente à normatividade 

heterossexual. No ideário da sociedade de consumo, “n~o ter um automóvel e n~o fazer parte 

de um casal só pode ser considerada uma grande desgraça.” Para ele, “a velha sexofobia 

católica se mistura ao novo desprezo laico  contra os que não sabem apreciar os benefícios do 

casal heterossexual”. O resultado é que “o amor heterossexual – de tal modo consentido que 

passa a ser coação – tornou-se uma espécie de erotomania social.” Em contraposiç~o, observa 

que a relaç~o homossexual “é vista como uma ameaça apocalíptica” até mesmo por gente 

progressista.1 Para ele, a tolerância que a sociedade de consumo possa manifestar para com 

homossexuais é “uma falsa perspectiva de convivência tolerante”, j| que é “intoler|vel para 

um homem ser tolerado”. Pasolini recusava a aceitaç~o de cima para baixo, como uma esmola 

dada a um miser|vel.  De fato, diz ele, “o momento político do homossexualismo deve ser 

procurado na margem, e até mesmo, na margem extrema da vida pública.”2  

A condição de dissidente permitiu-lhe buscar sempre um ponto equidistante entre seu 

desejo e seu intelecto, o que lhe exigia um esforço lancinante de reaprender a olhar para a 

realidade, na tentativa de decifrá-la, longe das imposições ideológicas. Mesmo quando usasse 

mapas que o antecederam (por exemplo, seu apreço ao marxismo), nunca se tratava de 

mergulhar na realidade a partir de uma crença absoluta nos caminhos determinados por tais 

mapas. Havia a crise, inclusive do socialismo, que Pasolini conhecia bem – quer dizer, seus 

mapas (ou possíveis manuais) estavam contaminados pela desconfiança e exigiam a crítica. O 

exercício da paranoia era uma questão de método para aplicar-se ao exame do real – como se 

o seu olhar inaugurasse seu pensamento. Pode-se entender, portanto, como Pier Paolo 

Pasolini escolheu ser sempre desviante, tal como o consideraram no episódio da expulsão do 

partido. Cors|rio e herético s~o qualificações variantes desse “desvio”, que ele assume até o 

ponto de serem adicionados ao título de obras suas.  

                                                 
1 PASOLINI, Pier Paolo. "A prisão e a fraternidade do amor homossexual" In Os Jovens infelizes: antologia 

de Ensaios Corsários. São Paulo, Editora Brasiliense, 1990, p. 158 e 159. 
2 PASOLINI, Pier Paolo. “Discurso sobre os tabus que precisam ser quebrados a qualquer custo”, Ibid, p. 

168 e 169.  
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Enquanto intelectual orgânico – um pensador progressista, portanto – Pasolini buscou 

o sagrado como uma forma de instrumentalizar o paradoxo, fator sine qua non para exercitar 

o pensamento crítico e desvendar o espírito do tempo. Era um marxista que tinha, antes de 

tudo, um compromisso com a poesia como forma de examinar a realidade. Por um lado, 

Pasolini fazia a crítica do neofascismo, que denunciava no crescente consumismo das 

sociedades de capitalismo avançado.3 Em sua frenética voragem para o caos, a “mutaç~o” 

neofascista do consumismo acabou arrastando o próprio pensamento progressista. É assim 

que ele critica acerbamente certas práticas consagradas pelos cacoetes ideológicos de maio de 

68, ao se instaurarem como modismo e imposição de comportamentos, em nome de uma 

discutível liberdade. Veja-se a questão da permissividade sexual, tema caro a Pasolini porque 

a liberdade resultava em mero consumismo sexual. Em suas palavras: “O consumismo n~o 

passa de uma forma totalitária (...) cuja permissividade, portanto, é falsa: é a máscara da pior 

repressão jamais exercida pelo poder sobre a massa dos cidad~os.” Para explicar a 

“permissividade”, ele cita um dos seus personagens de Salò: “Numa sociedade onde alguma 

coisa é permitida, só se pode fazer essa coisa.”4 Nem por compartilhar um ideário marxista, 

Pasolini tomou mecanicamente o partido das esquerdas, pois  conheceu de perto e abordou 

criticamente também os meandros midi|ticos e mistificadores do pensamento “progressista” 

– aquele  que camufla seu conformismo em nome da justiça e da luta popular. Em suas 

palavras, “o conformismo é sempre deplor|vel, mas aquele que aparece do lado da raz~o (isto 

é, para mim, o `conformismo de Esquerda´) é particularmente doloroso.”5 Daí sua recusa em 

pertencer ao pensamento de esquerda como  um bloco monolítico, ante o qual deveria se 

curvar como uma verdade superior, mesmo porque a modernidade não era para ele uma 

vereda direta até a verdade do seu tempo. Afinal, como diz Anthony Giddens, “socialismo 

significa tantas coisas diferentes que o termo é com frequência pouco mais do que um 

sobretudo para vestir qualquer ordem social putativa que algum pensador queira ver criada.”6  

De um modo ou de outro, o foco pasoliniano  buscava o exercício da crítica intelectual como 

expressão do Zeitgeist, ou seja, como representação crucial da sua realidade.  

O que se impõe, portanto, é a singularidade de Pier Paolo Pasolini, crítico de uma 

suposta modernidade ávida por modismos a partir de cartilhas. Não obstante ser um erudito 

em diálogo com os pensadores do seu tempo, Pasolini percorria meandros impossíveis de 

serem classificados em gramáticas e catecismos.  Seu diálogo foi sempre uma maneira de 

                                                 
3 PASOLINI, Pier Paolo. "O Fascismo de consumo: uma mutação antropológica", Ibid, p.35. 
4 PASOLINI, Pier Paolo. "Coração", Ibid, p. 194 
5 PASOLINI, Pier Paolo. Escritos Póstumos. Lisboa, Moraes Editores, 1979, p. 132. 
6 GIDDENS, Anthony. As consequências da modernidade. São Paulo, Editora UNESP, 1991, p. 178. 
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decifrar o enigma da realidade, não de impor certezas do real. Tal atitude muitas vezes 

tomava a forma honesta de um confronto, bem de acordo com a função de profeta por ele 

assumida, cujo método era caminhar na corda bamba da crise e vergastar.  Enquanto profeta, 

uma de suas marcas foi precisamente inquirir os sentidos do sagrado, muito próximo da sua 

compreensão do significado da poesia. Seus motivos s~o claros: “Defendo o sagrado porque é 

a parte do homem que menos resiste à profanação do poder, que é a mais ameaçada pelas 

instituições das Igrejas.”7   

O que seria o sagrado? Qual sua natureza? Qual sua dimensão? Frente a uma questão 

emaranhada, Mircea Eliade admite que a primeira definição do sagrado é que ele se manifesta 

sempre como “uma realidade inteiramente diferente das realidades naturais.” Para Eliade, a 

manifestaç~o do sagrado constitui uma “hierofania” vivenciada como experiência do “radical e 

totalmente diferente”. O próprio “Cosmos na sua totalidade pode tornar-se uma hierofania”, 

assim como a “Natureza é suscetível de revelar-se como sacralidade cósmica".8 Sucintamente, 

diga-se que a sacralidade coincide com a dimensão do mistério cósmico. Essas eram questões 

que Pasolini se propunha, de maneira implícita. De O Evangelho segundo São Mateus (1964) a 

Salò ou os 120 Dias de Sodoma (1975), as marcas do sagrado atravessam as diversificadas 

áreas abordadas pela obra pasoliniana: desde política, religião, antropologia, poesia e 

sexualidade até os marginalizados do terceiro mundo, a tradição e até mesmo a ecologia. 

Pode-se dizer que sua obra inteira está pontuada por hierofanias.   

Se podem ser colocados em dois polos do sagrado, Il Vangelo e Salò  são exemplos de 

subversão poética, cada qual a seu modo. Um subverte pela ternura, outro pela crueldade. No 

primeiro, não há pietismo, no segundo não há prazer. Il Vangelo deflagra um gesto amoroso, 

Salò propõe um encerramento brutal. O ato de subverter promove uma ressignificação do 

sagrado no próprio coração da modernidade. Para tanto, Pasolini aborda a realidade a partir 

de novas personae – personagens nascidos de inquietações  e encantamentos. Ao percorrer 

múltiplos estratos temáticos, seu cinema lhes instila o sagrado pela prática sistemática da 

hierofania ou transfiguração poética, como se ostentasse a máscara de Deus, o seu deus. Nesse 

movimento, o poeta reporta-se aos xamãs tribais e sacerdotes da antiguidade, habitantes do 

território do sagrado.  

 

 

                                                 
7 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 94. 
8 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano: a essência das religiões. Lisboa, Edição Livros do Brasil, 1992, p. 

12-14. 
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Variações do sagrado no entorno do catolicismo 

 

Dentre os vários percursos que o sagrado persegue  no cinema de Pasolini, a instância 

mais óbvia é a aproximação ao catolicismo em O Evangelho segundo Mateus (Il Vangelo 

secondo Matteo), filme de 1964 que, de certo modo, impõe-se como o coração da obra de 

Pasolini. É a ele que o cineasta retorna, em diferentes aspectos, na abordagem proposta por 

outros filmes. Em consonância intencional com o Concílio Ecumênico Vaticano II, Pasolini 

volta às origens do cristianismo e resgata um Jesus despojado, para se remeter ao lado arcaico 

da fé cristã, na qual ele vislumbra as raízes do paganismo ou, pelo menos, de culturas 

primitivas. No cerne dessa busca, não se pode negar o fascínio exercido pelo sacrifício cristão,  

que  Pasolini captava na figura do “deus sacrificado” ou “vítima-deus”, para usar a express~o 

de Marcel Mauss e Henri Hubert.  Com efeito, “é no sacrifício de uma pessoa divina que a 

noç~o do sacrifício chega { sua mais alta express~o.”9 Na mitologia antiga muitas vítimas só se 

tornam divinas graças ao sacrifício que sofreram. Ou seja, elas são consagradas pelo sacrifício 

da sua vida, o que se explicita em muitos rituais como força de uma virtude maior. Pasolini 

iria retomar esse tema mais tarde, abordando a automutilação em Édipo Rei (Edipo Re, 1967) 

e o assassinato dos filhos pela rainha feiticeira em Medéia (Medea – 1969), mas aí se trata da 

transcriação da mitologia já consagrada na tragédia grega. 

Em Il Vangelo, a sensibilidade de Pasolini busca os elementos primitivos do 

cristianismo, justamente no movimento de grande transformação ou aggiornamento da igreja 

católica promovido pelo Concílio Vaticano II, a partir de 1961. Não por acaso, o filme é 

expressamente dedicado { “querida, jubilosa, familiar memória de Jo~o 23”, motor desse 

fenômeno. Ao mesmo tempo, agrega-se o júbilo – a alegria – da fé “primitiva”, que se opõe { 

doutrina punitiva característica da igreja pré-conciliar. Se Pasolini pretende destacar o 

propósito de despojamento ao abordar as origens do cristianismo, sua versão imagética 

persegue tais elementos com um projeto de rigor estético. Isso inclui uma leveza (na 

abordagem temática, na mise en scène, na atuação) sequer pressentida nas reconstituições 

bíblicas estereotipadas e grandiloquentes do cinema hollywoodiano, de resto tão marcantes 

no imaginário de todo o mundo cristão. Pasolini vai no sentido oposto: usa filme preto e 

branco (da película Ferrania) para destacar a variada escala de cinzas, escolhe locações 

miseráveis e arcaizantes, elabora  cenografia e figurinos de poucos adornos e historicamente 

referenciados. E, na trilha sonora, mescla a então famosa Missa Luba, cantada por um coral do 

                                                 
9 MAUSS, Marcel e HUBERT, Henri. Sobre o sacrifício. São Paulo, Cosac Naify, 2013, p. 85 e 88. 
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antigo Congo Belga, com o som de severa sacralidade de Johann Sebastian Bach. Evidencia seu 

projeto poético logo na cena inicial: diante da câmera fixa, uma virgem Maria adolescente e 

grávida parece olhar para o nada, perplexa ante o sagrado que a invadiu – à revelia da sua 

inocência.    

Devem-se mencionar ainda outras referências cristãs em diferentes diapasões. La 

Ricotta (um dos episódios do longa metragem RoGoPaG, 1963)  aproxima sarcasticamente  o 

cristianismo e a fome dos miseráveis, tema caro a um marxista. Um camponês faminto é 

contratado para fazer figuração como o bom ladrão crucificado ao lado de Jesus, num filme 

que está sendo realizado por um diretor arrogante (Orson Welles). Ao se locupletar da ricota 

servida à equipe, o homem morre de indigestão na cruz – não por santidade, menos ainda por 

arrependimento, mas por obra da sua fome, que o leva ao sacrifício por caminhos tortuosos. É 

uma aproximação perfeita dos polos opostos (sagrado e profano) que Pasolini encostava 

como fios expostos, para gerar faíscas de perplexidade – o que conseguiu, a considerar o 

esc}ndalo provocado pela obra.  Foi acusado de “ofensa { religi~o de Estado” ("vilipendio alla 

religione di Stato"), num processo que condenou Pasolini a quatro meses de prisão, com 

várias interdições do filme e desdobramentos judiciais por anos a fio.10  

Pode-se ver na fome de La Ricotta uma referência sinuosa (para não dizer: irônica) ao 

sacramento da comunhão católica como devoração de Deus. Pasolini parece fascinado pelo 

tema, inclusive ao tomá-lo como reminiscência de sacrifícios humanos em religiões arcaicas. 

Num tom de provocação que chega às raias da profanação, ele volta ao tema da fome e 

“comunh~o da carne” em pelo menos dois outros filmes – abstraindo, por ora, do tratamento 

mais complexo dado à questão similar em Salò. O caso mais direto ocorre em Pocilga (Porcile, 

1969),  que apresenta várias circunstâncias de deglutição em duas histórias diferentes, com 

variações sobre o mesmo tema de devorar/ser devorado – inclusive com implicações sexuais 

diretas. Na primeira história, um jovem de família com passado nazista encontra secreto 

prazer em transar analmente com os porcos no chiqueiro da sua mansão. Ao final, acaba 

devorado pelos mesmos animais, num ritual de canibalismo às avessas.   Na segunda história, 

que transcorre num passado mais remoto, homens esfaimados adquirem gosto pelo 

canibalismo humano, passando a matar pessoas pelo prazer de devorá-las. Ao final, são 

julgados e condenados a serem comidos por cães, num processo circular de devoração da 

devoração.  

                                                 
10 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 230 e 231. 
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Uma outra referência à comunhão católica (como devoração) encontra-se no filme é 

Gaviões e Passarinhos (Uccellacci e Uccellini, 1967), um dos mais intrigantes e sarcásticos 

filmes de Pasolini, por suas referências ao debate ideológico auto indulgente da 

intelectualidade engajada do período. Narrado como uma fábula, sua ironia comparece já na 

apresentação dos letreiros cantados (na voz de Domenico Modugno anunciando solenemente: 

“Alfredo Bini presenta...”). Um corvo falante,  que incorpora um intelectual marxista com a 

missão de doutrinar, persegue e atormenta dois “homens do povo” (Totò e Ninetto Davoli), 

cuja maior preocupação é a sobrevivência, à deriva por ruas e vilarejos nos arredores de 

Roma.  Sempre de modo arrogante e professoral, o corvo conta-lhes, à guisa de parábola da 

luta de classes, a história de dois frades franciscanos (interpretados pelos mesmos atores) que 

são mandados a evangelizar os pássaros, para trazer a paz entre gaviões e passarinhos – mas 

sem êxito. O intelectual repete o gesto de “evangelizar” as massas – mas com igual insucesso. 

Ao final, seu blábláblá chega a tal estado de saturação que os dois homens famintos decidem 

matá-lo e em seguida o devoram assado. O recado não poderia ser mais direto nem mais feroz. 

Parece partir de uma pergunta estratégica: para que servem os intelectuais?  

 

Buscas da sexualidade arcaica 

 

No final dos anos 60, Pasolini vê surgir aquilo que chamou “a primeira fase da crise 

cultural e antropológica”, configurada no “triunfo da irrealidade” que os meios de 

comunicação de massa difundiam. Era o espólio do período da democracia cristã na Itália, que 

Pasolini considerava desdobramento do regime fascista historicamente encerrado. Tratava-

se, em resumo, do conluio entre a produção capitalista avançada e a mentalidade urbana 

centrada no consumismo, que Pasolini considerava uma forma nefasta de neofascismo, pela 

maneira como destituía os indivíduos da liberdade de escolha, com a primazia do ato de 

consumir, que os meios televisivos incentivavam. Na área dos costumes, introduziu-se “uma 

falsa liberalização, desejada pelo novo poder reformador e permissivo, que vem a ser o poder 

mais fascista que a história jamais conheceu.”11 Frente  a essa lufada conformista, Pasolini 

considerava como “último basti~o da realidade (...) os corpos inocentes, com a violência 

arcaica, obscura, vital de seus órg~os sexuais.”12 Daí a necessidade que sentiu de representar 

os corpos e  “seu símbolo culminante, o sexo” nos filmes da chamada Trilogia da Vida – 

                                                 
11 PASOLINI, Pier Paolo. Os Jovens infelizes: antologia de Ensaios Corsários. São Paulo, Brasiliense, 1990,  p. 

153. 
12 IDEM. Ibid, p. 199 e 200. 
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constituída por O Decameron (1971), Os contos de Canterbury (1972) e As mil e uma noites 

(1974). Pasolini sonhava então com a utopia de uma sexualidade na contramão da 

mistificação moderna, seguindo os rastros de um sexo arcaico, pré cristão, verdadeiramente 

sem culpa.  Suas locações antigas, muitas fora do perímetro ocidental, enfatizaram a relação 

com um mundo pagão. Confrontando-se à moral vigente, a repercussão dos filmes foi 

avassaladora e inclemente, com uma enxurrada de ações judiciais contra Pasolini, em várias 

cidades da Itália, mas também proibições em inúmeros países, inclusive nos Estados Unidos.13  

 Em seu primeiro romance, Il sogno di una cosa, escrito ainda na juventude, em torno do 

campesinato famélico do Friuli, Pasolini aponta para um sonho de algo a ser revelado, como 

consta na epígrafe inspirada no jovem Marx.14 Os três rapazes protagonistas cultivam a 

amizade, a esperança e a sensualidade. O sonho vai além da consciência de classe: seu 

comunismo primitivo abrange o caráter mítico do campo e seus valores. Depois de se mudar 

para Roma, Pasolini transfere essa utopia camponesa, quase irremediavelmente condenada ao 

fracasso da modernidade, para as borgate do subúrbio da cidade (correspondentes às nossas 

favelas). Em contato com essa “grandiosa metrópole plebeia”, Pasolini julga encontrar, nos 

traços físicos e psicológicos dos jovens do subproletariado errático, resquícios da cultura 

“particularista” do mundo camponês meridional.15 Supondo que naquela “marginalidade 

segregada pela burguesia” ainda n~o chegara o consumismo e seu subproduto, a 

permissividade, Pasolini buscava nas borgate a realidade sem m|scaras “que sobreviveu nos 

corpos das classes pobres” ou, em outras palavras, a “corporalidade popular” que, segundo 

ele, “foi protagonista dos meus filmes.”16 É um momento em que o “sonho de uma coisa” 

manifesta-se nostálgico de certa sacralidade subversiva, que resiste encapsulada em formas 

arcaicas de sexualidade quase pagã,  em meio à exclusão social. Para captar tal clima, Pasolini 

filma in loco, ou seja, nas borgate do subúrbio, seu primeiro longa metragem, Accattone 

(1961), com um viés próximo ao cinema neo realista. O corpo desconjuntado e melancólico de 

Franco Citti (ele próprio crescido numa borgata) incorpora um quase rufião sem futuro, 

porque à deriva. Uma década depois, Pasolini lamentará o que chama de genocídio cultural, 

                                                 
13  Ver apêndice “Crônica judici|ria de uma vida violenta” In PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do 

herege. São Paulo, Brasiliense, 1983. p. 227 e ss. 
14 PASOLINI, Pier Paolo. A Hora depois do sonho, Edições Bloch, Rio de Janeiro, 1968. Na obra, se lê a 

epígrafe inicial (adaptada de uma carta de Karl Marx a Arnold Ruge, em 1843): “O nosso dever ser|, 
portanto: uma reforma da consciência não por meio de dogmas, mas através da análise da consciência 
que não é clara para si mesma, quer se apresente sob a forma religiosa ou política. Parecerá então que o 
mundo, desde muito, alimenta o sonho de uma coisa...” 

15 PASOLINI, Pier Paolo. Os Jovens infelizes: antologia de Ensaios Corsários. São Paulo, Editora Brasiliense, 
1990, p. 138 e 139.  

16 IDEM. Ibid, p.151 e 152. 
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quando a cultura das borgate foi exterminada em favor, precisamente, da cultura urbana 

pequeno burguesa da sociedade consumista.17 Sabemos, portanto, que não se tratava de uma 

utopia luminosa nem propositiva.   

A evidência de que Pasolini continuou aprofundando o “sonho de uma coisa” eclodiu de 

forma mais acabada em Teorema, obra de 1968.  Intelectualmente mais elaborado, esse filme 

propunha uma espécie de respiro à utopia sem esperança de Accatone . Em Teorema, Pasolini 

abre a cena para o pluriamor,  sem meios termos, ao adentrar uma sexualidade transgressiva 

e anti normativa, para representar o sonho de uma possível revolução no indivíduo – talvez 

política, talvez antropológica.  É nessa brecha que ele introduz, pela primeira vez 

explicitamente, o tema proibido desde sua juventude: o amor entre machos – percebido como 

“o sonho de uma coisa” clara e realiz|vel.  O que faz, no entanto, est| longe daquela “liberdade 

sexual” que tanto o incomodava por seu modismo e mistificaç~o. Pasolini prefere provocar e 

problematizar, buscando a dimensão da poesia pura. Para tanto, recorre a elementos do 

sagrado expresso no encantamento erótico. Tudo gira em torno da chegada inesperada de um 

Anjo (imagem bíblica de Deus) que coloca em crise as vidas plenas de conformismo, numa 

casa burguesa. Mulher, marido, filho, filha e empregada apaixonam-se carnalmente pelo Anjo 

e têm suas vidas transformadas. Como lhe diz o filho apaixonado, o Anjo desperta “a 

consciência da minha diversidade”. Para encarnar essa angelitude que antes exacerba do que 

esconde a sexualidade, Pasolini escolheu com precisão um ator fetiche da época, por sua 

beleza que, de ser tanta, parece extravasar o humano: o inglês Terence Stamp.  Render-se 

carnalmente a essa imagem divina correspondia ao mesmo sonho de Santa Tereza d´Ávila em 

seus êxtases místicos, que se concretizavam em verdadeiros orgasmos – algo captado à 

perfeição por Gian Lorenzo Bernini em sua escultura exposta na igreja de Santa Maria della 

Vittoria (Roma).  Como evidência de uma sexualidade subversivamente sagrada, não há nada 

mais emblemático do que a cena, na parte final do filme, da levitação da empregada, movida 

por um amor só apreensível através da santidade mística. Estamos diante de um cinema de 

conversão ao amor e pelo amor. Pasolini remete-se aí ao cristianismo primitivo, portanto 

volta a Il Vangelo – agora subvertido pela inserção do corpo sexualizado ou, melhor, 

sacralizado pelo sexo.    

  

 

 

                                                 
17 IDEM. Ibid, p. 140. 
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Resgate das culturas arcaicas 

 

Pier Paolo Pasolini sofria pela perda da poesia implicada nas manifestações culturais 

do mundo rural em que crescera. Não se tratava de passadismo nem de nostalgia barata. Para 

Pasolini, a ideia de uma “It|lia arcaicamente agrícola e paleo-industrial” marcava uma 

diferença essencial com a cooptação das massas camponesas promovida pelo Estado fascista e 

neofascista do pós guerra, que transformaram essas culturas de resistência, particulares e 

concretas, em “valores nacionais” abstratos e repressivos, em conluio com clero e o Vaticano.  

As reiteradas críticas de Pasolini iam na direção oposta, e abrangiam  a modernização 

ocorrida. De fato, a partir dos anos 60, o estado italiano modernizador implantou um novo 

tipo de civilização desenvolvimentista, cujo alto nivelamento industrial entrou em choque 

com os valores do “arcaísmo pluralista” da civilizaç~o camponesa.18  Na abertura do seu 

segundo filme, Mamma Roma (1962), Pasolini apresenta  uma festa de casamento no campo, 

através da qual sumariza  essa velha cultura rural e  seus valores baseados em amoralidade e 

irreverência – com a entrada de uma família de porcos representando os noivos.  É então que 

ocorre a cena antológica de um desafio cantado por Mamma Roma, uma ex-prostituta  (não 

por acaso, interpretada por Ana Magnani), dirigindo-se ao noivo (seu ex-amante) e à noiva 

rival, que respondem em igual nível de mordacidade.  

Leitor de Mircea Eliade no tocante aos mitos, Pasolini se propunha um resgate do 

sagrado que perpassa o arcaísmo das culturas agrícolas eivadas de paganismo. Para ele, os 

elementos sagrados resultavam do contato direto e diário do campesinato com a natureza – 

que sempre lhe pareceu fonte de hierofania, quer dizer, de encantamento do mistério. Na 

esteira dessa concepção é que brota sua preocupação com a defesa do meio ambiente, na qual 

encontrou mais um canal para criticar (e subverter) a arrogância (ou fiasco) da modernidade. 

N~o por acaso, foi Pasolini quem alertou para o “banal” desaparecimento dos vagalumes nos 

campos, provocado pela poluição atmosférica e uso indiscriminado de agrotóxicos, quando 

ninguém da esquerda prestava atenç~o a essa “quest~o menor”. Para Pasolini, tratava-se de 

um quesito tão importante quanto a asfixia, por ele denunciada insistentemente, das culturas 

dialetais na Itália, como sintomas da supressão das culturas populares arcaicas em favor do 

                                                 
18 PASOLINI, Pier Paolo. Escritos Póstumos. Lisboa, Moraes Editores, 1979, p. 151 a 154.  
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poder centralizador do capitalismo consumista. Em suas palavras, “o dialeto é como o peito de 

uma m~e onde todos mamaram e sobre o qual agora cospem.”19  

Numa de suas últimas entrevistas, Pasolini assume as palavras do jornalista Jean Duflot 

sobre sua fascinação pelos valores que emanam da terra e, mais ainda, o cuidado com que, em 

seus filmes, a própria representação obsessiva  da topologia reflete a preocupação com o 

sagrado. O motivo alegado para tal encantamento é simples: advém de “um enraizamento 

terreno devido às minhas origens sociais, à minha extração camponesa; (...) simplesmente sou 

alérgico à civilização tecnológica, ao nosso mundo racional demais. E então o que me resta 

sen~o exprimir o reflexo do passado?”20 Certamente deriva daí o cuidado detalhista com que 

Pasolini escolhe  locações para evidenciar o arcaico de modo explícito, complementado com o 

emprego de figurinos que bordejam  um mapeamento  etnográfico. Ambos os casos se podem 

comprovar em  Il Vangelo, Édipo Rei, Medéia  e mesmo em Porcile. Não por acaso, Pasolini foi 

buscar entornos arcaicos em locações na Etiópia, Índia, Irã, Nepal, Iêmen, Turquia e Síria, 

quando não em regiões mais próximas desse arcaísmo, no sul da Itália e na parte antiga da 

Inglaterra. 

 Também em ensaios cinematográficos de conotação documental, como Anotações para 

uma Oréstia Africana, Pasolini persegue o diálogo franco com culturas arcaicas,  em diferentes 

países da África, quando filma rascunhos de um possível filme ficcional. Mas é numa pequena 

obra não ficcional, As muralhas de Sana´a, que ele documenta e adverte sobre a perda da 

sacralidade presente na grandeza secular desse monumento. Para tanto, apela diretamente à 

UNESCO. Trata-se de um gesto de rebelião quase desesperado que capta em imagem as 

muralhas de beleza arcaica da cidade de Sana´a, no Iemen, ameaçada de destruição pela 

especulação imobiliária – vale dizer, pela chegada de uma modernidade cruel. 

Nas suas obras ficcionais de resgate do arcaico, pode-se falar também de uma estilística 

“arcaizante”. Em Édipo Rei, por exemplo, encontram-se planos longos, às vezes titubeantes e 

quase desleixados, numa marcação anti realista que parece buscar  a poesia do arcaico. Mas 

há, sobretudo, a abordagem antropológica, que Pasolini perseguia de modo explícito na 

atenç~o a uma “corporalidade primitiva”, tal como antes sonhara encontrar a “corporalidade 

popular” dos sub prolet|rios das borgate. Não há novidade nesse olhar antropológico, que 

comparece como parte do seu projeto de um “cinema de poesia”. Mas Pasolini o atualiza no 

frescor com que capta os gestos e rostos dos seus atores (em especial os não profissionais). O 

                                                 
19 PASOLINI, Pier Paolo. Os Jovens infelizes: antologia de Ensaios Corsários. São Paulo, Brasiliense, 1990, p. 

69. 
20 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 95. 
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extraordinário efeito poético obtido em suas imagens as aproxima das figuras bidimensionais 

das pinturas medievais, mas também dos alto-relevos dos templos pagãos da antiguidade. 

Concorria para tanto a direção de atores e interpretações essencialistas, na contramão da 

representação naturalista. Com aguda consciência intertextual de dialogar com outras obras e 

diferentes autores em diversas artes, Pasolini estava ali, obviamente, remetendo-se à 

“escritura cinematogr|fica” de Robert Bresson – outro grande diretor que trabalhava o 

sagrado num sentido de despojamento ascético, mas desviante da ortodoxia católica, porque 

na ótica de um rigor jansenista (muito próximo do conceito de Graça do protestantismo). Os 

atores eram “modelos”, quase marionetes, na direç~o de Bresson. O olhar antropológico de 

Pasolini sobre os atores parece seguir a máxima bressoniana: “Eu os invento como vocês 

s~o.”21 

 

O sagrado na mitologia cinematográfica  

 

O mitólogo Joseph Campbell afirma, com extraordinária clarividência, que os grandes 

artistas dos nossos dias são os novos xamãs capazes de propor novos mitos para o mundo 

moderno.22 Considero Pasolini um desses xamãs da atualidade, que criou mitos em instâncias 

onde nosso olhar só via o efêmero – e o cinema é uma delas.  Seu olhar para o cinema é capaz 

de uma compreensão tal (eu diria até: devoção) que incide em transfiguração, ao revelar como 

uma arte nascida da revolução tecnológica pode atualizar o mito para o nosso tempo, sem 

necessidade da decantação secular que supostamente fabrica os mitos. Ocorre assim uma 

transformação alquímica, como diria  Jung, que leva o sagrado a brotar ali, num repente, 

diante dos nossos olhos – ou dentro deles, em imagens disparadas  a 24 quadros por segundo. 

O cinema, tal como Pasolini o ama, testemunha a força com que o sagrado opera uma 

verdadeira revolução antropológica. Já o escritor alemão Hubert Fichte, contemporâneo de 

Pier Paolo Pasolini e seu parente em heterodoxia, apontava as possibilidades de ocorrência do 

sagrado num quadro totalmente desfavorável, como flor que nasce numa brecha do asfalto. Ao 

pesquisar o sincretismo afro-cubano transposto pelos exilados para um espaço árido como 

Miami, Fichte concluiu que “em Miami h| mais deuses do que no céu.”23   

A percepção de  elementos míticos do cinema começa na juventude de Pasolini. Uma 

das suas novelas, editadas postumamente e sobre esse exato período, chama-se Amado Mio. É 

                                                 
21 BRESSON, Robert. Notas sobre o cinematógrafo. Iluminuras, São Paulo, 2005, p. 34. 
22 CAMPBELL, Joseph. O Poder do mito. São Paulo, Palas Atena, 1992, p. 89, 90 e 105.  
23 FICHTE, Hubert. Etnopoesia. São Paulo, Brasiliense, 1987, p. 225. Veja-se, para tanto, o belíssimo ensaio 

“Sobre as religiões afro-cubanas em Miami”. 
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o mesmo nome da canção que Rita Hayworth cantava e dançava em Gilda, filme que, 

curiosamente, Pasolini viu com seus amigos, ainda em Casarsa. Não é mera suposição 

imaginar como o espetáculo da beleza mítica de Hayworth, visto na tela, transferiu seu 

protagonismo para o amor de Pasolini, quando buscava desesperadamente o amado mio pelos 

campos solitários do Friuli – tal como relata nesse livro de profunda melancolia.24   

Amante das inúmeras formas de intertextualidade, Pasolini transpôs elementos da 

mitologia cinematográfica para alguns dos seus filmes. Ao tematizar o próprio cinema, ele 

resgata mitos que potencializaram seu imaginário pessoal para abordar uma outra 

sacralidade – aquela de uma nova arte que revolucionou o imaginário coletivo do século XX. 

Assim, homenageia figuras totêmicas que o cinema instaurou: Anna Magnani, Orson Welles, 

Chaplin e Totò , como ocorre de modo explícito em Mamma Roma, A Ricota, A Terra vista da 

Lua, Gaviões e Passarinhos, O que são as nuvens?  

Em Mamma Roma, Anna Magnani traduziu-se como um pórtico que Pier Paolo Pasolini 

precisou atravessar para dizer adeus ao neo realismo. Na atriz icônica de Roma, cidade aberta 

(Roma città aperta, 1945) e seu diretor Roberto Rosselini, parece estar a última fronteira de 

ortodoxia cinematográfica que Pasolini abandonava em direção à sua própria representação 

herética no cinema.  O último plano de Mamma Roma mostra Anna Magnani fixando com 

desespero a paisagem triste do “novo” subúrbio. Emblematicamente, esse poderia ser o 

próprio olhar de Pasolini antes de abandonar o terreno seguro das convicções neorrealistas, 

para mergulhar no seu abismo pessoal. Trata-se mais do que uma homenagem. Anna Magnani 

funciona como seu rito de passagem.  

Em La Ricotta, por sua vez, Orson Welles parece funcionar como um espelho para 

Pasolini, em versão americana, talvez porque visse nele qualidades míticas que queria para si. 

Ali estava o monstro sagrado, pertinaz e intratável que enfrentava o stablishment de 

Hollywood para impor, não sem arrogância, suas convicções de um cinema de poesia. A seu 

modo, era também um pensador – aquele que propunha a mentira e o plágio como formas 

estéticas desviantes, elementos que certamente instigavam e, no mínimo, divertiam o lado 

irreverente de Pasolini, presente  em La Ricotta. Não por acaso, esse episódio de RoGoPaG se 

segue a Mamma Roma. Após a partida através do pórtico doméstico de Anna Magnani, seguia-

se a entrada pelo pórtico estrangeiro de Orson Welles – um artista em permanente exílio.  

                                                 
24 PASOLINI, Pier Paolo. Amado meu. São Paulo, Ed. Brasiliense, 1984. 
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Em A Terra vista da lua (La Terra vista dalla Luna, 1966)25 o elemento arcaico do 

cinema mudo apresenta-se pelo olhar chapliniano. Retorna-se aos primórdios da arte 

cinematográfica pura, metaforizada na jovem surda muda (Silvana Mangano), por quem Totò 

se apaixona. Como já havia acontecido em Gaviões e Passarinhos, as citações incluem aquele 

Roberto Rossellini do início do neo realismo italiano, com sua arte povera, no pouco conhecido 

(e magistral) Francisco, Arauto de Deus (Francesco, Giulare de Dio, 1950).  Nas entrelinhas, 

nota-se como a homenagem que Pasolini faz a Rossellini espelha a busca de sua própria 

relação com o sagrado do cristianismo – e aí  emerge, outra vez, a força centrífuga do seu filme 

anterior , O Evangelho Segundo Mateus. Também se pode notar aí o modelo de recursos que 

Pasolini agregaria à sua vers~o do “arcaico cinematogr|fico” – e, digamos, do sagrado 

enquanto transposição de uma verdade mais próxima possível da poesia do cinematógrafo. 

Um desses elementos era exatamente a importância no emprego de atores não profissionais, 

tal como se constata em Il Vangelo Secondo Matteo (no qual, curiosamente, o hoje famoso 

filósofo Giorgio Agamben interpreta o apóstolo Filipe, enquanto ator não profissional).  

O elemento arcaico do cinema incide também em Gaviões e Passarinhos, no qual 

Pasolini aprofunda os recursos  do cinema popular, tomando como base expressiva as 

interpretações naïf de Totò e Ninetto, em contraposição às pretensões da alta cultura, 

incluindo aquela alta política dos pretensos grupos revolucionários. Nessa obra de grande 

inventividade e furor político, Pasolini ironiza os cacoetes políticos da década de 60. A figura 

do corvo-intelectual caminhando, enquanto fala como um intérprete desvairado da verdade 

política, é de uma ironia deliciosa, tanto quanto o seu final "antropofágico" é cruel para com os 

intelectuais sabichões que tudo interpretavam através de cartilhas sectárias. Trata-se de um 

claro recado de Pasolini, envolvido como estava em tantas polêmicas com a esquerda 

ortodoxa e normativa.  

Recurso similar é usado também no média metragem de 1967 O que são as nuvens? 

(Che cosa sono le nuvole?)26, em que Pasolini trabalha o imaginário popular típico da tradição 

circense, com o uso de personagens marionetes. A esse elemento distante da alta cultura, ele 

junta mais uma vez os dois atores-fetiche do seu próprio imaginário voltado ao popular: Totò 

e Ninetto Davoli. Nesse delicioso episódio, Pasolini remete-se ao arcaísmo de Shakespeare, 

propondo um pastiche de Otelo interpretado por marionetes que, por sua rebeldia em aceitar 

o entrecho shakespeariano, são punidos pelos espectadores de um vilarejo, revoltados. A 

                                                 
25 Um dos episódios do longa metragem As Bruxas (Le Streghe, 1966), com outros quatro diretores 

italianos. 
26 Compõe o longa metragem Capriccio all'italiana (1967), com episódios dirigidos por outros cinco 

diretores italianos. 
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convicção do imaginário popular é tal que, ante a arrogância desse novo Otelo (Totò, pintado 

de verde), os marionetes acabam jogados no lixo. Há mais do que ironia nessas junções e 

disjunções. 

 

 

Salò: ponto de inflexão  

 

Apesar de receber o Prêmio Especial da Crítica Internacional no Festival de Locarno, 

em 1976, Salò ou os 120 dias de Sodoma (Salò o Le 120 Giornate di Sodoma) sofreu censuras e 

interdições sem conta. Antes de terminado, ocorreram fatos extremos como o roubo de 

bobinas filmadas, a agressão de fascistas na piazza de Espanha e ameaças de morte contra 

Pasolini.27 As proibições aconteceram em cascata, e não só na católica Itália. Mesmo em países 

orgulhosos do seu iluminismo, como a Inglaterra dos Beatles e Rolling Stones, a reação foi 

impiedosa. O British Board of Film Classification  impediu a exibição de Salò, ainda em 1975, e 

a polícia confiscou a cópia num cinema de arte de Londres que tentou furar o bloqueio.  Tal 

situação só foi revertida em 2000. Na Austrália, só foi receber o certificado de exibição plena 

em 2010.28   

Ao resgatar Sade para seu cinema, Pasolini não faz uma escolha casual. Salò ou Os 120 

dias de Sodoma é um filme radical, à altura do pessimismo que Pasolini vivia em 1975. Se, para 

Simone de Beauvoir, Sade é necessário porque traz à luz da consciência os elementos 

inconscientes que nós queremos esconder, trata-se então de um moralista no sentido estrito, 

por sua capacidade de desnudar a sombra e defender a singularidade do indivíduo.29  Pasolini 

captou tal sentido, mas foi adiante ao considerar o Marquês como profeta dos extremos e dos 

abismos, aquele que revela a grandeza do mal. Em sua  adaptação, ele tornava Sade o porta-

voz do seu testamento político e, por que não, poético. Além de premonitório, esse filme 

testemunha um desencanto radical.  

 Pouco antes, Pasolini tinha abjurado de maneira explícita seus filmes sobre a 

sexualidade livre, que compõem a Trilogia da Vida. O que significa atitude tão extremada?  

Pasolini confessa: a representaç~o do eros “ainda fisicamente presente (em N|poles, no 

Oriente Médio), era algo que me fascinava pessoalmente enquanto simples autor e homem.”  

                                                 
27 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 11. 
28 IMDB (International Movie Data base). Disponível em 

http://www.imdb.com/title/tt0073650/trivia?ref_=tt_trv_trv . Acesso em nov. 2015. 
29 BEAUVOIR, Simone de. "Deve-se queimar Sade?". Novelas do marquês de sade. São Paulo, Difusão 

Européia do Livro, 1961, p. 8, 19 e 63. 
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Tudo isso sofrera uma reviravolta a partir do momento em que o poder consumista do 

capitalismo avançado tornara toda a luta pela liberaç~o sexual “uma vasta (tanto quanto falsa) 

toler}ncia.” Para tanto, o poder consumista tinha violado e manipulado os corpos inocentes. 

Através da massificação televisiva mas também da escola moderna, o progresso contaminou 

totalmente o tecido social, impondo o que Pasolini chama de “conformismo do consumo, 

hedonismo de massa”. Segundo Jean Duflot, trata-se da “chegada do homem 

unidimensional”.30  Com honestidade rara num artista, Pasolini conta que a dor e alegria de 

suas fantasias sexuais tinham se transformado em “desilus~o suicida, em informe letargia”. 

Não poderia continuar fazendo filmes como a Trilogia da Vida, pois se via odiando esses 

corpos e esses órg~os sexuais “dos novos jovens e rapazes italianos”,  que se transformaram 

em “imbecis obrigados a ser ador|veis, esqu|lidos criminosos obrigados a ser simp|ticos 

malandros”. Ele, que acreditara na sobrevivência de uma verdade arcaica nos corpos 

desejantes, conclui agora que tinha se equivocado retroativamente: “a derrocada do presente 

implica também a derrocada do passado”.  A falsa liberalizaç~o sexual, “ao invés de dar leveza 

e felicidade aos jovens e aos rapazes, tornou-os infelizes, arredios, estupidamente 

presunçosos e agressivos.” A noite de Roma, que Pasolini tanto amara, agora “é deserta e 

sinistra”, movida por um verdadeiro toque de recolher. Para ele, a vida passou a ser “um 

monte de insignificantes e irônicas ruínas.”31 Fixou seu estado de alma em versos flamejantes 

de dor:   

 

desperta o doloroso espanto 
de saber que toda aquela luz, 
pela qual vivemos, não passou de um sonho 
injustificado, não objetivo, fonte 
agora de solitárias, envergonhadas lágrimas.32 

 

 Tal desencanto, carregado de horror, levou-o a representar em Salò ou os 120 dias de 

Sodoma os extremos em que sua vida desembocara. Seu assassinato parece o desdobramento 

trágico dessa descoberta ou revelação.  

Salò foi o último dos gestos heréticos de Pasolini. No filme se realiza uma celebração ao 

inverso, um ritual tanático que proclama a decadência em seu aspecto mais horrendo: o poder 

                                                 
30 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 13. 
31 PASOLINI, Pier Paolo. Os Jovens infelizes: antologia de Ensaios Corsários. São Paulo, Editora Brasiliense, 

1990. p. 200 a 202. 
32 Trecho do poema La ricchezza, parcialmente traduzido por Mariarosaria Fabris sob o título "Na cidade 

de Rossellini" e publicado em “Eu n~o vi, mas me contram...”. Tabuleiro de Letras, Salvador, n. 3, dez. 
2011 [recurso eletrônico]. 
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e o autoritarismo como prática do extermínio.  A referência imediata é o fascismo histórico, 

mas Pasolini denunciou em várias instâncias o fascismo disfarçado na modernidade, sempre 

que há um poder com projeto de tudo dominar.  Se tudo está dominado, então o amor é 

impossível. Nas palavras de Jean Duflot, Pasolini realizou aí um “rito fúnebre da única 

ideologia que trabalha, aqui e agora, nosso mundo: a encenação da ideologia dominante da 

morte.”33 Com Salò , Pasolini chega ao “seu centro e sua chave” – para citar um poema de Jorge 

Luis Borges. Atinge o ápice da sua radicalidade, como se assinasse com seu próprio sangue a 

súmula de suas ideias. De quebra, deixa como legado um anátema profético. Depois da 

abjuração da Trilogia da Vida, Salò ou Os 120 dias de Sodoma busca replicar o 

desmascaramento moral proposto por Sade. Em mais de um sentido, é obra de um profeta 

torturado. Pasolini bordejava os abismos porque neles procurava decifrar o mistério do 

sagrado.  

Pode-se ver o sagrado em Salò?  Tal questão remete à pergunta inicial: qual a dimensão 

do sagrado? Se sua dimensão equivale à do grande mistério, Pasolini nos colocou diante da 

grande questão: a morte. E é para a morte que Salò aponta. Pasolini adentrava assim um 

território de muita gravidade – porque à beira do abismo – que lhe impunha uma constatação 

tão incômoda quanto inevitável: existe uma sacralidade do mal. Como ela se configura? Basta 

olhar para os grandes assassinos, que invadem o terreno da sacralidade maligna, tanto quanto 

os rituais satânicos buscam o sagrado. Há também os assassinatos em massa, tão presentes no 

século 20, como parte desse mistério, que implica numa das questões maiores da filosofia: por 

que existe o mal? Em Salò Pasolini ilustrou essa dimensão maligna. Se o sagrado tem relação 

com o grande mistério que o envolve, evidencia-se então o outro lado do encantamento: o 

horror do sagrado, que remete às raízes do cristianismo.  O próprio deus bíblico – Javé – teria 

uma face monstruosa para nós humanos, já que sua grandeza não cabe em nosso olhar. Na 

Torá hebraica evita-se até mesmo mencionar seu nome. A face terrível do sagrado 

corresponderia à própria visão do divino, interditada ao povo bíblico. Javé se apresenta 

através de mensageiros, os Anjos.  Ou é representado por manifestações assombrosas, como 

no episódio em que Deus fala a Moisés de dentro de uma planta (sarça) que queima sem 

nunca se consumir. (Êxodo 3:1-5) Outro reflexo do assombro bíblico se constata na luta entre 

Jacó e o Anjo, um dos mais enigmáticos e paradoxais episódios bíblicos.  Ao vencer o Anjo, Jacó 

é por ele abençoado. Como? O Anjo toca a articulação de sua coxa e o deixa manco por toda 

vida. Em seguida, muda seu nome para Israel  -- traduzido como  “aquele que luta com Deus e 

                                                 
33 PASOLINI, Pier Paolo. As Últimas palavras do herege. São Paulo, Brasiliense, 1983, p. 12. 
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os homens”. (Gênesis 32: 22-30) A marca indelével de sua bênção é um defeito físico e uma 

nova identidade assentada no assombro de ter vencido o divino em luta desigual.  A mais 

sagrada das lutas é aquela contra Deus, que em linguagem bíblica se poderia traduzir por 

“bem aventurado quem luta com Deus”.  

Se o assassinato de Pasolini se segue imediatamente à realização de Salò, pode-se 

também encontrar um fio que liga ficção e vida num processo de realização profética. Vistas 

pelo prisma retrospectivo, as circunstâncias dessa tragédia nos fazem crer que a obra de 

Pasolini desdobrou-se em sua morte como encenação de um sacrifício – se expiatório ou 

meramente consecratório de um modo de vida, é difícil definir. Talvez as duas formas juntas. 

Aí se adentra necessariamente um terreno até hoje candente e polêmico: Pasolini foi vítima de 

um complô político ou de um risco pessoal resultante de suas práticas sexuais? Dentre as 

inúmeras hipóteses aventadas para o assassinato, Abel Ferrara propôs em seu filme Pasolini, 

de 2014, que se tratava de um ataque homofóbico da parte de um grupo de rapazes, sem 

conotação política. Os agentes de sua morte talvez tenham sido representantes daquela 

espécie de jovens que ele acusava de “fantasmas p|lidos, ferozes e infelizes”,34 sucedâneos 

pequeno-burgueses dos antigos subproletários das borgate dos tempos de Accatone.  Se 

Pasolini antes sonhava com seus corpos, agora torna-se vítima dos seus impiedosos 

preconceitos homofóbicos.   

Mas há uma alternativa ainda mais polêmica, levando em conta as práticas sexuais de 

Pasolini, especialmente o sexo sadomasoquista, já abordado de modo explícito pelo escritor  

Dominique Fernandez em seu premiado romance  Dans la main de l´ange, de 1982.35 Mesmo 

que  Pasolini tenha tido muitos problemas com grupos fascistas, vários estudiosos, inclusive 

do seu entorno,  manifestaram-se contrários à ideia de existir um complô político por detrás 

da sua morte. Essa hipótese, veiculada pela esquerda italiana, foi criticada por pretender 

“dignificar” a morte de Pasolini e colocar em segundo plano, pudicamente, as perigosas 

práticas sexuais do cineasta. Delas dá testemunho Nico Naldini – primo, confidente, biógrafo, 

colaborador de Pasolini e também homossexual. Naldini conta que a atração de Pasolini por 

rapazes viris o fazia perder o senso do perigo – considerando que, apesar de robusto, tratava-

se de um homem magro, de menos de 1m70 de altura.36 Para o escritor Marco Belpoliti, a 

homossexualidade de Pasolini era o fundamento de sua obra e mesmo da sua crítica à 

sociedade, especialmente por ser cheia de contradições: Pasolini gostava de rapazes 

                                                 
34  PASOLINI, Pier Paolo. Os Jovens infelizes: antologia de Ensaios Corsários. São Paulo, Brasiliense, 1990,  p. 

140. 
35   FERNANDEZ, Dominique. Pela mão do anjo. Rio de Janeiro, Rocco, 1985, p. 461. 
36 NALDINI, Nico. Breve vita di Pasolini. Parma, Ed. Guanda, 2009, p. 119-138. 
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heterossexuais – e tal incongruência num homem libertário incomodava a muita gente que 

tentava torná-lo quase um “santo e m|rtir”.37 Nico Naldini confirma que, com o tempo, 

Pasolini foi desenvolvendo práticas sexuais violentas, nas quais se fazia espancar até 

desmaiar.38 Testemunho semelhante é dado pelo crítico Giancarlo Vigorelli, amigo de Pasolini, 

que se confessava assustado quando encontrava o cineasta cheio de arranhões e contusões, 

logo de manhã.39 Não vem ao caso, aqui, entrar no mérito dos eventuais intrincamentos 

psicológicos de Pier Paolo Pasolini ou mesmo de frustrações afetivas, após o fim da sua 

relação amorosa com Ninetto Davoli. Explicar a sexualidade radical como compensação à 

ausência do amor romântico incorreria num reducionismo do desejo e seus desdobramentos, 

avesso a fórmulas. 

  Não espanta que Salò pratique uma sacralidade escatológica, no sentido de apocalíptica 

– anúncio do fim. O assassinato de Pasolini opera como continuação e desenlace da descoberta 

dessa sacralidade profana. Aqui, a celebração maligna da ficção se desdobra no extermínio de 

quem ousou revelar o horror do sagrado. No sacrifício de sua vida, o mistério do sagrado se 

atualiza como ato maligno. O princípio do prazer se satura e o clímax tanático invade o 

princípio da realidade. Tal desenlace trágico remete aos ritos sagrados ancestrais que 

incorporavam o sacrifício cruento – não apenas no paganismo. Já no Antigo Testamento, Deus 

ordena a Abraão que sacrifique seu filho Isaque, em sinal de obediência. (Gênesis 22.1-18) 

Ainda que não finalizado, o processo aponta para um ritual de sadismo. O próprio 

cristianismo está fundado num mito sádico, pois acaba realizando, em seus fundamentos, o 

sacrifício imposto a Abraão. No evangelho, lê-se que Deus entrega seu filho à morte para 

salvar o gênero humano da culpa original.  Como  vítima de um sacrifício cruento, Pasolini 

parece instaurar um novo mito, ao tomar o lugar do seu Jesus de Il Vangelo.  Não se trata de 

uma hipótese absurda. O mesmo Nico Naldini, amigo de Pasolini desde a infância, relata 

impressões do próprio Pier Paolo de quando, jovem piedoso até os 14 anos, vivenciava  

fantasias de imitar a imagem de Jesus crucificado. Via-se a si mesmo pregado na cruz, o corpo 

coberto apenas por uma faixa nos flancos e mais tarde sem a faixa, deixando-o totalmente nu 

diante de uma multidão.  “Aquele meu martírio público acabou por se tornar uma imagem 

                                                 
37 BELPOLITI, Marco. “Il corpo insepolto di Pasolini”. Blog coletivo Nazione Indiana, publicado em 1 abr. 

2010. Disponível em: https://www.nazioneindiana.com/2010/04/01/il-corpo-insepolto-di-pasolini/ . 
Acesso em out. 2015.    

38  Depoimento dado a Antonio Debenedetti e Marco Tullio Giordana. "Morte senza complotti ". Corriere 
della Sera, 6 abr. 1995. 

39 Apud SERINO, Gian Paolo. “L´omicidio di Pasolini: Notte masochista con finale annunciato”. Il Giornale. 
17 out. 2010. Disponível em: http://www.ilgiornale.it/news/l-omicidio-pasolini-notte-masochista-
finale-annunciato.html 
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voluptuosa”, confessa Pasolini.40 Anos mais tarde esses fantasmas emergem em poemas do 

livro O rouxinol da igreja católica, numa mescla – segundo Naldini – de “heresia mística e 

desejos carnais”, quando Pasolini se tematiza explicitamente como Cristo crucificado: 

 

Em um vago fedor de abatedouro 
vejo a imagem precisa de meu corpo: 
seminu, ignorado, quase morto. 
É assim que eu me queria crucifixo, 
com labareda de suave horror, 
desde menino, autômato do amor.41  

 

 Como se pode inferir do estudo de Marcel Mauss e Henri Hubert, aí está implicada a 

sacralidade do elemento sacrificial. Ou seja: “em todo sacrifício um objeto passa do domínio 

do comum ao domínio religioso – ele é consagrado. (...) Elevou-se a um estado de graça ou saiu 

de um estado de pecado. Em ambos os casos ele é religiosamente transformado.”42 O sacrifício 

tem um potencial alquímico. Assim, o banquete no qual se serve merda humana em Salò pode 

ser uma versão blasfema (talvez mesmo herética) da comunhão católica, mas também uma 

derivação, no seu reverso, do sacrifício comunial no rito totêmico arcaico: ao invés da vítima 

oferecida pelo clã ao seu totem (protetor), nele se devora o excremento como forma de 

aliança com o novo deus do mal. De expiatório ou propiciatório, o sacrifício torna-se, 

sarcasticamente, o último passo em direção ao extermínio, último estágio do niilismo fascista. 

O sarcasmo invade a própria essência da expressão cinematográfica, enquanto crítica radical 

ao consumismo da imagem – ou talvez como resultado extremo do desencanto que Pasolini 

desenvolvia, em espiral, rumo ao abismo. Tudo o que sobrou foram as fezes. Ou a sombra, se 

recorrermos à admoestação junguiana de que só nos aproximamos da verdade quando a 

psique humana assume os seus dejetos.43  

Com Salò, os rejeitos da razão foram assumidos pelo profeta, que anuncia não apenas o 

apocalipse, mas o que virá depois dele.  Tanto quanto Jacó, abençoado pela manqueira, 

Pasolini recebeu a bênção da imperfeição, por seu insaciável enfrentamento contra o poder. E 

Salò me parece o cenário último dessa luta – em que Pasolini sai só aparentemente vencido. 

Em que sentido? Como no ensaio de Heinrich von Kleist sobre as marionetes44, a inquietação 

de Pasolini – seu processo racional e afetivo – o leva a entrar pela porta de trás do paraíso, 

                                                 
40 NALDINI, Nico. "Cronologia" In PASOLINI, Pier Paolo. Per il cinema. Milano, Mondadori, 2001, p. L-LI.   
41 PASOLINI, Pier Paolo. “A ex-vida” In Poemas. São Paulo, Cosac Naify, 2015, p. 37. 
42 MAUSS, Marcel e HUBERT, Henri. Op. cit. p. 17. 
43 Essa reflexão consta de uma entrevista de Marie-Louise Von Franz, no documentário Questão de Coração 

(Matter Of Heart), de Mark Whitney, Versátil Home Video, 1983. 
44 KLEIST, Heinrich von. Sobre o teatro de marionetes. Rio de Janeiro, 7 Letras, 1997. 
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onde ele reencontra uma chispa de esperança em seu sonho utópico: o  amor, instância última 

do sagrado. Como redenção possível, Pasolini reacende a pequena chama amorosa e resgata a 

inocência desse  “sonho de uma coisa”, presente na cena final de Salò, em que deixa uma 

referência tocante, tanto maior por sua sutileza, ao amor viril entre homens. Vai resgatar, no 

passado, algo do programa iluminado que propôs em Teorema e revisitou com insistência nos 

filmes da Trilogia da Vida. No momento antes do fim, assume a nostalgia de  um período de  

celebração amorosa e revisita  a alegria subjacente  a Il Vangelo, quando conhecera um amor 

de pura alegria – os tempos de Ninetto Davoli.  Pasolini tinha várias versões possíveis para o 

final de Salò. Diante do abismo, optou por sobrevoar o abismo, com uma escritura 

transparente: dois rapazes, na verdade empregados dos fascistas do palácio de Salò, deixam 

de lado suas armas e passam a dançar juntos uma velha música ouvida no rádio, e o fazem de 

modo tão terno que um pergunta ao outro o nome da sua namorada: Margheritta – é a 

resposta  (em alusão fáustica). Resta uma tênue chama de esperança em meio ao desencanto: 

a utopia homossexual de Pier Paolo Pasolini vê-se projetada na  utopia do amor espontâneo e 

sem culpa entre machos do sub proletariado. Ainda que fragilizado, o “sonho de uma coisa” 

encontra-se pulsando como uma espécie de retorno do reprimido em alta dimensão poética. 

Se a criada de Teorema, santificada pelo amor, pede para ser enterrada viva e chora, não são 

lágrimas de dor, como ela adverte. Dali vai nascer uma fonte amorosa. 

 

O sonho sagrado de um profeta profano 

 

Mauss e Hubert definem o sacrifício como “um ato religioso que mediante a 

consagração de uma vítima modifica o estado da pessoa moral que o efetua ou de certos 

objetos pelos quais ela se interessa”. Para tanto existem “sacrifícios pessoais (...) em que a 

personalidade do sacrificante é diretamente afetada pelo sacrifício, e sacrifícios objetivos, 

aqueles em que objetos, reais ou ideais, recebem imediatamente a aç~o sacrificial.”45  O 

sacrifício de Pasolini atinge essas duas modalidades: levou-o à morte, na condição de sujeito, 

mas ultrapassa sua morte, numa dimensão acentuadamente social e, à maneira do Marquês de 

Sade, filosófica e moral. Ao se extinguir, sua vida plantou marcas na posteridade  – como cabe 

a um genuíno profeta. Ainda nas palavras de Mauss e Hubert, “n~o h| uma natureza religiosa 

definida na vítima: é o sacrifício que lhe confere essa natureza”. O rito sacrificial estabelece 

“uma comunicaç~o entre o sagrado e o profano por intermédio da vítima, isto é, de uma coisa 

                                                 
45 MAUSS, Marcel e HUBERT, Henri. Op. cit. p. 21. 
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destruída durante a cerimônia.”46 Se considerarmos que através do sacrifício a vítima sempre 

libera algo de divino47, pode-se deduzir que a experiência de Pasolini atualizou o sagrado em 

dimensões que incluem sua vida, seu pensamento e sua obra.  

A meu ver, a natureza da sua “aç~o sacrificial” adquire sentido porque sempre ocorreu 

em nome da liberdade, contra todas as formas de enquadramento e homogeneização – tanto 

do ponto de vista da sua homossexualidade (aí incluindo a prática sadomasoquista) quanto do 

seu pensamento e da sua obra. Assim, Pasolini afirma a sacralidade absoluta da liberdade 

humana – com direito a todas as contradições próprias do ato de escolher – sem a qual 

vivemos nos limites do fascismo manifesto em seus mais diversos matizes políticos. Não há 

liberdade sem o direito à dúvida, ao questionamento, ao paradoxo – assim como não há 

experiência humana integral sem visitar a margem, sem conhecer a contramão, sem romper a 

normalidade. Ou, voltando a Jung, sem a admissão da sombra.  

A experiência de Pasolini é mais do que nunca necessária ao exercício do pensamento 

crítico na contemporaneidade. De um lado, a massificação consumista se globalizou no pós-

capitalismo: tudo virou mercadoria nas vitrines do narcisismo e da competição desvairada –  

configurando a infecção fascista dentro das democracias atuais. De outro lado, as referências 

críticas de resistência minguaram: bandos de intelectuais progressistas abdicaram do exame 

crítico da realidade, ao manter cacoetes ideológicos rançosos. Alinharam-se ao poder 

centralizador de lideranças demagógicas que, em nome do povo, brandem o cetro da justiça 

para manter o poder. Instaurou-se então um mal dissimulado fascismo de esquerda. A figura 

de Pasolini vem lembrar que, ao contrário, a missão de qualquer intelectual digno do seu 

papel histórico incorpora o exercício da profecia dentro da sociedade, o que implica 

interpretar e advertir o seu tempo, em especial na contracorrente do poder.    

Foi esse o legado que Pier Paolo Pasolini nos deixou, como profeta da Razão Crítica. 

                                                 
46 MAUSS, Marcel e HUBERT, Henri. Op. cit. p. 105 
47 IDEM. Ibid. p. 86 
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Resumo 
 
O ensaio investiga o gesto de Pier Paolo Pasolini 
em suas traduções de Ésquilo e Plauto. Mais do 
que exaltar o texto original via tradução, Pasolini 
parece colocar-se à procura de uma máxima 
traduzibilidade – ao modo de Walter Benjamin – 
dos clássicos, a partir do momento em que diante 
deles a tarefa do tradutor passa a ser aquela de 
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Pasolini, na passagem do ano 1959 para o ano 1960, recebe o convite do ator Vittorio 

Gassman e do diretor Luciano Lucignani para traduzir A Oresteia (ou A Orestíada), de Ésquilo, 

para o Teatro Popolare Italiano (Tpi) – fundado pelo próprio Gassman nesse mesmo período. 

A tradução da famosa trilogia de Ésquilo é financiada pela Inda (Istituto Nazionale del 

Dramma Antico). Pasolini o aceita. O espetáculo se realiza pela primeira vez no dia 19 de maio 

de 1960, durante o Festival Bienal de Teatro Clássico, ocorrido no Teatro Grego de Siracusa. 

Pasolini, para sua traduç~o, escreve uma “Lettera del traduttore”, que é inserida no programa 

oferecido ao público no dia do espetáculo. A carta, mais tarde, também foi incluída na edição 

do livro. Vale a pena, aqui, ler alguns fragmentos de seu texto. Pasolini escreve logo no início:  

 

Comecei a traduzir A Orestíada por solicitação de Gassman, e me senti 
totalmente despreparado. É verdade que seu pedido me foi feito logo depois 
da notícia de que eu estava traduzindo Virgílio – e o giro, um pouco, se 
encerra: mas Virgílio não é Ésquilo e o latim não é grego. De qualquer modo, 
comecei logo entusiasmado pela bibliografia. Mas o que podia fazer, se eu 
tinha diante de mim, para a tradução, apenas poucos meses, e ainda mais 
realizando loucamente duas, três produções consecutivas? Então não me 
restou senão seguir meu instinto profundo, ávido e voraz, contra o qual, como 
de costume, começava pacientemente a combater, através da bibliografia... 
Lancei-me no texto, devorando-o tal como uma fera, em paz: um cão com seu 
osso, um osso maravilhoso cheio de carne magra, preso nas patas, protegendo-
o contra um campo visual ínfimo. Com a brutalidade do instinto coloquei ao 
lado da máquina de escrever três textos: Eschyle (Tome II, com tradução de 
Paul Mazon, "Le belles lettres" Paris, 1949, M.A.), The Oresteia of Aeschylus, 2 
vol. (Cambridge University Press, 1938), com tradução de George Thomson, e 
Eschilo: Le Tragedie, com tradução de Mario Untersteiner (Istituto Editoriale 
Italiano, Milano, 1947).1 

 

Pasolini é consciente da tarefa a ser empreendida, a qual traz, por sua vez, “questões 

linguísticas” que, anacronicamente, n~o podem n~o ser enfrentadas. Diz Pasolini:  

 

Como traduzir? Eu j| possuía um ‘italiano’: e era naturalmente aquele das 
Cenere di Gramsci (com alguma parte expressiva sobrevivida em L’usignolo 
della chiesa cattolica); sabia (por instinto) que poderia fazer uso dele. 
Naturalmente a timidez diante de um grande texto jamais é pouca: uma 
timidez que se apresenta sob o aspecto linguístico da inibição provocada pela 
tradução: e ainda estou limando para eliminar de modo mais possível tal 
sabor. Estou ainda na primeira fase de escrita, meu trabalho, portanto, não 
acabou. A tendência linguística geral foi modificar continuamente os tons 
sublimes em tons civis: uma correção desesperada de toda tentação 
classicista. Daqui surge uma aproximação à prosa, ao discurso baixo, 
raciocinado. O grego de Ésquilo não me parece uma língua nem eleita, nem 
expressiva: é extremamente instrumental. Às vezes, até mesmo de uma 

                                                 
1  PASOLINI, Pier Paolo. “Lettera del traduttore” In ESCHILO. Orestiade. Traduzione di Pier Paolo Pasolini. 

Torino, Einaudi, 1960, p. 175.  
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magreza elementar e rígida: de uma sintaxe desprovida de contornos e de ecos 
que o classicismo romântico nos habituou a perceber como alusão contínua do 
texto clássico a um classicismo paradigmático, historicamente abstrato. Na 
realidade, a língua de Ésquilo, como qualquer língua, é, sim, alusiva; porém, 
sua alusão se direciona a um raciocínio muito mais que mítico e, por definição, 
poético, pois se refere a um amontoado muito concreto e historicamente 
verificável de ideias. O significado das tragédias de Orestes é apenas e 

exclusivamente político.2 

 

Portanto, para Pasolini mais importante do que a “traduç~o” é sua “traduzibilidade”, ou 

ainda, o significado político em detrimento da política. Para compreender tal aspecto uma 

carta pode nos auxiliar. Em 1960, Pasolini publica em Vie Nuove uma resposta à carta de 

Augusto Quieto, em que manifestava seu sentimento sobre as críticas direcionadas a 

Pasternak, e se questionava: “Pode o íntimo sentimento poético de um artista realizar-se 

plenamente numa sociedade baseada numa concepção de vida que prevê uma hegemonia 

total da sociedade sobre o indivíduo?”.3 Pasolini, em sua resposta, declara que uma das 

lacunas do pensamento marxista de então era não conseguir enfrentar, com seus 

instrumentos ideológicos e racionais, o problema da irracionalidade, pois, segundo Pasolini, 

os marxistas geralmente identificam simplesmente a irracionalidade com a irracionalidade 

histórica do Decadentismo, sem perceberem, no entanto, que há uma irracionalidade 

categórica, no homem, que assume vários aspectos de acordo com a sociedade em que o 

indivíduo atua. Pasolini, então, acredita ser necessário um confronto com tal lacuna, 

produzindo ideias precisas sobre a noção de irracionalidade, e não apenas sobre a noção de 

irracionalismo. Interessante, aqui, destacar que o escritor confronta a irracionalidade, ou a 

traduzibilidade (movimento) da irracionalidade tomando como exemplo a trilogia de Ésquilo, 

que acabara de traduzir. Escreve Pasolini:  

 

Você leu A Orestíada, de Ésquilo? Ocupei-me dela recentemente, para traduzi-
la. O conteúdo da Orestíada é essencialmente político: a substituição de um 
estado democrático – mesmo que toscamente democrático – a um estado 
tirânico e arcaico. O ápice da trilogia é o momento em que a deusa Atenas (a 
Razão: nascida da mente do pai: desprovida da experiência uterina, materna, 
irracional) institui a assembléia dos cidadãos que julgam com o direito de 
voto. Mas a tragédia não acaba aqui. Depois de uma fala racional de Atenas, as 
Erínias – forças arcaicas, instintivas da natureza – sobrevivem: e são deusas 
imortais. Não podem ser eliminadas, deixando intacta sua irracionalidade 
substancial: transformá-las de “Maldições” em “Bênç~os”. Os marxistas 
italianos não se colocaram, repito, tal problema: e nem mesmo – ao que me 
parece – os russos. Na Itália, os tempos são provavelmente prematuros: não 
houve ainda a intervenção de Atenas. Na Rússia, pelo contrário, já existiu: falta 

                                                 
2  Ibidem, p. 176. 
3  Idem, “Pasternak e la irrazionalità”. In Le belle bandiere. Roma, L’Unit{/Editori Riuniti, 1977, p. 30. 
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agora o apêndice à intervenção: a transformação das Maldições em Bênçãos (o 
irracionalismo desesperado e anárquico burguês, no irracionalismo... novo). 
Pasternak errou por não ter colocado esse problema, e por ter resolvido sua 
irracionalidade – e a irracionalidade categórica do homem – usando os termos 
e os instrumentos da cultura burguesa sobrevivida nele através de sua 

formação.4 

 

Ou seja, Pasolini aceita traduzir a trilogia de Ésquilo, que deve ser finalizada em tão 

pouco tempo, pois há nela o duelo de forças: entre sagrado e profano, irracional e racional (a 

lei), que são duelos do quais ele não se esquiva. A contemporaneidade do mundo grego se faz 

presente a todo o momento, e Pasolini, a partir desse confronto com a trilogia de Ésquilo, irá 

retomar a “defesa do sagrado”, do “irracional” em seus trabalhos posteriores, todos eles 

tocados intimamente pela trilogia: Edipo Re (1967), Medea (1970) e Orestiade africana (1969). 

A tradução de Pasolini gerou um debate caloroso entre os filólogos mais conservadores, que o 

criticavam por ter realizado uma traduç~o sem provocar uma “arqueologia” linguística mais 

profunda nos textos de Ésquilo, e aqueles filólogos que defendiam uma saída do binário 

acadêmico redutor, apontando para uma necessidade de uma literatura militante adequada às 

ideias e aos sentimentos de um momento inquietante. 

O filólogo Enzo Degani, por exemplo, publica na Rivista di Filologia e Istruzione Classica, 

em 1961, um texto sobre a traduç~o de Pasolini, em que diz: “Pasolini [...] no insólito papel de 

helenista [...] traduz do francês, ignorando grosseiramente a língua. Que conheça também o 

grego, ninguém o espera, mas o seu parto totalmente dificultoso (ele se vangloria por uma 

gestaç~o canina de três meses) distorce de modo muito irreverente o velho poeta”.5 Umberto 

Albini publica na revista Atene e Roma, também em 1961, uma crítica contra a tradução de 

Pasolini, segundo ele: “Dissolve-se o Olímpio como uma espécie de teatrinho distante, 

limitado e literário, transborda da moldura que por tanto tempo o havia enquadrado e agora é 

colocado em contato, de modo saudável, com uma prática cotidiana de culto, assim como o 

movimento de uma sociedade voltado a um regime de igualdade parece uma metáfora do 

progresso t~o desejado por Pasolini no seu presente”. Esta citaç~o foi retirada de um 

documentário muito interessante que gira em torno da polêmica provocada pela tradução de 

Pasolini, intitulado Gassman, Pasolini e i filologi, dirigido por Monica Centanni e Margherita 

Rubino, cuja projeção se deu pela primeira vez na mostra Vittorio Gassman, Elena Zareschi: 

due protagonisti al Teatro Greco di Siracusa, ocorrida em Siracusa, no Palazzo Greco, Museo e 

Centro Studi INDA, durante o período de junho a dezembro de 2005. 

                                                 
4  Ibidem, p. 31-32. 
5  DEGANI, Enzo. Recensione a Eschilo ‘Orestiade’, nella trad. di Pier Paolo Pasolini. In Rivista di Filologia e 

Istruzione Classica, Torino, Loescher Editore,  n° 98, 1961, p. 187-193 
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Ainda em 1961, Gassman e Lucignani convidam novamente Pasolini para traduzir Miles 

Gloriosus, de Plauto. Pasolini o traduz num koiné romanesco, cujo título trazia o significante Il 

Vantone (lo spaccone, em italiano, “o fanfarr~o”), mais uma vez em companhia de uma 

tradução intermediária, aquela de Icilio Ripamonti, publicadaem 1953 pela Mondadori, cuja 

edição trazia um título bem diferente daquele escolhido por Pasolini, a saber: Il militare 

borioso. Pasolini também dirige a adaptação ao teatro, porém, depois de um breve período de 

ensaios, não é realizado, talvez pela pouca familiaridade dos atores com o dialeto romanesco. 

Após dois anos, a Compagnia dei Quattro encena o texto, com direção de Franco Enriquez e 

com a interpretação de Glauco Mauri e Valeria Moriconi. Em 1963, a obra é novamente 

encenada e publicada, trazendo uma nota semelhante àquela escrita na ocasião da tradução 

da trilogia de Ésquilo. No entanto, neste caso, há uma diferença radical, pois Pasolini não sente 

uma identificação ideológica com a obra do autor traduzido. A intuição da tradução, tal como 

ele argumentava na “Lettera del traduttore”, aqui, é substituída e subordinada a um “fantasma 

ontológico do teatro”, trazendo uma linguagem que não é nem literária nem dialetal, mas, sim, 

uma linguagem de “avanspettacolo”.6 E, aqui, abre-se um novo duelo. 

Em 1964, o crítico de teatro Ennio Flaiano publica na revista “Europeo” a resenha 

“Cinque in latino a quel Vantone di Pasolini”, ou seja, sobre a tradução e sobre a adaptação de 

Pasolini, ocorrida no Teatro Quirino, apresentada pela já citada Compagnia dei Quattro. 

Flaiano argumenta que o tipo de teatro de Plauto não existe mais em sua época, e relembra 

que Pasolini, na apresentação do programa do espet|culo, se questiona “para que palco e para 

quais espectadores é necess|rio traduzir a comédia”, e a tal quest~o Flaiano descartava a 

possibilidade de um espet|culo ao modo dialetal ou “de alto nível”, restando apenas a Pasolini, 

como ressalta o crítico, o “avanspettacolo”. Porém, ainda restava uma decis~o: em que tipo de 

“avanspettacolo”? Milanês, romano, napolitano? Pasolini decide fazê-lo em romanesco, tal 

como fez Ettore Romagnoli, em 1915, em sua tradução das Comédias, de Aristófanes. Segundo 

a opini~o de Flaiano, “os atores falam e se movem como se estivessem sobre um palco de 

cinema de variedade dos bairros populares de Roma, mas logo se torna claro que se trata de 

uma contaminação, elegante em seu modo, desejosa, não sanguineamente plebéia, mas apenas 

liter|ria”. E acrescenta: “O resultado é desconcertante e um pouco entediante. As palavras 

obscenas e os gestos um pouco audaciosos caem sobre a plateia sem provocar aquele eco 

ordinário e regozijante que só podem ser justificados num teatro de periferia, onde o público 

não assume o papel menos comprometido, mas deve, por outro lado, aspirar àquela 

                                                 
6  Avanspettacolo: ou “teatro di avanspettacolo”, é um gênero de espet|culo teatral cômico realizado na 

Itália entre os anos 30 e os anos 50. 
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linguagem e {quela compostura”.7 E sua conclus~o n~o é menos enf|tica: “Parece-me, no geral, 

um espetáculo que nasce de uma contradição. Pasolini diz que o teatro dialetal, sim, cairia 

bem para traduzir Plauto, mas Plauto não é dialetal. Esperamos dele, portanto, uma translação 

em língua (calorosa como quiser, mas em língua), porém, ao contrário, a tradução é em 

romanesco, naquele romanesco particular das periferias que os romanos do velho centro 

jamais sonham falar, um misto de gíria, de ‘italianetto’ e de contaminações velhacas”.8 

Na carta em resposta a Flaiano, Pasolini escreve:  

 

Caro Flaiano, antes de tudo um “signo” tem um significado num “contexto”. 

Assim, acredita inserir “Frattocchie”9 em todo o sistema estilístico de minha 
tradução de Plauto, antes de contribuir para minha difamação. (...) Além disso, 
n~o vejo porque desprezar t~o aprioristicamente o “avanspettacolo”. Caso leia 
os textos críticos que se referem a Plauto, ver| que o público desse “auctor” 
era exatamente aquele do “avanspettacolo”. E mais, n~o teme que se possa 
pensar que sua reticência diante de “Frattocchie” seja um sintoma de 
complexo de inferioridade que quem não se nutriu muito de estudos clássicos 
em confronto com os clássicos? Não sou de forma alguma o tipo vulgar de 
avanspettacolo: se podes mesmo suspeitar de longe – ou provocar tal suspeita 
– significa que, pelo menos no que diz respeito aos meus textos, estás 
totalmente desprovido de sentido crítico: ao menos que você não compartilhe 
com todos os italianos a “psicologia m|gica”, por isso tudo é possível de tudo 
(por exemplo, que você possa fazer um balé verde ou escrever a Odisséia): 

psicologia devida ao estado de barbárie crítica em que os italianos vivem.10 

 

Pasolini, assim, defende um modo de operação de leitura – chame-se neste caso de 

tradução – que venha acompanhado de um procedimento crítico de leitura.  Apesar das 

críticas negativas por parte dos filólogos conservadores, a tradução é considerada por outros 

críticos como uma espécie de “eterno retorno do mútuo”, nesse sentido “pertinente e viva”, tal 

como se lê nas resenhas de Raul Radice, Il “Miles Gloriosus” diventa “Il vantone” e parla Il 

romanesco di Pier Paolo Pasolini, publicado no “Corriere della Sera”, em 12 de novembro de 

1963, ou na criticado latinista Umberto Todini, em Pasolini e Plauto, publicado na revista 

“Galleria”, em 1985, cuja posiç~o lê a traduç~o de Pasolini n~o como “uma tradução de 

palavra, mas de contexto”. Mas também encontramos uma voz destoante, no caso a de 

Umberto Albini, no texto “Recenti versioni di Plauto”, publicada na revista “Atene e Roma”, em 

1967, em que Albini escreve: “A convicç~o de que os personagens de Plauto deveriam 

exprimir-se de modo não diferente dos protagonistas dos seus romances levou Pasolini a 

                                                 
7  FLAIANO, Ennio. Lo spettatore addormentato. Milano, Rizzoli, 1983, p. 184. 
8  Ibidem, p. 185. 
9  Frattocchie é uma parte do município de Marino, a 20 km de Roma, na Appia Antica. 
10  PASOLINI, Pier Paolo. Lettere: 1955-1975. A cura di Nico Naldini. Torino, Einaudi, 1988, p. 516. 
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acentuar as matizes na direção do raivoso, do provocador, do grosseiro: mas vivacidade não 

significa necessariamente arrog}ncia”.11 

Maurice Blanchot, no ensaio “Traduire”, incluído no livro L’amitié (1971), escreve: 

“Sabemos o quanto devemos aos tradutores e, ainda mais, { traduç~o? Acredito que n~o. 

Mesmo se sentimos gratidão pelos homens que se adentraram corajosamente nesse enigma – 

a tarefa de traduzir –, mesmo se os saudamos de longe como os mestres ocultos da nossa 

cultura, ligados a eles e docemente submetidos ao seu zelo, o nosso reconhecimento 

permanece silencioso, um pouco sustentado, além do mais, pela humildade, pois não somos 

capazes de sermos os seus reconhecedores”.12 Será que a gratidão e nosso reconhecimento 

aos tradutores não se manifestam porque ainda vivemos numa época em que se acredita ser 

uma pretensão maligna a arte de traduzir? E se especularmos neste sentido,13 será que tal 

pretensão maligna, ou poderíamos chamá-la traição, se dá pelo fato de louvarmos e 

consagrarmos o dito texto “original” a tal ponto de criarmos um deus intoc|vel? Ou seria por 

uma nossa incapacidade de nos entregarmos ao estrangeiro? Seria nossa resistência de 

compreendermos os confins para além de um limite circunscrito? E se pensarmos que todo 

confim é também um espaço de contato e contaminação? Uma cultura mediante a tradução se 

entrega ao estrangeiro ao mesmo tempo em que se contamina dele? Por que traduzir 

significou, no decorrer de um longo período, uma sorte de pretensão maligna? Segundo 

Blanchot, “traduzir [...] permaneceu por muito tempo, em certas culturas, como uma sorte de 

pretensão maligna. Uns não queriam que se traduzisse em sua língua, outros, sim, e a guerra 

foi imprescindível para que essa traição, em sentido exato, se realizasse: entregar ao 

estrangeiro a verdadeira express~o de um povo”.14 Contudo, o tradutor ainda pode ser 

considerado culpado por uma impiedade ainda muito mais feroz, pois como “inimigo de Deus, 

pretende reconstruir a Torre de Babel tirando ironicamente vantagem e proveito da punição 

celeste que separa os homens, confundindo as línguas. Num tempo se acreditava poder 

remontar a uma linguagem originária, palavra importante que bastaria proferi-la para afirmar 

a verdade”.15 

                                                 
11  Todas as citações transcritas do document|rio “Gassman, Pasolini e i filologi”. 
12  BLANCHOT, Maurice. “Traduire” In L’amitié. Paris, Editions Gallimard, 1971, p. 69 (tradução minha). 
13  Especular, aqui, toca de perto a reflexão de Josefina Ludmer, em Aqui América Latina, ao argumentar: 

“Especular: literalmente e em todos os sentidos. Como adjetivo (do latim, speculãris), com o espelho e 
suas imagens, duplos, simetrias, transparências e reflexos. Especular como verbo (do latim speculãri): 
pensar e teorizar (com e sem base real, tudo poderia ser uma mera especulação). Ao mesmo tempo 
tramar e calcular os ganhos. Com um sentido moral ambivalente”. In LUDMER, Josefina. Aqui América 
Latina. Tradução Rômulo Monte Alto. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2013, p. 7. 

14  BLANCHOT, Maurice. “Traduire”, In op. cit., p. 69. 
15  Ibidem, p. 70. 
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Importante lembrarmos que Pasolini, em sua tradução de Plauto, substitui o nome de 

“Zeus” por “Deus”. Paolo Lago, no ensaio “Pasolini e gli antichi: una nota sulle traduzioni”, 

defende a tese de que o escritor modernizou os textos de Ésquilo, por isso a substituição de 

“Zeus” por “Deus”, de “Templos” por “Igrejas”, com o objetivo de aproximar ao mundo cultural 

e ideológico contemporâneo. Mas é apenas disto que se trata? Ou há aqui um risco, uma 

operação apontada ao presente, em que o sagrado, chame-se “deus”, “sexo”, “amizade”, 

“natureza”, “vida”, “amor”, j| n~o era mais capaz de provocar naquele “contexto” uma relaç~o 

mais radical em direção ao outro? 

 Porém, se especulássemos a não existência dessa inimizade contra Deus, visto que ele 

já está morto ou que não existe ainda? No primeiro caso, poderíamos pensar na queda dos 

valores transcendentais, cujos pressupostos se centravam na ideia do poder soberano 

vinculado a um único Deus; no segundo caso, poderíamos pensar na possibilidade de uma 

existência por vir,16 sendo esta, ao mesmo tempo, imanente e fantasmática. Imanente, pois se 

dá na ambivalência entre paragem (manere) e passagem (manare); fantasmática, pois essa 

existência por vir sobrevive na forma de fantasmas. Se ser escritor é colocar-se no lugar do 

morto, do mesmo modo, ser tradutor é proliferar a linguagem desses mortos.  

 Maurice Blanchot, ao relacionar a literatura e o direito à morte, está pensando nesse 

sentido? Se o eu da escritura encaminha-se para a dissolução de sua identidade, então 

poderíamos dizer que escrever não é apenas produzir a ausência de obra, mas produzir tanto 

a ausência do eu que escreve como a ausência presente na morte.17 Portanto, não é apenas 

uma quest~o de “eu n~o escrevo”, nem de “eu n~o escreve”, mas, sim, de “escreve-se”, 

“inscreve-se”, “excreve-se”. Em última an|lise: morre-se. 

 O tradutor, caso se lance nesse hiato aberto pela própria escritura, aprende a viver 

entre a vida e a morte, ou seja, precisamente nessa abertura, não podendo tomar nem a vida 

nem a morte como duas coisas absolutas. Assim, para conseguir viver nessa relação, ele 

precisa da intervenção de fantasmas. Ou melhor, precisa ser-com os fantasmas, apontando 

uma nova possibilidade ética com a memória, com o esquecimento, com a escritura, com a re-

                                                 
16   Importante ressaltar que por vir não quer dizer futura, mas muito mais inoperante, onde aquilo que está 

por vir não cessa de chegar, resistindo sempre a uma apreensão totalizante.  
17  “Se quisermos trazer a literatura ao movimento que torna acessível todas as ambiguidades, ele est| ali: a 

literatura, como a palavra comum, começa com o fim que, somente ele, permite compreender. Para falar, 
devemos ver a morte, vê-la atrás de nós. Quando falamos, nós nos apoiamos num túmulo, e esse vazio do 
túmulo é o que faz a verdade da linguagem, mas ao mesmo tempo o vazio é realidade e a morte se faz 
ser. Existe ser – isto é, uma verdade lógica e expressável – e existe um mundo porque podemos destruir 
as coisas e suspender a existência. É nisso que podemos dizer que existe ser, porque existe o nada: a 
morte é a possibilidade do homem, é sua chance, é por ela que nos resta o futuro de um mundo 
realizado; a morte é a maior esperança dos homens, sua única esperança de serem homens”. BLANCHOT, 
Maurice. A parte do fogo. Tradução Ana Maria Scherer. Rio de Janeiro, Rocco, 2011, p. 344. 
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escritura, com a linguagem, com o abismo aberto na linguagem e pela linguagem, com o 

estrangeiro, com os confins, seus lindes, limites e limiares,18 ou, ainda, aprendendo a lidar com 

a espectrologia da própria leitura. Aqui, estamos nos reportando, não por acaso, ao preâmbulo 

de Spectres de Marx, de Jacques Derrida. Importante não esquecermos que alguns anos antes, 

Derrida publicaria o ensaio “Des tours de Babel”, em 1987, presente no livro Psyché, no qual 

afirmaria que “a traduç~o, o desejo de traduç~o n~o é pens|vel sem essa correspondência com 

um pensamento de Deus.”19 Este, com seu nome, tornou-se, do mesmo modo, um endividado, 

pois o nome próprio pertence e não pertence ao mesmo tempo à língua.20  

A tradução, portanto, segundo o filósofo, torna-se necessária e impossível como o 

efeito de uma luta pela apropriação do nome, ou melhor, a tradução é sempre um texto a-

traduzir,21 tal como discutido por Derrida, ou uma traduzibilidade, assim como a pensava 

Walter Benjamin.22 É interessante perceber, no entanto, que uma possível especulação em 

torno da tradução, do desejo da tradução, sem uma correspondência com um pensamento de 

                                                 
18  Recomendo a leitura do ensaio “Lindes, limites, limiares” de Raúl Antelo, In Boletim de Pesquisa – Nelic, 

ediç~o especial “Lindes/Fronteiras”, 2008, pp. 04-27. Acessado em 10/11/2013: 
https://periodicos.ufsc.br/index.php/nelic/issue/view/994/showToc 

19  DERRIDA, Jacques. Torres de Babel. Tradução Junia Barreto. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2002, p. 37. 
20  Ibidem, p. 40. Segundo Derrida, “se a estrutura do original é mercada pela exigência de ser traduzido, é 

que, fazendo disso a lei, o original começa por endividar-se também em relação ao tradutor. O original é 
o primeiro devedor, o primeiro demandador, ele começa por faltar – e por lastimar após a tradução. Essa 
demanda não é apenas do lado dos construtores da torre que querem se fazer um nome e fundar uma 
língua universal se traduzindo dela mesma; ela também obriga o desconstrutor da torre: dando seu 
nome, Deus também invocou a tradução, não apenas entre as línguas tornadas subitamente múltiplas e 
confusas, mas primeiramente de seu nome, do nome que ele clamou, deu e que deve traduzir-se por 
confusão para ser entendido, portanto, para deixar entender que é difícil traduzi-lo e assim entendê-lo. 
No momento em que ele impõe e opõe sua lei àquela da tribo, ele é também demandador da tradução. 
Ele também est| endividado”. 

21  Ibidem, p. 41. “O duplo endividamento passa entre os nomes. Ele ultrapassa a priori os portadores dos 
nomes se se entendem por isso os corpos mortais que desaparecem atrás da sobrevida do nome. Ora, um 
nome próprio pertence e não pertence, digamos, à língua, nem mesmo, precisemos agora, ao corpus do 
texto a traduzir, do a-traduzir. A dívida não empenha sujeitos vivos, mas nomes à margem da língua ou, 
mais rigorosamente, o traço contratando a relação do dito sujeito vivo ao seu nome enquanto que este se 
mantém à margem da língua. E esse traço seria aquele do a-traduzir de uma língua a outra, dessa 
margem a outra do nome próprio”. 

22  Segundo Walter Benjamin, “a tradução é uma forma. Para apreendê-la como tal, é preciso retornar ao 
original. Pois nele reside a lei dessa forma, enquanto encerrada em sua traduzibilidade. A questão da 
traduzibilidade de uma obra possui um duplo sentido. Ela pode significar: encontrará a obra alguma vez, 
dentre a totalidade de seus leitores, seu tradutor adequado? Ou então, mas propriamente: admitirá ela, 
em conformidade com sua essência, tradução e – em consonância com o significado dessa forma – 
consequentemente a exigirá também?”. In: BENJAMIN, Walter. “A tarefa do tradutor”, In: Escritos sobre 
mito e linguagem. Tradução Susana Kampff Lages. São Paulo: Editora 34, 2011, p. 102. Walter Benjamin, 
portanto, parece postular que a origem é sempre póstuma e postiça, já que a tarefa do tradutor é a 
própria traduzibilidade e não exclusivamente a tradução. Ainda segundo Benjamin: “A traduzibilidade é 
uma prioridade essencial de certas obras – o que não quer dizer que a tradução seja essencial para elas, 
mas que uma determinada significação contida nos originais se exprime na sua traduzibilidade. É mais 
do que evidente que uma tradução, por melhor que seja, jamais poderá significar algo para o original. 
Entretanto, graças à traduzibilidade do original, a traduç~o se encontra com ele em íntima conex~o”. 
Ibidem, p. 104. 
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Deus, caso seja levado em consideração que está morto, não nos exime de afrontar tal 

correspondência, assim como não nos exime de confrontá-la caso pensemos que esse mesmo 

Deus, que impõe o seu nome, não existe, visto que, assim, deveríamos levar esta posição até as 

últimas consequências, tomando posição de que Deus nunca existiu e de que nunca existirá. 

Em última análise, parafraseando um título de um dos ensaios de Pasolini, o qual 

também provoca uma polêmica calorosa, poderíamos dizer: “La volont{ di Pasolini a essere 

poeta”.23 Ou seja, n~o “de” ser poeta, mas um vulgo Plauto. Em detrimento do fechamento 

provocado pela violência do logos do pai lemos lacunas, desvios: traduzibilidades. 

 

                                                 
23  PASOLINI, Pier Paolo. “La volont{di Dante a essere poeta”, In Empirismo eretico. Milano, Garzanti, 1991, 

p. 104. 
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Resumo 
 
Busca-se examinar a coexistência de estilos, 
tomada como traço do cinema moderno, partindo 
de sua definição entre a teoria literária e a teoria 
cinematográfica e passando ao exame das 
particularidades de tal fenômeno na produção 
cinematográfica do italiano Pier Paolo Pasolini, 
em particular no filme Accattone (1961), e na 
obra do brasileiro Ozualdo Candeias, com ênfase 
ao seu primeiro longa-metragem A margem 
(1967).    
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Abstract 
 
We seek to examine the coexistence of styles, 
taken as a trait of modern cinema, from its 
definition between literary theory and film 
theory, and proceeding the investigation of the 
peculiarities of this phenomenon in the film 
production of the Italian filmmaker Pier Paolo 
Pasolini, in particular Accattone (1961), and in 
the work of the Brazilian Ozualdo Candeias, with 
emphasis on his first film A margem (1967). 
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Introdução 

 

Accattone (1961): na Itália, às margens do rio Tibre, o sub-proletariado romano ganha 

voz e imagem pelas mãos de Pier P. Pasolini. A margem (1967): em São Paulo, nas várzeas do 

rio Tietê, a perambulação de dois casais de deserdados paulistanos desdobra-se em apoteose 

redentora, sob as lentes de Ozualdo Candeias. Em ambos os casos, a pobreza adquire 

roupagem mítica, colocando-se como contraimagem do boom econômico local. As 

aproximações entre os filmes destes dois cineastas, porém, não se limitam ao interesse pela 

pobreza. Seus cinemas anti-industriais e anticapitalistas, criados em espaços e contextos 

históricos de transição, podem ser pensados a partir da multiplicidade de referencias 

culturais e de formas narrativas. Neste contexto, este artigo busca examinar as obras destes 

dois diretores modernos, a partir da ideia de coexistência de estilos, tomada como forma de 

abordagem e de pensamento cinematográfico.  

Para tanto, o trajeto organiza-se em três etapas, partindo do debate da noção de 

coexistência de estilos entre os campos da crítica literária e do cinema, passando ao exame 

das particularidades de tal fenômeno na produção cinematográfica de Pasolini, em particular 

no filme Accattone (1961), e depois na obra de Candeias, a partir de seu primeiro longa-

metragem A margem (1967).  

 

Sobre a coexistência de estilos. 

 

Nos campos da linguística e dos estudos literários, a definição e aplicação da noção de 

coexistência de estilos ganha interpretação particular a partir da crítica com influências 

marxistas, ainda na primeira metade do século XX. Isso se dá, sobretudo, pela sintonia com a 

noção leniniana de descompasso entre estrutura e infraestrutura. Se em alguns casos tal 

noção possui aplicação mecânica, em outros adquire complexidade dialética, associando-se 

em particular à linguagem, falada ou escrita, tomada como material privilegiado para o exame 

das transformações e embates sociais em curso.  

Em seu Marxismo e filosofia da linguagem1, escrito no final dos anos 1920, Bakhtin 

explora a linguagem como um reflexo das relações sociais entre os falantes, que é capaz de 

explicitar os próprios embates de uma sociedade em determinado contexto sócio-histórico. O 

                                                 
1  BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. São Paulo: Hucitec, 2006. [1929] 
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filósofo russo propõe a palavra como “fenômeno ideológico por excelência”2, um tipo de 

matéria social que reflete relações dialéticas entre infraestrutura e superestruturas. Trata-se 

de um indicador sensível das transformações sociais, sobretudo daquelas que despontam, 

efêmeras, sem ainda ter tomado forma definitiva. A coexistência de estilos é pensada a partir 

de uma forma particular, que será futuramente retomada e aplicada ao cinema pelo 

poeta/cineasta Pasolini. Trata-se do estilo indireto livre, um caso específico de interferência 

entre os discursos do narrador e de seu personagem, que implica em ambivalências e 

contaminações, narrativas e sociais.  

Nos anos 1950, a questão dos não-limites para a interação entre estilos é retomada por 

Erich Auerbach em seu estudo sobre a representação do homem na literatura ocidental. Em 

Mimesis3, o filólogo alemão esboça uma história da literatura ocidental. Trata-se da definição 

do realismo no Ocidente, explorado a partir das transformações no modo como os seres 

humanos se veem a si mesmos. Em termos gerais, busca definir uma “literatura universal”, da 

humanidade pensada “enquanto fecundaç~o recíproca de elementos diversos”4. A partir de 

obras literárias escritas entre a antiguidade grega e o século XX, Auerbach busca definir o 

estilo de cada uma delas, a partir de suas conexões com o momento de produção: os 

movimentos internos dialogam com movimentos sociais, correspondendo a mudanças em 

termos de construção da consciência histórica e dos modos de vida. São mapeadas as 

diferentes interações estilísticas, entre o sublime e o mundano, identificando em especial as 

aproximações ante a vida cotidiana em cada uma das obras. Isso implica um exame da noção 

de “separaç~o dos estilos”, ou “regra cl|ssica de diferenciaç~o dos níveis”5, bem como de sua 

presença ao longo dos tempos. Trata-se de uma doutrina antiga, retomada pela corrente 

classicista, segundo a qual uma descriç~o “da realidade cotidiana e prática só poderia ter seu 

lugar na literatura no campo de uma espécie estilística baixa ou média, isto é, só de forma 

grotescamente cômica ou como entretenimento agrad|vel.”6 Em outras palavras, não haveria 

lugar para uma descrição de assuntos denominados baixos a partir de uma linguagem séria. A 

ruptura de tal regra ocorre em diversos contextos da história do ocidente, tal como nas obras 

cristãs entre Antiguidade e Idade Média, ou então a partir do realismo moderno de Stendhal e 

Balzac. A medida pela qual tal regra é rompida, nos diversos contextos literários tratados pelo 

                                                 
2  BAKHTIN, Mikhail. Marxismo e filosofia da linguagem. p.34. 
3  AUERBACH, E. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2007.   
4  AUERBACH, E. “Filologia da literatura mundial.” In. Ensaios de literatura ocidental: filologia e crítica. São 

Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2007. p. 357. 
5  AUERBACH, E. Mimesis. São Paulo: Perspectiva, 2007. [1946] p. 486  
6  AUERBACH, E. Mimesis, p.500. 
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filólogo, é um dos pontos de partida para definir o tipo de realismo e as figurações da 

consciência histórica em cada contexto social.  

Entre os anos 1960-70, Pier Paolo Pasolini colabora para transposição de tal debate, 

das áreas da filologia e da literatura para o campo do cinema. Em seu pensamento, a questão 

influenciará nas teorias sobre a literatura e sobre o cinema, bem como na própria tessitura 

cinematográfica. No Festival de Cinema de Pesaro, em 1965, o poeta/cineasta profere a 

conferência “Cinema de Poesia”, que ser| posteriormente publicada em 1972 em L’Experience 

Héretique7, livro que sintetiza seu trajeto intelectual, explicitando a transposição dos estudos 

de estilo, da literatura para a sétima arte. Não sem inspiração marxista, a língua escrita é 

tomada como espaço privilegiado para o exame do neocapitalismo italiano dos anos 1950-60, 

período de forte industrialização e de suburbanização, denominado pelos italianos de 

“milagre econômico”. A língua é ent~o usada para pensar nos contrastes, entre estrutura e 

infraestrutura, entre as velocidades dos campos da economia e da cultura. Trata-se de um 

}mbito de confrontos e coexistências, ou uma estrutura inst|vel “que vive a inquietude motriz, 

a necessidade de metamorfose, de uma estrutura que quer ser uma outra estrutura”8. Assim, o 

livro inicia-se por um exame sistemático de tais coexistências temporais e sociais, na prática 

intelectual de Gramsci, nos embates entre linguagem oral e linguagem escrita na Itália, bem 

como na presença do estilo indireto livre, em escritores italianos de Dante ao futurismo do 

início do século XX.   

Ao abordar tal forma gramatical, que é utilizada pelos narradores para falar por 

intermédio dos personagens, Pasolini explora os paralelos entre estilo e sociedade. Trata-se 

de um trabalho próximo àquele realizado por Erwin Panofsky, nos artigos de Three essays on 

style9, onde o historiador ilustra o modo como o estilo, ou forma expressiva, atribui sentido ao 

sujeito histórico, associando a obra de arte aos fatores extra-estilísticos e experiências sociais 

que condicionam a sua criação. Em Pasolini, o estilo indireto livre é considerado uma 

contaminação de linguagens, onde as barreiras entre um narrador externo e os personagens 

são rompidas, permitindo novas configurações entre eles. Em termos formais, relaciona-se a 

diversos tipos de oscilações: entre o objetivo e o subjetivo, entre a linguagem do narrador e a 

linguagem do personagem, entre uma linguagem “nobre” e uma outra “mundana”. Talvez 

estejamos próximos das ideias de Schapiro, em Style, artiste et société10, quando caracteriza o 

                                                 
7  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique: langue et cinéma. Trad. Anna Rocci Pullberg. Paris: 

Ramsay, 1989. [1972] 
8  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique, p.17. 
9  PANOFSKY, Erwin. Three essays on style. Cambridge: MIT Press, 1995. 
10  SCHAPIRO, Meyer. Style, artiste et société. Paris: Gallimard, 1982.  
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período moderno a partir da presença de diferentes estilos em uma mesma obra. No caso da 

forma gramatical discutida por Pasolini, a coexistência de diferentes linguagens corresponde 

também a uma “consciência sociológica [...] por parte do autor,”11 que envolve uma auto-

significação, em termos de inserção ante aos embates sociais da época e à luta de classes. Na 

literatura medieval de Ariosto, por exemplo, Pasolini identifica “uma continuidade misteriosa 

entre a língua feudal e a língua burguesa, entre a língua das armas e aquela do comércio e dos 

bancos”, uma mistura entre o prosaico do medievo e a linguagem sublime do épico. J| em 

Dante, existiria uma mescla entre os universos do latim da nobreza e do florentino da 

burguesia, imbuídos por uma consciência clara de tais categorias sociais. Em termos 

interpretativos, o estilo indireto livre poderia ser uma espécie de “tapete persa”12, uma fusão 

de almas e de mundos, entre narrador e personagem, escrita a partir da poesia “que nasce da 

contaminaç~o, do choque entre duas almas por vezes profundamente diferentes.”13      

Na segunda parte de L’Experience Héretique o debate da literatura é transposto para a 

definição do cinema de poesia: um tipo de cinema baseado no uso do discurso indireto livre. 

Em oposição ao cinema clássico, considerado com um cinema de prosa, o cinema moderno 

defendido por Pasolini seria marcado por ambiguidades, sendo ao mesmo tempo 

extremamente objetivo e extremamente subjetivo: os traços técnicos presentes no cinema 

moderno, onde poderíamos incluir o plano-sequência, os travellings, a câmera na mão, a 

perambulação, bem como a evidenciação da montagem e do aparato, colocam-se como 

indícios da experiência e da subjetividade de personagens em crise. O cinema de poesia é, 

assim, marcado por pseudonarrativas, que subjazem à narrativa em prosa, como se existisse, 

ali atrás, um outro filme, subjacente, inacabado; a língua seria liberada de sua função normal 

(prosa), adquirindo nova liberdade poética, tornando-se ao mesmo tempo objetiva e 

subjetiva. Neste sentido, a proposta de Pasolini incluiria uma mescla entre visualidade da vida 

cotidiana e poesia, aproximando-se daquela atribuída ao cinema por Lukacs, em sua Estética: 

“No cinema é perfeitamente possível fazer perceber-se não apenas o mundo externo 

objetivamente presente, como também os importantes aspectos subjetivos que esse mundo 

suscita nos personagens.”14 

 

 

 

                                                 
11  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique, p. 43. 
12  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique, p. 51. 
13  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique, p. 51. 
14  LUKACS, Georg. “El film”. In. Estetica. vol. 4  Barcelona: Grijalbo, 1967. p.191. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

104 

A coexistência de estilos como pensamento cinematográfico: Pier Paolo Pasolini. 

 

 Dadas as sintonias entre a obra escrita e filmada de Pasolini, pode-se possível abordar 

os próprios filmes do cineasta, desvendando a coexistência de estilos como forma de 

pensamento cinematográfico15. Na trajetória do poeta/cineasta italiano, a prática 

cinematográfica é posterior à exploração dos campos da poesia e da literatura, trazendo 

diálogos e temáticas remanescentes. É o caso da atenção às práticas linguísticas e culturais de 

grupos excluídos, como os camponeses italianos e o sub-proletariado16 romano, tomados 

como o avesso do mundo representado pelo grande “milagre econômico” italiano e o 

neocapitalismo anos 1950-60. Desde o início, o cinema de Pasolini caracteriza-se por 

ambiguidades, que extrapolam as contaminações entre objetivo e subjetivo, entre narração e 

personagens. Na bibliografia especializada, tais ambiguidades serão pensadas de diferentes 

maneiras. Para Ismail Xavier, o elemento mediador nos filmes do cineasta será a experiência 

de alguém que tem uma cultura estranha àquela da plateia, afirmando alteridades culturais, 

temporais e históricas. “Tal portador est| ali para afirmar uma diferença: representa uma 

alteridade, o confronto entre passado (mundo arcaico do mito, experiência da natureza 

própria ao camponês) e presente (sociedade burguesa técnico-urbana).”17 Maurizio Viano18, 

por sua vez, trabalhará as ambiguidades da obra pasoliniana a partir de outra ideia particular: 

as oscilações entre o ideológico e o místico, ou seja, entre um racionalismo de inspiração 

marxista e um irracionalismo de ordem religiosa. A atitude ideológica, inspirada no marxismo, 

se relacionaria com a identificação daquilo que não é socialmente visto num determinado 

contexto, ou aquilo que é proibido; a ruptura das políticas de representação hegemônicas, 

voltando os olhos àquilo que era encoberto de forma ideológica: um grupo social, ou então, 

uma forma de sexualidade.  A atitude mística, por sua vez, uniria a crença e o respeito, numa 

busca de significados que extravasa para a ordem do sagrado. Ao invés de um desvendamento 

racional, o funcionamento aqui seria a partir da metáfora, ou da multiplicidade de 

significados.19 No caso de Pasolini, para Viano, seria possível pensar numa ambivalência 

                                                 
15  Consideramos aqui pensamento cinematográfico as formulações, suscitadas pelos próprios filmes ou 

pela abordagem comparativa entre obras cinematográficas e escritas de um mesmo cineasta, tal como 
explorado por Jacques Aumont em As teorias dos cineastas. Campinas: Papirus, 2004. 

16  O termo sub-proletariado, também designado como lumpenproletariado, origina-se na obra de Karl 
Marx, para referir-se à população socialmente situada abaixo do proletariado, em termos de organização 
e consciência de classe.    

17  XAVIER, I. “O cinema moderno segundo Pasolini.” In. Revista de Italianística, São Paulo, 1993, ano 1, n.1, 
p.108. 

18  VIANO, Maurizio. A certain realism: making use of Pasolini's film theory and practice.  California: 
University of California Press, 1993. 

19  VIANO, Maurizio. A certain realism, p.63.  
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mítico-ideológica, tomada como atitude motriz do estilo, com comportamentos diversos ao 

longo de sua filmografia. Em L´Image-mouvement, Deleuze pensará nos filmes do cineasta a 

partir da coexistência entre místico e abjeto: ou seja, um cinema caracterizado por uma 

consciência poética “mística ou sagrada”, permitido ao cineasta: 

 

“levar a imagem-percepção, ou a neurose de seus personagens, a um nível de 
baixeza e de bestialidade, em seus conteúdos os mais abjetos, ao mesmo 
tempo que os reflete numa pura consciência poética, animada pelo elemento 
mítico ou sacralizante. É essa permutação do trivial e do nobre, essa 
comunicação do excremencial e do belo, essa projeção do mito, que Pasolini 
diagnosticava no discurso indireto livre como forma essencial da literatura. E 
ele consegue fazer dela uma forma cinematográfica capaz de graça tanto 
quanto de horror.”20  

 

De fato, ao longo de sua obra cinematográfica, Pasolini usará o mito como mediação, ou 

contraimagem, para tratar do presente italiano da época, propondo diferentes cotejos entre o 

universo mitológico de culturas camponesas arcaicas, medievais ou Greco-romanas, e a 

objetividade da cultura tecnocrático-burguesa da Itália dos anos 1960-70.  

No primeiro longa-metragem, por exemplo, explicita-se um olhar ao sub-proletariado 

romano, que se coloca como ato de resistência: a atenção à consciência  dos miseráveis, 

pensada como pré-histórica e representada a partir de uma atmosfera sacra. Realizado num 

momento em que o diretor iniciava-se à técnica cinematográfica, Accattone (1961) trata da 

marginalidade social, vista por meio dos habitantes da periferia Romana, acompanhando a 

história de um personagem de duplo nome, Victorino/Accattone. A matéria do filme é a 

própria situação de marginalidade, tomada como espécie de momento liminar, de tentativa de 

vida em meio à pobreza, entre o trabalho e o não trabalho, entre a vida e a morte. As 

ambivalências de tal situação são exploradas em diferentes instâncias do filme, dentre as 

quais encontram-se: a construção do personagem-título, as dualidades existentes entre a 

paisagem física/humana e a trilha musical, as repetições de travellings, bem como a 

reincidência da figura da ponte associada à morte.  

O protagonista de Accattone é uma espécie de pária, habitante de uma borgota romana, 

que vive de pequenos roubos, favores amigos e, especialmente, a sedução de mulheres para a 

prostituição. Sua ação em relação às moças é ao mesmo tempo de ajuda e cinismo, 

aproximação amorosa e abuso. Pede condolências à ex-mulher, com um sentimento de amor e 

cinismo parasitário. Seduz a ingênua Stella, colocando-a na rua para prostituir-se, mas passa a 

nutrir-lhe algo de amoroso, pedindo que fique em casa.  Assim, em dado momento de sua 

                                                 
20  DELEUZE, Gilles. A imagem-movimento. São Paulo: Brasiliense, 1985, p. 92. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

106 

trajetória, busca aprumar-se seguindo o caminho do trabalho honesto, mas a labuta lhe cai 

como uma espécie de martírio, fazendo-lhe sentir-se exausto e explorado. Abraça o filho para 

roubar-lhe uma corrente. Tenta voltar-se a uma vida aparentemente aceitável, com pequenos 

roubos, mas morre num acidente de trânsito ao fugir da polícia, estirado com a cabeça numa 

guia, sob os olhares de condolência dos amigos e transeuntes.  

Em termos de construção formal, as paisagens da pobreza suburbana ganham uma 

ambientação mítica, sobrepostas à sacra trilha musical de Bach. O filme ambienta-se 

predominantemente nas periferias romanas, entre as várzeas do rio Tibre. Perpassa vilas 

humildes com a presença dos próprios habitantes de subúrbio, longas vias de terra e terrenos 

descampados, num explícito diálogo com as paisagens construídas pelo neorrealismo italiano 

alguns anos antes. Depois de seguir sua ex-mulher por um terreno baldio, insistindo por sua 

ajuda, Accattone envolve-se numa briga com o irmão da moça. Ao digladiarem-se pelo chão, 

assistidos por dezenas de moradores da região, o crescendo da música de Bach atribui ao 

conflito corporal tonalidades martirizantes. Também na primeira parte de Accattone, o 

mesmo efeito será construído pelo soar de Bach sobre as imagens da indefesa prostituta 

Madalena, ao ser agredida por um sarcástico grupo de rapazes no arrabalde romano. Em 

diversos momentos do filme, entre os créditos iniciais e a morte final do protagonista, a 

música do compositor alemão colabora para a construção de uma atmosfera sacra, associando 

cada vez mais a passagem de Accattone pelo mundo à via-crúcis de um Cristo em direção à 

morte.  

O uso do traveling, com algumas repetições pontuais e significativas, é outra das 

construções formais recorrentes, com influência sobre a significação e a experiência dos 

personagens. Traço físico de estilo que colabora para a construção de uma situação de 

ambiguidade, ao mesmo tempo presença e não pertencimento, dos protagonistas ante ao 

mundo. É o caso, por exemplo, de dois planos-sequência, construídos a partir de longos 

travellings, que apresentam Accattone caminhando ao lado de mulheres tentando seduzi-las 

em seu jogo de condolência, sedução e cafetinagem. A primeira vez será com a ex-mulher, 

tentando reaproximação; e a segunda, com a indefesa Stella, induzindo-a à prostituição. Em 

termos de estilo, trata-se de momentos de perambulação física, de desagregação dos laços de 

causa e efeito; por outro lado, o diálogo entre os personagens refere-se a um jogo de poder, 

que reproduz uma moral pautada pela a honra e a chantagem. Mais à frente, ao longo do filme, 

o travelling também associará a ética do antilabor sub-proletário e uma atmosfera de martírio 

cristão. Depois da tentativa de integrar-se ao mercado de trabalho, quase que se arrastando 

de cansaço, numa ação construída através de outro travelling, Accattone será ironizado pelos 
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amigos da borgota, pouco antes de ser linchado. Tais tomadas dos corpos em movimento, 

repetidas pontualmente ao longo do filme, sintetizam a fusão de conteúdos e a situação de 

passagem ante ao mundo, por parte dos protagonistas; trata-se de uma espécie de figura, que 

é abandonada no final, no exato momento em que Vittorio/Accattone rouba uma moto e 

distancia-se finalmente da câmera, agora fixa, em direção à morte anunciada pela ruptura do 

uso do travelling.  

A morte do protagonista se efetivará numa ponte, que se coloca como outra das figuras 

liminares referidas em Accattone. No início do filme, a ponte aparecerá como palco, de afronta 

e espetacularização da morte. Sua segunda aparição coincidirá com a transformação de Stella 

em amada-prostituta. No desfecho do filme, ressurgirá na qualidade de ponto final da vida, e 

de saturaç~o do “sinal da cruz invertida, superstiç~o pag~ e vagamente pitoresca”21, realizada 

por um dos transeuntes no último plano de Accatone e que sintetiza o tipo de marginalidade 

vivenciada pelos personagens.  

As dualidades entre paisagens e trilha sonora, os travellings, assim como as referências 

ao espaço da ponte, são figuras características e recorrentes do filme de Pasolini, cuja 

repetição poderia lembrar algum tipo de pensamento figural cristão. Tipo de raciocínio 

descrito por Auerbach como típico da idade média, onde o conhecimento e a interpretação do 

mundo se dão a partir do estabelecimento de uma relação de repetição, ou de profecia, entre a 

realidade presenciada e as figuras míticas das escrituras cristãs. As ambivalências de 

Accattone, porém, incluem leves ironias a um suposto pensamento figural. Em alguns 

momentos, as exaustões dramáticas sugeridas pela trilha musical contaminam o místico e o 

sentimento de piedade, pela sátira. As repetições, de planos, movimentos e motivos, em suas 

oscilações, deslocam-se entre a profecia e, por outro lado, a criação de um estado subjetivo de 

loucura. É o caso da reiterada referência a um cortejo fúnebre, que culmina com um devaneio 

onírico, onde o protagonista Accattone vê seu caixão sendo carregado e posteriormente, com 

ironia, pede ao coveiro que cave sua cova em local ensolarado. Assim, a comiseração cristã é 

incorporada, mas também levada à estranheza.   

A coexistência entre elementos religiosos e de contraposição à cultura capitalista, em 

Accattone, pode ser aprofundada a partir dos comentários de Mariarosaria Fabris22. As 

referências ao universo cristão, incluindo música, modelos pictóricos e a figuração de uma 

jornada em direção à morte, permitem uma leitura do filme em chave religiosa. Por outro 

                                                 
21  GERARD, Fabien. Pasolini ou le mythe de la Barbarie. Bruxelles: Ed. de la Université de Buxelles, 1981. 

p.41.  
22  FABRIS, Mariarosaria. “A margem da redenç~o: observações sobre Accattone.” In. Revista de Italianística, 

São Paulo, 1993, ano 1, n.1, p.91-99.  
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lado, a apreensão do sub-proletariado se dá por meio de uma poética épico-religiosa, que 

apreende tal população em suas qualidades pré-burguesas e pré-cristãs. Para Pasolini, seus 

personagens encontram-se fora de uma consciência histórica, apresentando certa pureza, mas 

também uma moral que n~o é aquela da Roma contempor}nea: “o sub-proletariado (...) é, 

apenas aparentemente, contemporâneo de nossa história. As características do sub-

proletariado são pré-históricas, são definitivamente pré-cristãs [...] Os meus personagens, por 

exemplo, não sabem o que é o amor no sentido cristão [...], sua moral é a moral típica de todo o 

Sul da Itália, fundada sobre a honra.”23 O sentido de ser pré-histórico é viver numa inocência 

mítica, opondo-se à ordem repressora, a partir de um romantismo que contamina o próprio 

gesto de criação pasoliniano. Tal gesto carrega consigo a construção da memória, a alegria do 

amor, as potências políticas e os protestos capazes de reconfigurar o futuro: “Isso n~o excluía 

uma certa ‘mitificaç~o’ do povo [...] Mas o mito [...] justamente fazia parte [...] da energia 

revolucionária própria aos miseráveis, aos desclassificados ante ao jogo político vigente.”24 

Imagem a contrapelo do milagre econômico do final dos anos 1950, Accatone enfatiza 

justamente aquela população esquecida pelo governo e que havia se multiplicado nos 

arredores de Roma, permeada por uma moral onde a pobreza torna-se a verdadeira riqueza, e 

onde a corrupção apresenta-se como forma superior de pureza.  

 

A coexistência de estilos como pensamento cinematográfico: Ozualdo Candeias.  

 

A coexistência de estilos, pensada aqui a partir do trajeto teórico e cinematográfico de 

Pasolini, pode ser usada para pensar na obra de outros cineastas, principalmente a partir dos 

anos 1960-70, momento em que as propostas autorais e a contraposição à decupagem clássica 

desdobram-se, em termos narrativos, na exploração das ambiguidades e nos ofuscamentos da 

transparecia.   

 O trajeto cinematográfico do cineasta paulista Ozualdo Candeias, conhecido como um 

dos precursores do Cinema Marginal, ganha densidade quando pensado a partir da 

coexistência de estilos. Ao longo dos anos 1960-70, o cinema brasileiro lê e incorpora traços 

do cinema moderno europeu, como o uso do plano-sequência, a câmera na mão, a 

perambulação e a exposição do aparato cinematográfico, desdobrando-se em projetos 

diversos, aglomerados principalmente, porém não exclusivamente, entre as propostas do 

Cinema Novo e do Cinema Marginal. O país presencia o fechamento democrático e o aumento 

                                                 
23  PASOLINI, P. P. Apud. FABRIS, M. “A margem da redenç~o: observações sobre Accattone.”, p.95.  
24  DIDI-HUBERMAN,  G. Survivance des Lucioles. Paris: Les Editions de Minuit, 2009.  p.28-29. 
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da perseguição política, com o golpe de 1964 e sua radicalização em 1968. A opção por uma 

modernização conservadora, com altos índices de industrialização e total limitação das 

liberdades democráticas, leva a uma realidade social marcada por desigualdades e 

ambiguidades. Um autoritarismo plutocrático radicaliza o abismo social. Desde 1967, 

destacam-se as altas taxas de crescimento econômico, a concentração de renda e a ampliação 

dos padrões de consumo modernos. Às elites, coube uma ampliação da renda; aos pobres, 

restou a intensificação do êxodo rural e a compressão dos salários. Cria-se um grande 

contingente populacional móvel. A modernização da agricultura, realizada de maneira 

selvagem, impele os colonos e camponeses ao mundo sem lei das fronteiras agrícolas, ou 

então, à violência da cidade grande. Junto com o predomínio da cultura de massas, alavancado 

pela consolidação da indústria cultural, há um colapso do espaço público.25 Na capital paulista, 

intensifica-se o denominado padrão periférico de urbanização, fundamentado em moradias 

construídas pelos próprios moradores, em loteamentos periféricos, colaborando para a 

descentralização demográfica, bem com para a ampliação das distâncias entre núcleo urbano 

e periferia.26 Trata-se aqui da radicalização de uma dinâmica territorial, especialmente 

relacionada à segregação e à concentração da pobreza, que aparentemente adequou-se muito 

bem ao tipo de desenvolvimento industrial excludente, promovido pelo governo militar a 

partir do final dos anos 1960.  

  Em 1968, com a instauração do AI5 (Ato Institucional n.5) e o fechamento do jogo 

democrático, as utopias das esquerdas são minadas. Cria-se uma situação de pessimismo e 

perseguição política que, somada às reminiscências da contracultura tropicalista, influenciará 

a estética do Cinema Marginal. Com presença em diversas regiões do país, porém com maior 

representatividade em São Paulo e Rio de Janeiro, trata-se de um conjunto heterogêneo de 

obras. Na capital paulista, corresponde a um grupo de críticos e cineastas que se organiza em 

torno da Rua do Triunfo, bairro da Luz. Fazem parte deste grupo: Jairo Ferreira, Agrippino de 

Paula, Rogério Sganzerla, João Batista de Andrade, Ozaldo Candeias e João Callegaro. Os 

primórdios do movimento são atribuídos a A margem (1967), de Candeias, com sua atração 

pela marginalidade urbana, bem como a O bandido da Luz Vermelha (1968), de Saganzerla, 

com sua fusão tropicalista de fragmentos culturais. Estabelecendo diferentes relações com 

                                                 
25  MELLO, Jo~o M. C. de; NOVAIS, Fernando A. “Capitalismo tardio e sociabilidade moderna.” In: NOVAIS, F. 

A.; SCHWARCZ, L. M. História da vida privada no Brasil. vol. 4. São Paulo: Companhia das letras, 1998. p. 
560-657. 

26  De acordo com Marta Grostein, tal dinâmica relaciona-se ao advento de um espaço dual, marcado pelos 
contrastes entre uma cidade formal, contemplada pela presença do Estado, e uma cidade informal, 
dominada pela ilegalidade. GROSTEIN, Marta Dora. “Metrópole e expans~o urbana: a persistência de 
processos insustent|veis.” S~o Paulo em Perspectiva. vol.15, n.1, jan./ mar. 2001. p.13-19.  
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produtores, técnicos e atores da assim denominada Boca do Lixo27, tais cineastas originarão 

um conjunto de obras conhecido pela violência estética, pela consciência do fracasso, assim 

como pela reciclagem da cultura estrangeira, carregada no deboche.  

Em Cinema Marginal (1967-73) Fernão Ramos28 caracteriza tais obras pela 

fragmentação narrativa, a curtição e o grotesco. As mesmas estabelecem uma relação 

agressiva com os espectadores, por meio do uso de imagens abjetas (animalização, vômitos, 

deglutição aversiva, etc.) que, somadas ao horror, prejudicam o desenvolvimento das ações. 

De acordo com Ismail Xavier, tais obras s~o uma “resposta { repress~o na linha agressiva do 

desencanto radical; sua rebeldia elimina qualquer dimensão utópica e se desdobra na 

encenação escatológica, feita de vômitos, gritos e sangue, na exacerbação do kitsch”.29 Em 

Alegorias do Subdesenvolvimento, ao questionar a capacidade alegórica de tais obras ante a 

situação nacional, Ismail Xavier as inclui no segundo polo de uma dialética entre totalização e 

fragmentação: grupo de filmes com tendência antiteleológica, seja por infringirem a 

continuidade narrativa clássica, seja pela falta de clareza no diagnóstico da experiência 

nacional30.  

Junto com Rogério Sganzerla e Júlio Bressane, Ozualdo Candeias forma uma geração 

que dá origem ao Cinema Marginal num momento de transição onde as referências, além do 

Cinema Novo como ponto paterno de confronto, eram divididas em duas principais balizas: a 

chanchada, Orson Welles, o cinema americano “B”, a canç~o popular dos anos 1930 e os 

escritores Lima Barreto e Machado de Assis; e, por outro lado, a própria linguagem 

cinematográfica renovada pela Nouvelle Vague e pelos experimentais americanos.31 No caso 

particular dos cineastas de São Paulo, haviam ainda as reminiscências de um cinema paulista 

de ambições industriais, apoiado pelos quadros de críticos e cineastas remanescentes da 

experiência empresarial paulista dos anos 1950, representados por figuras de tendência 

“universalista”32 como Walter Hugo Khouri, Máximo Barro e Ruben Biáfora. É neste contexto 

                                                 
27  Região situada nas imediações do bairro da Luz, em São Paulo, que entre as décadas de 1960-80 

constitui-se como pólo de empresas e técnicos, sendo considerada por alguns pesquisadores como um 
dos ciclos do cinema brasileiro. (ver. ABREU, Nuno Cesar. Boca do Lixo: cinema e classes populares. 
Campinas, SP: Ed. da Unicamp, 2006.)   

28  RAMOS, Fernão. Cinema Marginal (1968/1973) – a representação em seu limite. São Paulo: Brasiliense, 
1987.  

29  XAVIER, Ismail. O Cinema brasileiro moderno. São Paulo: Paz e Terra, 2001. p.76. 
30  XAVIER, Ismail. Alegorias do subdesenvolvimento. São Paulo: Brasiliense, 1993.  
31  BERNARDET, J-C. O vôo dos Anjos. São Paulo: Editora Brasiliense, 1991. p.21-22. 
32  Como descrito por Ortiz Ramos, nos anos 1960, o embate entre dois grupos de cineastas e críticos 

assume maior nitidez. Estes se articulavam diante da discussão em torno da atuação do Estado no campo 
cinematogr|fico. A corrente “industrialista-universalista” opunha-se a ala nacionalista e defendia a 
absorção das formas de produção estrangeira, sem prejudicar os fornecedores externos. Eles defendiam 
o respeito à política liberal de importação de filmes para que o público pudesse ter acesso a toda a 
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que se insere A margem, filme de transição, cujas ambiguidades unem diálogos contextuais 

com o cinema paulista anterior a 1967 e com o Cinema Marginal que se consolidaria em 1968.       

Em termos gerais, o cinema de Candeias lida com automóveis e seres que percorrem 

um mundo em si deslocado, marcado pela ambiguidade (nem campo nem cidade), pela 

violência e pela desclassificação social. Nele identificamos os influxos entre nacional e 

estrangeiro, somados a um novo olhar para a cidade, que se volta à pobreza e às mazelas 

decorrentes da modernização conservadora dos anos 1960-70. O foco é a população excluída, 

formada por prostitutas, migrantes rurais, ambulantes, pedintes, bem como um sub-

proletariado urbano que não se integra no mercado de trabalho formal. Trata-se de um 

cinema marcado pela inclassificabilidade, pela releitura de gêneros e pelos traços limítrofes, 

que foram teorizados pela bibliografia especializada, visitando-se sobretudo as noções de 

ambiguidade e de perambulação: em Cinema Marginal (1968-73), Fernão Ramos indicará a 

coexistência entre o sublime e o abjeto, que se desdobra numa busca por demonstrar a 

existência da pureza, mesmo em meio ao lixo;  em Aves sem rumo (2000), Alessandro Gamo 

refere-se à não-ancoragem dos personagens, que inclui a marginalização em relação à 

sociedade civil e a impossibilidade de contatos duradouros, com reflexos sobre a construção 

temática e estilística dos filmes; Jean-Claude Bernardet chamará atenção à perambulação em 

“zonas limítrofes de deterioraç~o”, ao andar a esmo { espera de algo vago e indeterminado, 

bem como a “uma pulsaç~o de vida mínima em ambientes degradados [...]”33; Rubens 

Machado Jr. pensar| numa “mise en scène compósita entre banalidade e sonho”34; em 

Perambulação, silêncios e erotismo nos filmes de Candeias, Fábio Uchôa abordará tais filmes a 

partir das ambiguidades do estilo, presentes nas composições espaciais, sonoras e de 

construção dos corpos.35 De fato, nos filmes do cineasta, nota-se uma perambulação em 

sintonia com descompasso social.36 Os deslocamentos físicos, pedestres ou automotivos, 

figuram uma violência social mais ampla, em sintonia com as desigualdades decorrentes do 

autoritarismo plutocrático promovido pelo Governo Militar na passagem dos anos 1960-70. O 

abismo social torna-se regra, inspirando as construções estilístico-temáticas internas e a 

                                                                                                                                                                  
produção cinematográfica mundial. Tal grupo era formado por ideólogos das extintas Vera cruz, 
Maristela e Multifilmes. Já o grupo nacionalista era composto por membros do Cinema Novo e ex-
integrantes da Revista Fundamentos, tais como Nelson Pereira dos Santos e Alex Viany. RAMOS, José 
Mário Ortiz. Cinema, Estado e Lutas Culturais. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1983. 

33  BERNARDET, J-C. “J-C. Bernardet.”. In. Ozualdo R. Candeias. São Paulo: CCBB, 2002. p. 33. 
34  MACHADO JÚNIOR, Rubens. “Uma S~o Paulo de revestrés: Sobre a cosmologia varzeana de Candeias.” 

Significação, São Paulo, n. 28, 2007, p.119. 
35  UCHOA, Fábio Raddi. Perambulação, silêncio e erotismo nos filmes de Ozualdo Candeias. (1967-83) Tese 

(Doutorado em Ciências da Comunicação) – ECA/USP, 2013.  
36  UCHOA, Fabio. “Anotações sobre a perambulaç~o automotiva, o Cinema Marginal e Aopç~o ou as rosas 

da estrada.” RUA – Revista Universitária do Audiovisual, São Carlos, 2014. 
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própria relação dos filmes com o contexto social, interpretáveis como contraimagens do 

discurso oficial do “Brasil grande” que denunciam o crescimento econômico enquanto fal|cia.   

A margem será realizado com recursos financeiros limitados, contando com uma 

mescla de atores profissionais e não-profissionais contatados na Boca do Lixo, além da  

colaboração de Máximo Barro, professor e cineasta formado nos anos 1950 junto aos quadros 

das grandes produtoras paulistas, que montaria o filme de Candeias mas sem incluir seu nome 

nos créditos finais. Filmado predominante às margens do rio Tietê, A margem apresenta a 

perambulação de dois casais por locais limítrofes, entre a várzea e o centro de São Paulo, 

entre a vida e a morte, entre o rural e o urbano. De passagem e sem vínculos sociais aparentes, 

eles se misturam às favelas, ao limbo, ao lixo e às ruínas. Os possíveis laços afetivos não se 

efetivam. A única certeza são os movimentos, lentos e contínuos, que deságuam numa saída 

apoteótica e redentora: os quatro personagens são levados, em um barco, por uma estranha 

mensageira da morte, para algum lugar distante, longe da miséria social. Na narrativa deste 

filme, as ambiguidades relacionam-se à construção da perambulação, à oposição espacial 

entre centro e várzea, às articulações entre paisagens e trilha musical, bem como aos atributos 

físicos e sociais do espaço de várzea paulista, onde o filme é imaginariamente ambientado.  

O tom geral e a articulação formal da perambulação são notados desde o início. A 

primeira sequência apresenta uma barca em movimento, num lento deslizar por um braço de 

rio, em direção a uma ponte. A aproximação é observada por um grupo de deserdados, que se 

misturam à paisagem da várzea, repleta de ruínas. O movimento articula-se numa intensa 

troca de olhares, que presenciam a chegada de uma estranha morena, em vestido estilo 

chinês. Sob o som de uma trilha sonora que passará de tambores e notas tensas a temas 

jazzísticos, a troca de olhares forma um fluxo, que gravita em torno de uma ponte de madeira, 

sugerindo sentimentos ambíguos/variados: medo, surpresa, sensualidade, compaixão, 

indiferença e redenção. Em termos formais, a sequência é construída a partir daquilo que 

Edward Branigan denominou de “planos-ponto-de-vista” (PPV)37: uma alternância particular 

entre planos que correspondem aos pontos de vista dos personagens. Trata-se de uma 

construção relativamente complexa e madura do cinema clássico, que é recontextualizada por 

Candeias, para a representação de uma população varzeana de deserdados. No caso do cinema 

clássico, os PPVs contribuem para a construção/apresentação do espaço externo, onde está 

inserido um determinado personagem. Em A margem, pelo contrário, prevalece a importância 

dos olhares e dos gestos para a construção de um espaço internalizado: marcado muito mais 

                                                 
37  BRANIGAN, E. “O plano-ponto-de-vista”. In: RAMOS, Fern~o Pessoa (Org.). Teoria Contemporânea do 

cinema. Vol.II. São Paulo: Editora SENAC São Paulo, 2005. pp. 251-275.     
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pelas imantações entre os corpos, do que pelos limites territoriais; o espaço é uma energia 

quase subjetiva, que flui entre os corpos e as paisagens indefinidas das várzeas. Pensa-se aqui 

na perambulação enquanto traço objetivo e subjetivo, que une uma prática física de 

espaços/corpos “entregue[s] ao presente do acontecimento”38 e, por outro lado, a relação com 

a presença da imagem mental, “imagens flutuantes, [...] clichês anônimos que circulam num 

mundo exterior, mas também penetram em cada um e constituem seu mundo interior [...]”39. 

No filme de Candeias, a perambulação passa pela construção dos enquadramentos com 

diagonais em profundidade, pela complexa rede de fluxos composta por meio da montagem, 

dos movimentos de câmera e dos deslocamentos dos corpos, bem como pelas imantações 

entre câmera, corpos e objetos. As cadências de olhares, trocadas com tensão e afetos entre os 

personagens, porém, remetem-se a um universo introspectivo e existencial.   

Ao longo do filme, a perambulação terá variações, sugerindo uma São Paulo dividida 

entre a várzea do rio Tietê e o centro urbano. Tais regiões correspondem a estilos e lógicas 

narrativas diferentes. Na várzea, nota-se um jogo humanizante e sublime. Flanamos pelos 

confins da cidade, compartilhando os movimentos e olhares das personagens, como se 

estivessem num sonho, onde a fascinação pelo fluxo associa-se à salvação prometida pelo final 

do filme. A várzea é um espaço-gênese, espaço de fronteira, origem imaginária de uma São 

Paulo que se expande pelos meandros de solos alagadiços. Num primeiro momento, 

historicamente, o movimento alcança as várzeas do Anhangabaú e do Tamanduateí. Depois, 

atinge o anel formado pelo rio Pinheiros e o Tietê. Na várzea representada de A margem, nota-

se: a projeção amorosa dos personagens com suas bizarras práticas sexuais, a representação 

da prostituição como ação subversiva, a presença de resíduos culturais circenses e cristãos, 

além de um sentimento de humanização quase sublime.  

A partir da metade do filme, porém, a perambulação dos personagens desdobra-se 

para o centro da cidade, figurado pelo imponente Viaduto Santa Ifigênia. Nesta nova região, a 

troca de olhares entre os protagonistas é recusada, com a construção de pontos de vista 

externos a eles. Sujeitos aos perigos físicos da cidade, eles enfrentam os carros e a multidão, 

num espaço marcado pela verticalização e pela violência. É o local da exploração e da 

humilhação pelo trabalho formal, espaço pautado pelo aqui e agora de uma cidade 

monumental, de exploração dos migrantes recém-chegados, vinculando-se a uma suposta 

cidade vivida, no presente histórico de 1967. A referida dualidade espacial, várzea versus 

                                                 
38  DOUCHET, Jean. “O corpo” In: OLIVERIA, Luis Miguel (Org.). Nouvelle Vague. Lisboa: Cinemateca 

Portuguesa/ Museu do cinema, 1999. p.174. 
39  DELEUZE, G. A imagem-movimento, p. 234.  



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

114 

centro da cidade, sugere uma centralidade que expulsa e o predomínio de uma área periférica 

que abriga os socialmente excluídos.  

A coexistência entre o abjeto e o sublime é outra das ambiguidades marcantes de A 

margem. O rigor técnico da troca de olhares, associado à erudição da trilha sonora, se 

contrapõe às impurezas da paisagem física e humana de A margem. A presença do sub-

proletariado paulista, em meio aos dejetos da várzea do Tietê, é apresentada sob o deslizar 

dos improvisos jazzísticos do Zimbo Trio40, que colaboram para a construção de uma 

ambientação mística e a ampliação dos espaços dispersos à margem. Em termos narrativos, 

tal coexistência de estilos rebate-se sobre o destino dos personagens, em sua jornada sublime, 

em meio às ruínas urbanas; em sua busca por uma existência inocente e singela, em meio aos 

dejetos do progresso.  

O gosto pelo lixo, pelo disforme, pelas paisagens abandonadas, pelas favelas e pelo 

grotesco de certas práticas sexuais ao ar livre, promove um diálogo com o Cinema Marginal, e 

especialmente com a vertente do cinema do lixo, contextualizada na Boca do Lixo. Os referidos 

filmes, realizados a partir de 1968 e mapeados por Fernão Ramos em Cinema Marginal 

(1968/73), tratarão o abjeto, o lixo, o sujo, o disforme, o cafajeste e a deterioração, a partir de 

uma chave específica: o “avacalho-curtiç~o”41, direcionado à obra, ao mundo, ao próprio 

espectador. Em termos da construção das paisagens urbanas, o Cinema Marginal paulista 

constrói uma São Paulo infernal, projeção das angústias políticas e pessoais, que passa por 

uma grande explosão e se desintegra, alcançando as várzeas e as favelas do rio Tietê, as ruas e 

construções abandonadas sem referencial físico de localização, os arrabaldes da Zona Leste, as 

praias do litoral paulista, ou ainda, colocando a própria Boca do Lixo como símbolo do 

terceiro mundo em decadência.42  

Ante a isso, A margem dialoga especialmente em termos da explosão da paisagem 

urbana. Por outro lado, afasta-se do pessimismo corrosivo, adotando como chave principal a 

possibilidade de salvação, que é reafirmada pelo lirismo da trilha musical, executada pelo 

Zimbo Trio. É importante lembrar que, dentro do cinema paulista, o referido trio de músicos 

já havia colaborado com Walter Hugo Khouri, para a trilha musical de Noite Vazia (1964), e 

ainda iria trabalhar com Rubem Biáfora, no filme O quarto (1968). Em ambos estes filmes, a 
                                                 

40  Grupo de música fundado em 1964, composto por Amilton Godói (piano), Luís Chaves (contrabaixo) e 
Rubinho Barsotti (bateria) que, além deixar sua marca na musica popular brasileira instrumental, 
colaboraria com a interpretação de trilhas musicais de filmes dos anos 1960; O Zimbo Trio interpretaria 
a trilha musical composta por Rogério Duprat para Noite Vazia (1964), de Walter Hugo Khouri, bem 
como executaria a trilha musical de A margem (1967), de Ozualdo Candeias.  

41  RAMOS, Fernão. Cinema Marginal (1968/1973). São Paulo: Brasiliense, 1987.  
42  UCHOA, Fábio Raddi. Perambulação, silêncio e erotismo nos filmes de Ozualdo Candeias. (1967-83) Tese 

(Doutorado em Ciências da Comunicação) – ECA/USP, 2013. 
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trilha musical colabora para a construção do vazio existencial, experimentado por habitantes 

da metrópole paulista, incluindo suas aventuras sexuais com prostitutas em busca de 

completude. Nestes dois casos, trata-se de um cinema herdeiro do projeto de industrialização 

do cinema paulista e de inspiração europeia. No contexto de 1967, a trilha musical do Zimbo 

Trio poderia trazer ao filme de Candeias um ranço industrializante, de um cinema de 

tendência universalista, própria aos posicionamentos de W. Hugo Khouri, Rubem Biáfora e 

Máximo Barro. Em A margem, porém, o rigor formal da trilha do Zimbo Trio é usado para a 

representação dos socialmente excluídos, contribuindo para a construção de uma atmosfera 

relacionada ao vazio e à busca interior, mas que se afasta do mero fracasso pessimista, 

afirmando uma possibilidade lúdica, e imaginária, de algum tipo de beleza e de liberdade em 

meio às várzeas.   

A incorporação da cultura estrangeira (os panos-ponto-de-vista e a referência 

jazzística da trilha musical) é assim usada para a representação do descompasso social, a 

partir de um descompasso de estilo, entre o formalismo sonoro-visual e o grotesco da 

paisagem. O gesto em si porta algo de marginalizante: os traços formais de inspiração 

americana e europeia são incorporados, não para dimensionar o vazio interior de uma classe 

média urbana ou da burguesia, mas sim para reavivar um lirismo onírico da escória. No 

radicalismo deste gesto, o cinema de Candeias reverbera um dos traços atribuídos por 

Pasolini ao estilo indireto livre: ao flertar com linguagens e referenciais sociais diferentes, 

associa-se a uma forma de “consciência de classe”.43 Há uma espécie de oposição às 

reminiscências do projeto de cinema industrial paulista, voltando os olhos à crueza da 

metrópole paulistana, tomada por tonalidades líricas. Nestes termos, A margem oscila, entre o 

gosto pelo lixo e pelo disforme, e a aptidão à apuração formal universalista, tomada de 

maneira radicalmente invertida.  

As ambiguidades de A margem também terão reflexo sobre a sua recepção pela crítica. 

A partir de 1967, apesar da complexidade formal e estilística do filme, que inclui uma 

apropriação invertida de elementos da cultura estrangeira, Candeias e sua obra serão 

referidos a partir do adjetivo “primitivo”. Em “Um Pasolini brasileiro”, publicado dez meses 

antes da estreia oficial de A margem, Biáfora usará um suposto vínculo com Pasolini, fundado 

em argumentação inusitada, para ressaltar no filme a intuição, a simplicidade e a 

despretens~o; traços próprios aos “verdadeiros pintores ou artistas primitivos.”44 Outros 

críticos reproduzirão e radicalizarão a ideia de Candeias como um autêntico primitivo. O 

                                                 
43  PASOLINI, Pier Paolo. L' expérience hérétique, p. 146. 
44  BIÁFORA, Rubem. “Um Pasolini Brasileiro.” O Estado de S. Paulo, 5 fev. 1967. 
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cineasta será visto como um ex-caminhoneiro e autodidata, cuja técnica cinematográfica 

consiste em filmar a realidade tal qual, sem intervenções e por intuição. Assim, Carlos 

Maximiniano Motta, verá A margem como a “obra de um instintivo, de um artista que quer 

criar em um nível de pureza e honestidade totais, sem qualquer malícia ou parti pris [...] A fita 

transcende o próprio fenômeno da criação cinematográfica – como se a realidade se filmasse a 

si mesma e se desenvolvesse por um processo de geraç~o espont}nea.”45 Curiosamente, a 

forma de argumentação, para enquadrar Candeias como um primitivo, se aproxima daquela 

utilizada pela crítica francesa para tratar dos artistas naïfs46: evocação de um artista sem 

conhecimentos prévios a respeito da arte, com uma obra marcada pela mais autêntica das 

ingenuidades. Vale lembrar que tal argumentação será utilizada pelo Juri do Prêmio do INC – 

Instituto Nacional de Cinema, de 1967, para considerar A margem como o melhor filme do 

ano, em detrimento de Terra em Transe (1967), de Glauber Rocha. Faziam parte do INC, 

naquele contexto, críticos de tendência oposta ao Cinema Novo, em sintonia com a vertente 

“universalista” – entre eles, estavam Moniz Vianna e Rubem Biáfora, que teceram elogios ao 

suposto primitivismo do cineasta. Paralelamente ao uso político feito da obra de Candeias, não 

podemos esquecer que o cineasta já possuía contatos com Biáfora. Além de trabalhar, durante 

o mesmo período, na produção de O quarto (1968), de Biáfora, Candeias possivelmente 

conhecia o crítico a partir de outras relações, estabelecidas em torno dos professores e 

profissionais do Seminário de Cinema do MAM-SP, entre 1955-57.47  

 

A várzea, espaço originário.48  

 

 Outra das ambiguidades, presente no filme de Candeias, diz respeito ao estatuto físico e 

imaginário associado às várzeas da capital paulista. Em A margem (1967), a várzea apresenta-

se como uma alegoria melancólica, condição originária, almejada e sem retorno ante ao 

avassalante progresso urbano. Em A margem, a várzea se define pela oposição ao núcleo 

urbano – oposição ao progresso, e também, à exploração dos homens entre si.  

Esta dualidade espacial e temporal, presente em A margem, ressalvadas suas 

particularidades históricas, colabora para uma espécie de despertar, próximo à operação da 
                                                 

45  MOTTA, Carlos M. “O filme é como os outros deveriam ser mas n~o s~o.” O Estado de S. Paulo, 21 dez. 
1967. 

46  SCHAETTEL, Charles. L´art naïf. Paris: Presses Universitaires de France, 1994. 
47  Para um estudo detalhado da estratégia dos críticos “universalistas” para destacar a obra de Candeias, 

em detrimento do filme de Glauber Rocha, ver: SENADOR, Daniela Pinto. “A Margem: instrumento de 
combate ao Cinema Novo?” Margem Esquerda, n. 7, São Paulo: Boitempo, maio 2006.  

48  Traços deste subtópico foram aprofundados no artigo UCHOA, Fabio Raddi. “A São Paulo 
cinematogr|fica de A margem (1967)” Revista Movimento, São Paulo, n.3, Junho 2013. 
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imagem dialética benjaminiana: a criação de uma ruptura, com a paralisação do tempo e a 

retomada do passado através de suas relações com o presente, onde “cada época n~o apenas 

sonha a seguinte, mas, sonhando, se encaminha para o seu despertar.”49 Em A margem, 

ganham corpo e repetição os deslocamentos dos protagonistas, entre uma ponte de madeira, 

na várzea, e o viaduto Sta. Ifigênia, no centro da cidade. Depois de assistir ao filme, na 

memória do espectador, persiste a imagem da ponte como local de trânsito, ou então, apenas 

o movimento em si, de passagem, atravessando rios e vidas. 

Nota-se o predomínio de um ato quase mítico – o estar à várzea, projetado como 

reminiscência de uma não-cidade desejada; lembrança daquela várzea onde se promiscuíam 

as sociabilidades das “peladas” e dos campeonatos de natação; local de aclimatação criativa, 

por onde chegavam os migrantes e caipiras dos confins do Tietê; espaço de reelaboração da 

civilidade e da autoimagem. O medo também faz parte de tal imaginário: o medo do fluxo 

fluvial em períodos de cheia, que reafirmada as modificações naturais do Tietê, com a 

condução de grande afluxo de dejetos, junto com o fedor e os urubus. Trata-se da 

reminiscência de um imaginário varzeano – termo usado para se referir aos moradores das 

áreas alagadiças do Pinheiros e do Tietê, no início do século XX. A São Paulo dos anos 1960, 

que explora e exclui seus trabalhadores em decorrência do milagre brasileiro e do padrão 

periférico de urbanização, é assim revista, a partir de uma operação mitologizante, que 

poderia fazer parte de um imaginário coletivo paulistano.  

Até a década de 1930, a várzea coloca-se como uma região de fronteira, entre o urbano 

e o rural, cuja vida se pauta pela exploração econômica dos leitos. Entre seus principais 

moradores, encontravam-se os caipiras e migrantes europeus, dedicados a trabalhos manuais 

como a pesca e a olaria. A principal atividade, porém, era a extração de areia e pedregulho, 

realizada por barqueiros possuidores de seus meios de trabalho. O produto de seu trabalho, 

por sua vez, era a matéria-prima para a edificação da própria cidade.  

Na década de 1960, o filme de Candeias recoloca tal imaginário varzeano.  Reapropria-

se das figuras dos escombros, do lixo e dos barqueiros, atribuindo-lhes uma aura sublime, ou 

um desejo de cidade que se mistura com a experiência de colocar-se à várzea – uma 

experiência paulistana coletiva, inexoravelmente condenada pelo progresso urbano. Num 

momento de radicalização da exclusão social, invocar este imaginário é em si uma ação a 

contrapelo, que recoloca uma cidade invisível não mais existente. Neste sentido, o filme de 

Candeias reveste-se de um romantismo varzeano, propondo uma crítica à civilização 

                                                 
49  BENJAMIN, Walter . “Paris Capital do Século XIX”. In. KOTHE, Flávio R. Walter Benjamin. São Paulo: Ática, 

1985. p. 43. 
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capitalista moderna, em nome de valores e ideais de um hipotético passado pré-capitalista ou 

pré-moderno50, aqui identificado com este imagin|rio coletivo do “estar { v|rzea”, tomado 

enquanto origem mítica e espacial de São Paulo. 

 

* 

 

Sem a pretensão de analisar as interferências mútuas entre as obras de Pasolini e de 

Candeias, debatemos aqui a coexistência de estilos como teoria e traço do cinema moderno. 

Dependendo de uma análise mais detida dos contextos histórico-cinematográficos e dos 

significados próprios ao estilo de cada filme em sua origem, Accattone (1961) e A margem 

(1967) prestam-se a um tipo de abordagem que pode avançar, em termos da particularização 

das coexistências de estilo – em Pasolini, com os desdobramentos de uma possível chave 

épico-religiosa, em Candeias, tomando-se a dualidade abjeto/sublime para a interpretação de 

uma obra de passagem no contexto cinematográfico paulista. Por outro lado, pensa-se aqui na 

coexistência de estilos como uma teoria e forma de pensamento cinematográfico presente em 

outros cineastas modernos, tais como Federico Fellini, Luiz Buñuel, Werner Herzog e 

Alexander Sokurov, entre tantos outros, que podem revelar suas singularidades a partir da 

forma de abordagem aqui esboçada.  

 

                                                 
50  LÖWY, Michael; SAYRE, Robert. Revolta e melancolia: o romantismo na contramão da modernidade. 

Petrópolis: Vozes, 1995. 
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Do livro à tela. O antes e o depois do livro* 
 

From the book to the screen. Before and after the book 
 

Giorgio Agamben ** 
 

 

 

Resumo 
 
O presente ensaio analisa, a partir de um 
levantamento arqueológico e filológico, a questão 
das maneiras de composição de uma obra 
artística. Nesse sentido, apresenta um breve 
histórico de como, na cultura ocidental, acontece 
a passagem dos rolos ao códex (isto é, a passagem 
dos rolos à página e ao livro). Também traça as 
implicações físicas e metafísicas da constituição 
da página e do livro. Examina como a prática 
editorial faz parte da estrutura de uma obra e, 
nesse sentido, mostra que o livro carrega em si 
uma potência que ultrapassa uma forma de 
constituição definitiva. Para tais análises – além 
de um percurso histórico que perpassa 
Agostinho, Nietzsche, Mallarmé –, os textos 
Petrolio, de Pier Paolo Pasolini, e Nuovo 
Commento, de Giorgio Manganelli, são as figuras 
centrais.  
 
Palavras-chave: obra artística; cultura ocidental; 
livro; Pasolini; Manganelli. 

Abstract 
 
From an archaeological and philological tracking, 
the present essay analyses the question of the 
composition manners of an artistic opera. In this 
sense, it presents a brief history of how, in the 
Western Culture, the passage from the rolls to the 
codex happened (namely, the passage from the 
rolls to the page and the book). It also traces the 
physical and metaphysical implications of the 
constitution of the page and the book. It scans 
how the editorial practice is a part of the opera’s 
structure and, accordingly, it shows that the book 
has a potentiality that exceeds a definitive 
constitution form. For such analyzes – beyond a 
historical background that goes through 
Augustine, Nietzsche, Mallarmé –, the texts 
Petrolio, of Pier Paolo Pasolini, and Nuovo 
Commento, of Giorgio Manganelli, are the central 
figures.  
 
Keywords: artistic opera; Western Culture; book; 
Pasolini; Manganelli. 
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*  O presente ensaio está publicado em: AGAMBEN, Giorgio. Il fuoco e il racconto. Roma: Nottetempo, 2014. 

pp. 87-112. A tradução é de Vinícius Nicastro Honesko. No Brasil os direitos autorais do livro são da 
editora Boitempo. Os direitos deste artigo em específico foram gentilmente cedidos pela editora à 
“Di|logos Mediterr}nicos”.  

**  Giorgio Agamben nasceu em Roma em 1942. É um dos principais intelectuais de sua geração, autor de 
muitos livros extremamente influentes nas discussões sobre filosofia política contemporânea. Foi 
responsável pela edição italiana das obras de Walter Benjamin. Deu cursos em várias universidades 
europeias e norte-americanas, recusando-se a prosseguir lecionando na New York University em 
protesto à política de segurança dos Estados Unidos. Foi diretor de programa no Collège International de 
Philosophie de Paris. Foi professor do Instituto Universitario di Architettura di Venezia (Iuav), 
afastando-se da carreira docente no final de 2009. Sua obra, influenciada por Michel Foucault e Hannah 
Arendt, centra-se nas relações entre filosofia, literatura, poesia e política. 
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O último curso de Roland Barthes no Collège de France intitula-se: A preparação do 

romance. Logo no início, quase como em um presságio da morte iminente, Barthes evoca o 

momento da vida em que se começa a entender que ser mortal não é mais um sentimento 

vago, mas uma evidência. E, ao mesmo tempo, recorda a decisão, tomada alguns meses antes, 

de dedicar-se { escritura de uma maneira nova, de “escrever como se nunca ainda o tivesse 

feito”. 

O tema do curso corresponde, de certo modo, a tal decisão. Barthes o compendia na 

fórmula “querer-escrever”, que designa o período “mal definido, mal estudado” que precede a 

redaç~o da obra. Em particular, uma vez que o curso é dedicado { “preparaç~o do romance”, 

ele evoca, sem aprofundá-lo, o problema da relaç~o entre “o fantasma do romance” e as notas 

preparatórias, os fragmentos, os apontamentos e, por fim, a passagem do romance-fragmento 

ao romance propriamente dito.  

  Esse tema t~o importante e “mal estudado” é, entretanto, de pronto abandonado e, 

inesperadamente, Barthes passa a tratar dos haiku japoneses, um gênero poético que 

conhecemos apenas em sua rígida forma codificada – muito pouco adequado ao que se possa 

imaginar pela investigação anunciada no título do curso, o qual seria possível, pelo contrário, 

sumarizar na fórmula “o antes do livro ou do texto”.  

Usarei essa fórmula – “o antes do livro” – para referir-me a tudo o que precede ao livro 

e à obra finalizada, ao limbo, ao pré- ou sub-mundo de fantasmas, esboços, notas, cadernos, 

rascunhos, cadernetas de anotações aos quais nossa cultura não consegue dar um estatuto 

legítimo nem uma vestimenta gráfica adequada, provavelmente porque sobre nossa ideia de 

criação e de obra pesa o paradigma teológico da criação divina do mundo, daquele fiat 

incomparável que, segundo a sugestão dos teólogos, não é um facere de materia, mas um 

creare ex nihilo, uma criação que não apenas não é precedida de alguma matéria, mas se 

realiza instantaneamente, sem hesitações tampouco um repensar, por um ato gratuito e 

imediato de vontade. Antes de criar o mundo, Deus não fez rascunhos nem tomou notas – pelo 

contr|rio, o problema do “antes da criaç~o”, a pergunta sobre o que fazia Deus antes de criar o 

mundo, é, em teologia, um argumento proibido. O Deus cristão é a tal ponto um Deus essencial 

e constitutivamente criador que, para os pagãos e gnósticos que lhe colocavam essa pergunta 

constrangedora, Agostinho podia apenas rebater ironicamente com uma ameaça que traz, na 

realidade, uma impossibilidade de responder: “Deus cortava bambus para bater naqueles que 

fazem perguntas ilícitas”.  
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Com todo o respeito a Agostinho – e a Lutero que, muitos séculos depois, dele retoma o 

argumento quase com as mesmas palavras –, também em teologia as coisas não são, na 

verdade, tão simples. Segundo uma tradição de origem platônica, que devia exercer uma 

profunda influência sobre a concepção renascentista da criação artística, Deus desde sempre 

possuía em sua mente as ideias de todas as criaturas que teria criado. Mesmo se por certo não 

se pode falar de uma matéria nem de um rascunho, há também em Deus algo que precede a 

criação, um “antes” imemorial da obra que febrilmente teria sido realizada no hexamer~o 

bíblico. E que Deus tenha criado o mundo a partir do nada, segundo uma conhecida tradição 

da cabala, significa que o nada é a matéria com a qual ele fez sua criação, que a obra divina é 

literalmente materializada de nada.  

É sobre esse obscuro pré-mundo, sobre essa matéria impura e proibida que gostaria de 

tentar lançar um olhar, antes de mais nada para colocar em questão o modo com o qual 

frequentemente pensamos não apenas o ato de criação, mas também a obra realizada e o livro 

em que ela toma forma.  

Em 1927, Francesco Moroncini publica sua edição crítica dos Cantos de Leopardi. 

Trata-se de uma das primeiras vezes em que, ao invés de se limitar a apresentar o texto crítico 

de cada poema, o filólogo, por meio de uma série de dispositivos tipográficos, reproduz não 

apenas o manuscrito de cada canto em sua materialidade e em todos os seus particulares, com 

as correções, as variantes, as anotações e as marcas do autor, mas publica também as 

primeiras versões e, quando existentes, também os chamados “getto in prosa”1. O leitor é, de 

início, desorientado, pois aqueles componentes perfeitos, que estava habituado a ler de uma 

só vez, agora perdem sua consistência familiar, dilatam-se e se estendem por páginas e 

páginas permitindo-lhe, dessa maneira, repercorrer o processo temporal que levou a sua 

composição. Mas, ao mesmo tempo, tão prolongado no tempo e no espaço, o poema parece ter 

perdido sua identidade e seu lugar: onde estão Le ricordanze, onde está o Canto noturno e 

L’infinito? Restituídos ao processo de sua gênese, eles não são mais legíveis como um todo 

unitário, assim como não poderemos reconhecer um retrato em que o pintor tivesse a 

pretensão de representar juntas as diversas idades de um mesmo rosto.  

                                                 
1  N.T.: Optei por deixar a expressão original que, por ser pouco comum, Agamben mantém entre aspas. 

Gettare, “lançar” em português, é utilizado para compor expressões figurativas para “inícios de obras”. 
Esse uso se apresenta com mais frequência no âmbito da engenharia e da arquitetura, p.ex.: gettare un 
ponte, que significa “construir uma ponte”, mas também com outros sentidos de produzir algo, como, 
p.ex., gettare l’ombra que significa “fazer sombra”. No que diz respeito { obra liter|ria, gettare in prosa – 
e na forma substantivada que neste texto aparece: getto in prosa – assume o sentido de “primeiras linhas 
em prosa”, “primeiros lances em prosa”. N~o seria muito apropriado traduzir por “rascunho” ou “esboço” 
uma vez que, durante todo o texto, Agamben se utiliza de vários significantes que teriam tais sentidos 
em português, como abozzo, prima stesura, schizzo etc..    
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Falei do assim chamado “getto in prosa”, que, em alguns casos, por exemplo L’inno ai 

patriarchi, foram conservados. O que são essas enigmáticas páginas em prosa, que parecem 

uma paráfrase deselegante e mal escrita dos Cantos e contêm, pelo contrário, de acordo com 

toda verossimilhança, o núcleo magmático e ardente, e quase o embrião vivo do poema? Como 

devemos lê-las? Com um olho no texto concluído para procurar compreender de que modo 

um organismo perfeito pôde desenvolver-se a partir de um fragmento tão insignificante – ou 

em si mesmas, como se contraíssem milagrosamente em poucas linhas o impulso espontâneo 

e o ditado da poesia? 

O problema se complica em seguida se pensamos nos esboços ou rascunhos, tanto na 

literatura quanto nas artes visuais, em que ao impulso originário não seguiu nenhuma obra 

realizada. Os diários de Kafka estão cheios de inícios – por vezes brevíssimos – de narrativas 

jamais escritas, e, na história da arte, com frequência encontramos esboços que devemos 

supor referir-se a um quadro jamais pintado. Devemos aqui evocar a obra ausente, projetando 

arbitrariamente os esboços e as notas em um futuro imaginário, ou apreciá-los, como parece 

mais justo, em si mesmos? É evidente que essa pergunta implica a revogação, sem nenhuma 

reserva, da diferença, que supomos abolida, entre a obra terminada e o fragmento. O que 

diferencia, por exemplo, os livros e os artigos publicados por Simone Weil de seus cadernos de 

fragmentos póstumos, que são considerados por muitos sua obra mais importante (ou, ainda, 

aquela em que se exprimiu de modo mais definitivo)? Edgar Wind, na pequena obra prima 

que é Arte e anarquia, lembra que os românticos, de Friedrich Schlegel a Novalis, estavam 

convencidos de que os fragmentos e os rascunhos fossem superiores à obra terminada e, por 

isso, deixavam intencionalmente seus escritos no estado de fragmentos. E não muito diferente 

devia ser a intenção de Michelangelo, quando decidiu deixar não acabadas as esculturas da 

Sacristia Nova. 

É instrutivo notar, nessa perspectiva, que já a partir de alguns decênios se assiste a 

uma mudança radical na ecdótica, isto é, na ciência que se ocupa das edições dos textos. Na 

tradição da filologia lachmanniana2, os editores fixavam-se durante um tempo na 

reconstrução de um texto crítico, único, e, na medida do possível, definitivo. Quem teve nas 

mãos a grande edição de Hölderlin há pouco terminada na Alemanha ou aquela, ainda em 

curso, das obras de Kafka, sabe que, levando ao extremo o método de Moroncini, elas 

reproduzem todos os estados dos manuscritos sem distinguir entre as várias versões e sem 

mais confrontar as variantes e as formas rejeitadas no aparato crítico. Isso implica uma 

                                                 
2  N.T.: Referente ao trabalho do filólogo Karl Lachmann (1793-1851). 
 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

123 

transformação decisiva no modo de conceber a identidade da obra. Nenhuma das várias 

versões é o “texto”, pois este se apresenta como um processo temporal potencialmente 

infinito – tanto em relação ao passado, do qual inclui todo esboço, elaboração e fragmento, 

quanto ao futuro – cuja interrupção em certo ponto de sua história, por eventos biográficos ou 

por decisão do autor, é puramente contingente. James Lord, no seu livro Um retrato de 

Giacometti3, lembra várias vezes que Giacometti não se cansava de repetir, como já havia feito 

Cézanne, que jamais se termina um quadro, apenas se abandona.  

A cesura, que põe fim à elaboração da obra, não confere a esta um estatuto privilegiado 

de completude: ela significa apenas que a obra se diz terminada quando, por meio da 

interrupção ou abandono, constitui-se como um fragmento de um processo criativo 

potencialmente infinito em relação ao qual a obra denominada terminada [compiuta] 

distingue-se somente de maneira acidental daquela não terminada [incompiuta]4.  

Se isso é verdade, se toda obra é em essência fragmento, será lícito falar não apenas de 

um “antes” mas também de um “depois” do livro, t~o problem|tico quanto, porém ainda 

menos estudado do que aquele. 

Em 427, três anos antes de sua morte, Agostinho, que tem atrás de si uma obra 

imponente, escreve as Retractationes. O termo “retrataç~o” – mesmo quando não é usado com 

o significado jurídico de retirar ou declarar não verdadeiro o testemunho dado em um 

processo – tem hoje apenas o sentido pejorativo de desmentir ou renegar o que se disse ou 

escreveu. Agostinho o usa, ao contr|rio, com o significado de “tratar de novo”. Ele volta com 

humildade aos livros que escreveu não apenas, ou não tanto, para emendá-los nos defeitos ou 

imprecisões quanto para neles esclarecer o sentido e os objetivos e, por isso, retoma-os e, de 

algum modo, continua sua escritura.  

Quase quinze séculos depois, entre o fim de 1888 e o início de 1889, Nietzsche repete o 

gesto de Agostinho e volta aos livros que escreveu com uma tonalidade emotiva de sentido 

oposto. O título Ecce homo, que escolhe para sua “retrataç~o”, por certo é antifr|sico, pois as 

palavras com as quais Pilatos expõe aos hebreus Cristo nu, flagelado e coroado com espinhos, 

aqui se invertem em uma autoglorificação sem limites nem reservas. Depois de ter declarado 

considerar-se em certo sentido já morto, como seu pai, ele se pergunta “por que escrevo livros 

t~o bons” e, retomando um após o outro os livros até ent~o publicados, explica n~o só como e 

                                                 
3  LORD, James. Un ritratto di Giacometti. Roma: Nottetempo, 2004. Trad.: A. Fabrizi. (Edição brasileira: 

LORD, James. Um retrato de Giacometti. São Paulo: Iluminuras, 1998. Trad.: Celia Euvaldo) 
4  N.T.: O jogo de palavras em italiano, que se repetirá várias vezes durante o texto, é compiuta e 

incompiuta. A traduç~o poderia ser “completa” e “incompleta”, ou “cumprida” e “n~o cumprida”, e até 
mesmo “realizada” e “n~o realizada”, de acordo com o contexto. Desse modo, quando Agamben utiliza-se 
desse jogo linguístico, optei por deixar os termos no original entre colchetes.     
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por que nasceram, mas sugere também, com autoridade do autor, como devem ser lidos e o 

que ele verdadeiramente quis dizer.  

Em ambos os casos a retratação supõe que o autor possa continuar a escrever os livros 

já escritos, como se eles permanecessem, até o fim, fragmento de uma obra em curso, que 

tende, por isso, a confundir-se com a vida. É uma intenção desse gênero que devia guiar o 

gesto lendário de Bonnard, sobre quem se conta que entrava com um pincel nos museus onde 

estavam seus quadros e, aproveitando da ausência de seguranças, retocava-os e aperfeiçoava-

os. O paradigma teológico da criação divina mostra aqui sua outra face, segundo a qual a 

criação não se cumpriu [compiuta] no sexto dia, mas continua infinitamente, pois se Deus 

cessasse um só instante de criar o mundo, este se destruiria.  

Dentre os escritores e cineastas italianos do século XX há um que praticou a retratação 

em todos os sentidos do termo – também no técnico-jurídico, pois, a certo ponto de sua vida, 

desdisse e “abjurou” uma parte n~o desprezível de sua obra: Pier Paolo Pasolini. Em seu caso, 

no entanto, a retratação se complica até assumir uma forma paradoxal. Em 1992 a editora 

Einaudi publicou, com o título Petrolio, uma volumosa obra póstuma de Pasolini. O livro – se 

de livro se trata – é composto por 133 fragmentos numerados, seguidos de anotações críticas 

e de uma carta a Alberto Moravia. A carta é importante pois nela Pasolini explica como 

concebeu o “romance” em quest~o, o qual, em seguida acrescenta, “n~o é escrito como s~o 

escritos os romances verdadeiros”, mas como um ensaio, uma resenha, uma carta privada ou 

uma edição crítica. Essa última definição é a decisiva. Uma nota de 1973, que os editores 

situaram no início do livro, especifica, com efeito, que “todo Petrolio (a partir da segunda 

elaboração) deverá se apresentar sob forma de edição crítica de um texto inédito, do qual 

sobrevivem apenas fragmentos em quatro ou cinco manuscritos discordantes”. A coincidência 

entre obra terminada [compiuta] e obra não-terminada é aqui absoluta: o autor escreve um 

livro em forma de edição crítica de um livro inacabado [incompiuto]. E não apenas o texto 

inacabado torna-se indiscernível do acabado [compiuto], mas também, com uma singular 

contração dos tempos, o autor se identifica com o filólogo que ao texto deveria dar a edição 

póstuma.  

Particularmente significativa, na carta a Moravia, é a passagem em que o autor-editor 

declara que não se trata de um romance, mas da reevocação de um romance não escrito: 

 

Tudo o que neste romance é relativo ao romance o é enquanto reevocação do 
romance. Se eu desse corpo ao que aqui é apenas potencial e inventasse a 
escritura necessária para fazer dessa história um objeto, uma máquina 
narrativa que funciona por si só na imaginação do leitor, deveria por certo 
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aceitar a convencionalidade que no fundo está em jogo. Não tenho mais 
vontade de jogar. 
 

A despeito de quais fossem as razões biográficas que guiaram a escolha de Pasolini, 

encontramo-nos, em todo caso, diante de um livro inacabado [incompiuto] que se apresenta 

como a “reevocaç~o” ou a retrataç~o de uma obra que jamais foi pensada como uma obra, isto 

é, como algo que o autor pretendesse terminar. “Reevocaç~o” significa aqui , na mesma 

medida, “revogaç~o”: o romance ausente é reevocado (ou, ainda, evocado) por meio da sua 

revogação como romance. E, todavia, é somente em relação a essa obra não escrita que os 

fragmentos publicados adquirem – mesmo se apenas ironicamente – seu sentido.  

Diante de casos como esse é possível medir a insuficiência das categorias por meio das 

quais nossa cultura nos habituou a pensar o estatuto ontológico do livro e da obra. Pelo menos 

a partir de Aristóteles pensamos a obra (que os gregos chamavam ergon) colocando em 

relação dois conceitos: a potência e o ato, o virtual e o real (em grego, dynamis e energeia, ser-

em-obra). A ideia corrente, que se aceita como óbvia, é que o possível e o virtual – o “antes” da 

obra – precedem o atual e o real, o ergon, a obra acabada [compiuta], na qual o que era apenas 

possível encontra, por meio de um ato de vontade, sua realização. Isso significa que, no esboço 

e na nota, a potência não se transferiu e exauriu integralmente no ato, o “querer-escrever” 

permaneceu não-atuado [inattuato] e inacabado [incompiuto]. 

E, todavia, em Petrolio, segundo toda evidência, o livro possível ou virtual não precede 

seus fragmentos reais, mas pretende coincidir com eles – e estes, por outro lado, são apenas a 

reevocação ou a revogação do livro possível. E não contém todo livro um resto de potência 

sem a qual sua leitura e sua recepção não seriam possíveis? Uma obra cuja potência criativa 

fosse de todo apagada não seria uma obra, mas cinzas e sepulcro da obra. Se queremos 

compreender verdadeiramente esse curioso objeto que é o livro, devemos então complicar a 

relação entre a potência e o ato, o possível e o real, a matéria e a forma, e tentar imaginar um 

possível que tem lugar apenas no real e um real que não cessa de fazer-se possível. E talvez 

apenas essa criatura híbrida, esse não-lugar em que a potência não desaparece, mas se 

mantém e dança por assim dizer no ato, mereça ser chamada “obra”. Se o autor pode voltar a 

sua obra, se o antes e o depois da obra não devem ser simplesmente esquecidos, isso não é 

porque, como sustentavam os românticos, o fragmento e o esboço são mais importantes do 

que a obra, mas porque a experiência da matéria – que para os antigos era sinônimo de 

potência – neles é de imediato perceptível. 

Exemplares, nessa perspectiva, são duas obras literárias que se propõem 

eminentemente como “livros” e nas quais, todavia, essa atopia e quase inconsistência 
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ontológica do livro são levadas até o limite extremo. A primeira é Nuovo commento, que 

Giorgio Manganelli publica em 1969 pela editora Einaudi e que a Adelphi reedita em 1993. 

Adelphi é uma editora que por certo tem muitos méritos e, no entanto, no caso de Manganelli, 

mostrou-se descuidada, retirando dos livros que republicava as orelhas feitas pelo autor que, 

como todos os leitores de Manganelli sabem, eram parte integrante dos livros, para agrupá-las 

então em um volume a parte. Dessa vez, entretanto, para a reedição de Nuovo commento, 

sentiu necessidade de reproduzir em um apêndice especial tanto a orelha quanto a ilustração 

de capa da edição original, à qual a orelha se refere e que representa, nas palavras do autor, 

uma imóvel explosão alfabética de letras, ideogramas e símbolos tipográficos, de que o livro 

seria o suporte ou o comentário. Nuovo commento se apresenta como uma série de notas a um 

texto inexistente – ou, ainda, de notas a notas sem texto, que são, por vezes, longuíssimas 

notas a um sinal de pontuação (a um ponto e vírgula) e que, ocupando toda a página, tornam-

se, não se sabe como, verdadeiras narrativas. A hipótese de Manganelli não é, com efeito, 

apenas a da inexistência do texto, mas – também e na mesma medida – a de uma autonomia, 

por assim dizer, teológica do comentário; todavia, justamente por isso, não se pode dizer que 

o texto simplesmente falte: pelo contrário, ele está, em certo sentido – como Deus –, por toda 

parte e em nenhum lugar, inclui o próprio comentário ou se deixa incluir neste de modo a 

resultar imperceptível, como em uma glosa interlinear que tivesse apagado ou devorado as 

linhas do texto sagrado que comenta.  

Talvez a melhor definição do livro esteja contida numa passagem da carta que Calvino 

escreve ao autor, descrevendo suas impressões de leitor: 

 

Começa-se dizendo: já entendi tudo, um comentário a um texto que não existe, 
pecado que se compreenda o jogo desde o início, quem sabe como fará para 
mantê-lo por tantas páginas sem nenhuma narração; (...) então, quando já não 
mais se espera por ele, recebe-se como um presente instigante verdadeiras 
narrações; a certo ponto, por meio de um processo de acumulação atravessa-
se certo limiar e se chega a uma iluminação imprevista: mas claro, o texto é 
Deus e o universo, como não pude entender antes! Então se relê desde o 
princípio com a chave de que o texto é o universo como linguagem, discurso de 
um Deus que não remete a outro significado senão à soma dos significantes, e 
tudo rege perfeitamente.5  
 

Nessa leitura teológica, o Nuovo commento se identifica com o universo (o livro-mundo 

é, de resto, um célebre topos medieval) e com Deus – mas com um Deus que se assemelha 

mais àquele da tradição cabalista, que havia criado na origem a Torá não em forma de nomes 

                                                 
5  Carta de Italo Calvino a Giorgio Manganelli de 07 de março de 1969, agora publicada no apêndice de: 

MANGANELLI, Giorgio. Nuovo commento. Milão: Adelphi, 1993. pp. 149-150 
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e proposições significantes, mas como um coacervado incoerente de letras sem ordem nem 

articulação. Apenas depois do pecado de Adão Deus dispõe as letras da ilegível Torá originária 

(a Torá de Atzilut) de modo a formar as palavras do Livro dos livros (a Torá de Beri’ah); mas, 

justamente por tal razão, o advento do messias coincidirá com a restauração da Torá, na qual 

as palavras explodirão e as letras serão restituídas a sua pura materialidade, a sua desordem 

sem significado (ou onisignificante). 

Daí, no livro de Manganelli, a importância decisiva da ilustração da capa, que 

curiosamente escapou a Calvino. No instante mesmo em que se identifica com o mundo e com 

Deus, o livro explode – ou implode – numa disseminação de letras e de sinais tipográficos: 

explosão, todavia, que sendo a de um livro, tem forma quadrada, isto é, mantém a forma de 

uma página – mas de uma página puramente ilegível que, sendo idêntica ao mundo, não supõe 

mais nenhuma referência a ele.  

Daí também a proximidade do Nuovo commento manganelliano ao livro que para ele 

constitui, de modo verossímil, o arquétipo: o assim chamado livre de Mallarmé. Em 1957, 

quase sessenta anos depois da morte do poeta, Jacques Scherer publica, pela Gallimard, um 

livro cujo título no frontispício diz: Le “Livre” de Mallarmé. Acima do título, que atribui o 

“livro” em quest~o a Mallarmé, o nome do autor é, no entanto, Jacques Scherer. A posição do 

autor é, na verdade, indecidível, pois o ilegível manuscrito inédito, formado por 202 folhas 

escritas à mão por Mallarmé, é precedido por um texto de igual tamanho do organizador – 

espécie de metafísica isagoge não rubricada como tal – e seguido de um outro texto, no qual 

Scherer propõe uma “encenaç~o” do “livro”, composta de palavras e frases contidas nas folhas 

mas ordenadas pelo organizador de modo a formar uma espécie de drama ou mistério teatral.  

É notório que Mallarmé, convencido de que “o mundo existe apenas para dar lugar a 

um livro”, perseguiu por toda a vida o projeto de um livro absoluto, no qual o acaso – le hazard 

– devia ser eliminado ponto por ponto em todos os níveis do processo literário. Era 

necess|rio, por isso, eliminar antes de tudo o autor, pois “a obra pura implica o 

desaparecimento elocutório do poeta”. Era preciso, ent~o, abolir o acaso das palavras, porque 

cada uma delas resulta da união contingente de um som e de um sentido.  

De que modo? Incluindo os elementos casuais em um conjunto necessário e mais vasto: 

antes de tudo, o verso, que “de muitos voc|bulos faz uma palavra total, nova e estranha { 

língua” e ent~o, em um progressivo crescendo, a página, constituída – com o exemplo impuro 

da affiche publicitária, à qual Mallarmé era extremamente atento – como uma nova unidade 

poética em uma visão simultânea, que inclui os brancos e as palavras disseminadas sobre ela. 

E, por fim, o “livro” compreendido n~o mais como um objeto material legível, mas como um 
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drama, um mistério teatral ou uma operação virtual que coincide com o mundo. Parece que 

Mallarmé estava pensando em uma sorte de performance ou balé, em que 24 leitores-

espectadores teriam lido 24 folhas dispostas a cada vez em uma ordem diversa. A julgar pelo 

livro publicado por Scherer, o resultado é que o livro-mundo explode, neste ponto, em uma 

série de folhas ilegíveis, repletas de sinais, palavras, cifras, cálculos, pontos, grafemas. O 

manuscrito incrustrado no livre é, com efeito, metade uma miscelânea de cálculos imprecisos, 

feitos de multiplicações, somas e equações e, na outra metade, uma série de “instruções para 

uso”, tanto meticulosas quanto inexequíveis. 

O “lance de dados” do “livro”, que pretendeu identificar-se com o mundo, elimina o 

acaso apenas se faz explodir o livro-mundo em uma palingênese necessariamente casual. 

Como no fim do mundo da tradição cristã, o último dia é a recapitulação integral do que se 

destrói e se perde para sempre: a ekpyrosis, a consumação no fogo, coincide com a 

anakephalaiosis, a recapitulação pontual do todo.  

Deveria estar claro, neste ponto, que o livro é – ou, ao menos, pretende ser – algo muito 

menos sólido e seguro do que estamos habituados a pensar. Nas palavras de Manganelli, “sua 

presença tornou-se tão elusiva e agressiva a ponto de poder estar em nenhum lugar e por toda 

parte” e, na intenç~o de Mallarmé, ele terminantemente se realizou tornando-se, em absoluto, 

virtual. O “livro” é o que n~o tem lugar nem no livro nem no mundo e, por isso, deve destruir o 

mundo e a si próprio.  

Será oportuno, depois dessa breve excursão metafísica, tentar interrogar a história 

material e, por assim dizer, a “física” do livro – mesmo sendo esta mais impenetrável do que 

aparenta à primeira vista. O livro como nós o conhecemos aparece na Europa entre os séculos 

IV e V da era cristã. É esse o momento em que o codex – termo técnico para o livro em latim – 

substitui o volumen e o rolo, que eram a forma normal do livro na antiguidade clássica. Basta 

refletir um momento para se dar conta de que se tratou de uma verdadeira e efetiva 

revolução. O volumen era um rolo de papiro (mais tarde de pergaminho) que o leitor 

desenrolava com a mão direita, segurando com a esquerda a parte que continha o umbilicus, 

isto é, o cilindro de madeira ou marfim em torno do qual era envolto o volume. No medievo, 

junto com o volumen colocou-se o rotulus, que se desenrolava, por sua vez, verticalmente, de 

cima para baixo, e era destinado ao teatro e às cerimônias.  

O que acontece na passagem do volumen ao codex, cujo arquétipo estava nas tabuletas 

cobertas de cera das quais se serviam os antigos para anotar pensamentos, para fazer cálculos 

e para outros usos privados? Com o código aparece algo absolutamente novo a que estamos 

tão habituados que esquecemos da importância decisiva que teve na cultura material e 
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espiritual, e até mesmo no imaginário, do Ocidente: a página. O desenvolvimento do volume 

deixava aparecer um espaço homogêneo e contínuo, preenchido por uma série de colunas de 

escritura justapostas. O código – ou o que nós hoje chamamos livro – substitui tal espaço 

contínuo por uma série descontínua de unidade claramente delimitada – as páginas – na qual 

a coluna tenebrosa ou púrpura da escritura é cercada por todo lado por uma margem branca. 

O volumen, perfeitamente contínuo, abraçava todo o texto como o céu o faz com as 

constelações que nele estão inscritas; a página, unidade descontínua fechada em si, a cada vez 

separa dos outros um elemento do texto, que o olhar apreende como um todo isolado e que 

deve fisicamente desaparecer para permitir a leitura da página sucessiva.  

Ao primado do livro, que substitui progressivamente o volume, por certo contribuíram 

razões de ordem prática: é mais manejável, a possibilidade de isolar e encontrar de maneira 

muito mais fácil uma passagem do texto e, graças à multiplicação das páginas, a maior 

capacidade de conteúdo. É óbvio, por exemplo, que sem a página o projeto do livro de 

Mallarmé não teria sido nem mesmo pensável. Mas existiram também razões mais essenciais, 

até mesmo de ordem teológica. Os historiadores notaram que a difusão do código acontece 

sobretudo no ambiente cristão e acompanha passo a passo o cristianismo. Os manuscritos 

mais antigos do Novo Testamento, que são de um tempo em que o primado do código ainda 

não era dado por certo, têm a forma de código e não de volume. Já se observou, nesse sentido, 

que o livro correspondia à concepção linear do tempo própria do mundo cristão, enquanto o 

volume, com seu desenrolar, correspondia melhor à concepção cíclica do tempo própria da 

antiguidade clássica. O tempo da leitura reproduzia, de algum modo, a experiência do tempo 

da vida e do cosmo, e folhar um livro não era a mesma coisa que desenrolar o rolo do volumen.  

O declínio e o progressivo desaparecimento do volume no âmbito cristão podiam ter 

ainda outra razão, também esta rigidamente teológica, que espelhava de algum modo o 

conflito e o rompimento entre a igreja e a sinagoga. Na sinagoga, na parede voltada para 

Jerusalém, está custodiada a Arca da Lei, aron ha-qodesh, que contém o texto da Torá. Esse 

texto sempre tem a forma de um volumen. O texto sagrado é, para os judeus, um rolo, para os 

cristãos, um livro. Os judeus também usam, naturalmente, edições impressas da Torá em 

forma de livro: mas o arquétipo transcendente desses livros é o volumen e não um codex. O 

Novo Testamento, pelo contrário, como o Missal Romano e qualquer outro texto cultual dos 

cristãos, não se distingue, quanto à forma, de um livro profano.  

Em todo caso, quaisquer que sejam as razões que levaram ao triunfo do livro, a página 

adquire no Ocidente cristão um significado simbólico que a eleva ao estatuto de uma 

verdadeira imago mundi e imago vitae. O que o livro da vida ou do mundo ao ser aberto deixa 
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ver é sempre a página, escrita ou desenhada: contra esta, a página branca torna-se o símbolo, 

angustiante e, ao mesmo tempo, fecundo, da pura possibilidade. Aristóteles, no seu tratado 

sobre a alma, comparara a potência do pensamento a uma tabuleta para escrever sobre a qual 

nada ainda está escrito e tudo pode ser escrito: na cultura moderna, a página branca simboliza 

a pura virtualidade da escritura, diante da qual o poeta ou o romancista invocam 

desesperados a inspiração que permitirá traduzi-la em realidade. 

O que acontece hoje, quando o livro e a página parecem ter dado lugar para os 

instrumentos informáticos? As diferenças e as semelhanças, as analogias e as anomalias, 

parecem, ao menos em aparência, sobrepor-se. O computador possibilita a mesma paginação 

do livro, porém – isso até suas mais recentes evoluções, que permitem “folhar” o texto – este 

se desenrolava não como um livro, mas como um rolo, de cima para baixo. Na perspectiva 

teológica que acabamos de evocar, o computador apresenta-se como uma via do meio entre o 

Missal Romano e o rolo do aron ha-qodesh, uma espécie de híbrido judeu-cristão, e isso só 

pode ter contribuído para seu quase indiscutível primado. 

Existem, no entanto, diferenças e analogias mais profundas que precisam ser 

esclarecidas. Um lugar comum que com frequência se escuta repetir de maneira descuidada é 

que, na passagem do livro aos instrumentos digitais, esteja em questão uma passagem do 

material ao virtual. O tácito pressuposto é que material e virtual designam duas dimensões 

opostas e que virtual seja sinônimo de imaterial. Ambas as pressuposições são, se não de todo 

falsas, ao menos muito imprecisas.  

A palavra “livro” vem de um termo latino que significa, na origem, “madeira, cortiça”. 

Em grego, o termo para “matéria” é hyle, que significa “madeira, floresta” – ou, como 

traduzirão os latinos: silva ou materia, que é o termo para a madeira como material de 

construção, distinto de lignum, que é a lenha para queimar. Para o mundo clássico, todavia, a 

matéria é o lugar próprio da possibilidade e da virtualidade: ela é, pelo contrário, a 

possibilidade pura, o “sem forma” que pode receber ou conter todas as formas e da qual a 

forma é, de algum modo, o traço. Ou melhor, na imagem de Aristóteles que mencionamos, a 

página branca, a tabuleta para escrever sobre a qual tudo pode ser escrito.  

O que pode acontecer com essa página branca, com essa pura matéria no computador? 

Em certo sentido, o computador é apenas uma página branca que se fixou no objeto que, com 

um termo a respeito do qual é oportuno refletir, chamamos “tela” [“schermo”] 6. Esse 

                                                 
6  N.T.: schermo, em italiano. Optei por “tela”, que é a mais adequada para traduzir schermo no que diz 

respeito { “tela” do computador, do cinema etc.. “Tela”, entretanto, tem outra linhagem etimológica: 
provém do verbo latino texere, que significa “tecer, trançar, entrelaçar” e que, por sua vez, est| atrelado 
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vocábulo, derivado do antigo verbo alemão skirmjan, que significa “proteger, abrigar, 

defender”, aparece por tempos em italiano e em um lugar eminente. No quinto capítulo da 

Vita nuova, Dante conta ter decidido esconder seu amor por Beatriz, fazendo para si “schermo 

de la veritade”7 com uma outra “gentile donna”8. A metáfora por certo é óptica, pois a dama em 

quest~o havia sido encontrada por acaso no meio da “linea retta che movea da la gentilissima 

Beatrice e terminava ne li occhi miei”9, de modo que os presentes haviam acreditado que o 

olhar de Dante dirigira-se a ela e n~o a Beatriz. Dante usa mais vezes o termo “schermo” no 

sentido de abrigo e de obstáculo material, como quando diz que os flamengos, para proteger 

suas terras, “fanno lo schermo perché ‘l mar si fuggia”10 ou quando descreve a alma que, como 

uma angélica borboleta, “vola a la giustizia senza schermi”11. 

Como uma palavra que significa “obst|culo, abrigo” pôde adquirir o significado de 

“superfície sobre a qual aparecem as imagens”? O que chamamos de tela [schermo], o que, nos 

instrumentos digitais, captura de maneira tão tenaz nosso olhar? O que aconteceu, na 

realidade, é que, nestes, a página-suporte material da escritura se separou da página-texto. 

Em um livro que todos deveriam ter lido, Nas vinhas do texto, Ivan Illich mostrou como, já a 

partir do século XII, uma série de pequenos aprimoramentos técnicos permitiu aos monges 

imaginar o texto como algo autônomo em relação à realidade física da página. Mas a página, 

que derivava etimologicamente de um termo que designava o ramo da vida, era ainda para 

eles uma realidade material, na qual o olhar podia “passear” e mover-se para colher os 

caracteres da escritura como a mão colhe os cachos de uva (legere significa, na origem, 

“colher”). 

Nos instrumentos digitais o texto, a página-escritura codificada em um código 

numérico ilegível para os olhos humanos, está completamente emancipado da página-suporte 

e se limita a transitar como um espectro sobre a tela [schermo]. E essa quebra da relação 

página-escritura, que definia o livro, gerou a ideia – um tanto imprecisa – de uma 

imaterialidade do espaço informático. Antes, o que acontece é que a tela [schermo], o 

                                                                                                                                                                  
ao indo-europeu *teks (tecer, fabricar), o qual estaria presente, p.ex., na palavra grega tekhné (técnica). 
Porém, ao fazer o levantamento etimológico de schermo, a argumentação de Agamben abarca outros 
sentidos à palavra, tais como cobertura, proteção, abrigo, defesa (em português, uma palavra pertinente e 
de sentido próximo ao dos argumentos do texto, nessa linha etimológica seria escudo, p.ex.). Nos 
parágrafos seguintes, portanto, quando a palavra schermo aparecer com o sentido de tela, farei a 
tradução e manterei a original entre colchetes; por outro lado, quando surgir com significado outro, 
manteremos a original em itálico.  

7  N.T.: Optei por manter o italiano dantesco no corpo do texto (em itálico) e apresentar uma tradução em 
nota. Aqui: “cobertura da verdade” 

8  N.T.: “dama gentil” 
9  N.T.: “linha reta que movia da gentilíssima Beatriz e terminava em meus olhos” 
10  N.T.: “fazem barreira para que o mar se afaste” 
11  N.T.: “voa para a justiça sem abrigos” 
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“obst|culo” material, permanece invisível e n~o visto naquilo que dá a ver. Isto é, o 

computador é construído de modo que os leitores jamais vejam a tela como tal, na sua 

materialidade, pois ele, tão logo ligado, enche-se de caracteres, símbolos ou imagens. Quem 

usa um computador, um iPad ou um Kindle mantém fixo por horas o olhar em uma tela que 

nunca vê como tal. Se a percebe como tela [schermo], isto é, se a tela [schermo] permanece 

branca ou, pior, se escurece e fica preta, isso significa que o instrumento não funciona. Como 

na doutrina platônica da matéria, que os antigos diziam ser particularmente difícil de 

compreender, a matéria, a chora, é aqui o que, sem ser percebido, dá lugar a todas as formas 

sensíveis. 

O dispositivo digital não é imaterial, mas se funda sobre uma obliteração da própria 

materialidade: a tela [schermo] “faz schermo” a si mesma, esconde a p|gina-suporte – a 

matéria – na página-escritura, esta, sim, tornada imaterial ou, muito mais, espectral, se o 

espectro é algo que perdeu seu corpo mas dele conserva de algum modo a forma. E aqueles 

que usam esse dispositivo são leitores ou escritores que tiveram de renunciar, sem se dar 

conta, à experiência – angustiante e, ao mesmo tempo, fecunda – da página branca, da tabuleta 

para escrever sobre a qual nada ainda está escrito, que Aristóteles comparava à pura potência 

do pensamento. 

Gostaria de propor, neste ponto, uma definição mínima do pensamento que a mim 

parece particularmente pertinente. Pensar significa lembrar-se da página branca enquanto se 

escreve ou se lê. Pensar – mas também ler – significa recordar-se da matéria. E assim como os 

livros de Manganelli e de Mallarmé talvez não fossem mais do que uma tentativa de remeter o 

livro à pura materialidade da página branca, também quem usa um computador deveria ser 

capaz de nele neutralizar a ficção de imaterialidade, que nasce do fato de que a tela [schermo], 

o “obst|culo” material, o sem forma do qual todas as formas s~o apenas o traço, permanece-

lhe obstinadamente invisível.   
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Resumen 
 

La visión historiográfica de la movilidad social en el 
Bajo Imperio Romano se desplazó desde la imagen de 
una “sociedad de castas” a finales del siglo XIX y 
principios del XX, hacia otra antitética en la década del 
60, que presentaba sobre todo al siglo IV d.C. como un 
período marcado por una inusitada frecuencia de 
carreras ascendentes de hombres nuevos sumados a la 
elite imperial. Recientemente, sin embargo, algunos 
autores han planteado un ataque frontal a esta tesis, 
rechazando la realidad de la supuesta movilidad social 
en este período. Mi objetivo en el presente trabajo es 
ofrecer un panorama general del debate 
historiográfico sobre este tema que sirva de 
introducción para el análisis de un caso de movilidad 
muy especial, el de un humilde campesino africano del 
período tardorromano, al que su éxito económico le 
permitió sumarse al orden curial de su ciudad, Mactar. 
Conocemos su historia por el extenso epitafio en verso 
de su lápida funeraria. El nombre de este campesino se 
ha perdido, por lo que es designado habitualmente 
como “el segador de Mactar”. Su caso es 
particularmente interesante pues nos presenta un 
ejemplo de movilidad ligado a una acumulación 
económica producto de una actividad exitosa en el 
mercado, un patrón de movilidad ascendente que ha 
sido prácticamente ignorado en la historiografía sobre 
el tema.   
 

Palabras Clave: Movilidad Social; Bajo Imperio 
Romano; Historia Social. 

Abstract 
 

The historiographical vision of social mobility in the 
Roman Empire changed from that of a “caste society” 
in the late nineteenth and early twentieth centuries, to 
its antithesis in the 60s. The fourth century AD came 
then to be seen as a period marked by an unusual 
frequency of ascending careers of new men that 
gained entrance to the imperial elite. Recently, 
however, some authors have proposed a frontal attack 
on this thesis, rejecting the reality of the alleged social 
mobility in this period. My goals in this paper are, first, 
to provide a brief overview of the historiographical 
debate on this subject and, second, to present the 
analysis of a very special case of mobility, the career of 
a humble late Roman African farmer, whose economic 
success allowed him to join the curial order of his city, 
Mactar. We know history through the extensive verse 
epitaph on his tombstone. The name of this farmer is 
lost, so he is usually designated as the "Mactar 
Reaper". His case is particularly interesting because it 
presents an example of mobility linked to an economic 
accumulation through a successful activity in the 
market, a pattern of upward mobility that has been 
virtually ignored in the historiography on the subject. 
 
 
 
 
 

Keywords: Social mobility; Later Roman Empire; 
Social History. 
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1 – Introducción: 

 

La visión historiográfica de la movilidad social en el Bajo Imperio Romano se desplazó 

desde una postura absolutamente inmovilista acuñada a finales del siglo XIX y principios del 

XX, hacia otra antitética en la década del 60, que presentaba sobre todo al siglo IV d.C. como 

un período marcado por una inusitada frecuencia de carreras ascendentes de hombres nuevos 

sumados a la elite imperial. Recientemente, sin embargo, algunos autores han planteado un 

ataque frontal a esta tesis, rechazando la realidad de la supuesta movilidad social en este 

período. Mi objetivo en el presente trabajo es ofrecer un panorama general del debate 

historiográfico sobre este tema que sirva de introducción para el análisis de un caso de 

movilidad muy especial, el de un humilde campesino africano del siglo IV d.C., al que su éxito 

económico le permitió sumarse al orden curial de su ciudad, Mactar. Conocemos su historia 

por el extenso epitafio en verso de su lápida funeraria. El nombre de este campesino se ha 

perdido, por lo que es designado habitualmente como “el segador de Mactar”. Su caso es 

particularmente interesante pues nos presenta un ejemplo de movilidad ligado a una 

acumulación económica producto de una actividad exitosa en el mercado, un patrón 

ascendente que ha sido prácticamente ignorado en la historiografía sobre el tema. 

Por supuesto, es cuestionable en qué medida el análisis de un caso singular pueda 

servir de base para conclusiones generales. Sin embargo, argumentaré que las características 

de la carrera del segador de Mactar hacen difícil pensar que pudiera tratarse de un caso único 

o excepcionalmente raro, como han tendido a considerarlo muchos autores. Por el contrario, 

se defenderá aquí la tesis de que su carrera fue posible por el contexto generado en el siglo IV 

d.C. por la reforma monetaria de Constanino, que consolidó un sistema estable basado en el 

sólido, una moneda de oro cuya calidad se mantendría inalterada durante toda la Antigüedad 

tardía y gran parte de la historia del Imperio Bizantino. La introducción del sólido y la política 

fiscal tardorromana impulsaron una profunda monetización de los intercambios económicos 

que ofreció a aquellos posicionados en nichos específicos oportunidades de acumulación y 

ascenso social. 

Antes de adentrarnos en la discusión del tema central del presente trabajo, es 

necesario primero precisar en forma sucinta algunos conceptos generales en torno a los 

cuales se articulará la exposición. Se trata de una serie de definiciones clásicas, muy generales 

y básicas, de la movilidad social y sus diferentes aspectos, de uso habitual en sociología y otras 
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ciencias sociales, que tienen su origen, en buena medida, en el trabajo fundacional de Pitirim 

Sorokin en el primer tercio del siglo XX.1 

En su definición más general, el concepto de movilidad social hace referencia 

simplemente al desplazamiento de individuos, familias o grupos a través de un sistema de 

estratificación social. Si tal movilidad implica sólo un cambio de ocupación, pero ningún 

cambio en la posición relativa en la jerarquía, se la designa como "movilidad horizontal". Si, 

por el contario, el movimiento implica una alteración de esa posición, se la designa como 

"movilidad vertical", que puede ser, a su vez, tanto “ascendente", como "descendente”. Es 

importante aclarar, que la posición de un individuo o grupo dentro de la escala de 

estratificación de una sociedad se relaciona con su acceso a un determinado nivel de prestigio, 

ingresos, riqueza, poder, influencia, derechos, privilegios o cualquier otro recurso o atributo al 

que en la sociedad estudiada se le asigne un valor positivo como marca de distinción. 

Finalmente, la movilidad intrageneracional hace referencia al cambio en la posición de un 

individuo a lo largo de su vida, mientras que la intergeneracional al cambio en la posición 

alcanzada por los hijos respecto de la de sus padres.  

En los estudios sociológicos contemporáneos, la jerarquía de estratificación social se 

precisa generalmente a través de los tipos de ocupación y del nivel de ingresos como dos de 

las variables fundamentales. La correlación matemática existente entre la posición social de 

padres e hijos es uno de los índices más utilizados en el análisis comparativo del grado de 

apertura a la movilidad de diferentes sociedades modernas para las que se dispone de 

información suficiente para elaborar índices estadísticos de los datos pertinentes. Por 

supuesto, tales análisis son imposibles en el caso de las sociedades antiguas. De hecho, tanto el 

ascenso como el descenso social de individuos y grupos son fenómenos que el historiador del 

Bajo Imperio Romano puede asir sólo con gran dificultad, puesto que no se dispone de ningún 

tipo de informaciones susceptibles de ser cuantificadas. En efecto, las fuentes del período sólo 

permiten trazar panoramas generales sobre las tendencias de cambio de la estructura social y 

ponen estrechos límites a la capacidad del investigador para precisar los detalles de ciertos 

fenómenos. Por supuesto, tras casi un siglo y medio de estudios prosopográficos del mundo 

romano, conocemos las biografías de muchos individuos de este período, pero los datos 

disponibles son en la gran mayoría de los casos fragmentarios y ambiguos. Las carreras que 

conocemos mejor han dejado más vestigios por ser casos excepcionales de movilidad 

ascendente intrageneracional y no constituyen bajo ningún punto de vista una muestra 

                                                 
1  SOROKIN, Peter. Social Mobility. Nueva York, Harper, 1927. 
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representativa, por lo que es muy discutible en qué medida puedan ser la base para 

conclusiones de alcance general. Los casos de movilidad lenta intergeneracional, por el 

contrario, dejan escaso rastro en las fuentes y son difíciles de identificar. 

 

2 – La investigación sobre la sociedad tardorromana  

 

A pesar de todas estas dificultades metodológicas, los primeros historiadores en 

enfocar el problema de la movilidad social en el Bajo Imperio Romano a fines del siglo XIX se 

consideraron en condiciones de precisar claramente sus características. En efecto, hasta 

mediados del siglo XX, la historiografía concibió al Bajo Imperio Romano como un Estado 

autoritario que mantenía, con una legislación altamente represiva, un orden social casi 

inmóvil, cercano a lo que podría definirse como un “sistema de castas”. Esta imagen del 

mundo tardorromano fue consagrada por obras como las de J. B. Bury u O. Seeck, que 

recurrían a un detallado análisis de un corpus de fuentes significativamente superior al de 

estudios anteriores, especialmente por el creciente volumen de material epigráfico 

disponible.2 

La visión tradicional del Bajo Imperio Romano como una sociedad “inmóvil” se 

relacionaba también con la imagen general de las sociedades preindustriales presente en 

diversas teorías sociológicas de la estratificación social. En efecto, tanto Marx como Weber y la 

mayoría de las corrientes de investigación inspiradas por sus obras coincidían en que, en las 

sociedades preindustriales, la determinación de la posición social de un individuo por su 

nacimiento era fundamental. Consideraban que era sólo con el desarrollo gradual del 

capitalismo que se daba paso a un sistema más abierto, donde las habilidades y características 

particulares de un individuo ejercerían una influencia mayor en su posicionamiento social. 

Ello sería el resultado del creciente papel del mercado, la burocracia, y otras instituciones y 

del avance tecnológico general, que permitirían la aparición paulatina de espacios 

meritocráticos en las sociedades modernas.3 La ausencia de este tipo de procesos o de otros 

semejantes en las sociedades preindustriales era vista como la causa de la falta de movilidad 

social en las mismas. 
                                                 

2  BURY, John Bagnell. History of the Later Roman Empire from Arcadius to Irene (395 AD to 800 AD), 2 vols. 
Londres, 1889, pp. 27–31; SEECK, Otto. Geschichte des Untergangs der antiken Welt, 6 vols. Berlín, 1897–
1920, ii, capítulo. 7, esp. pp. 301–2. 

3  Véase la breve reseña de la historia de la investigación de la movilidad social en DICKERSON, 
Niki.“Mobility”, in DARITY, William A. (ed.). International encyclopedia of the social sciences 2ed vol. 5. 
Detroit, Macmillan Reference, 2008, pp. 208-212. Una selección de los textos clásicos más relevantes en 
GRUSKYDavid B.et al. (eds.) Social stratification: class, race, and gender in sociological perspective. 
Boulder(Colorado), Westview Press, 2008. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

138 

Ya en el primer tercio del siglo XX, Piritim Sorokin había argumentado en su 

fundamental trabajo sobre la movilidad social que el grado de la misma había sido mucho más 

intenso en la sociedad romana y otras culturas antiguas en comparación con la sociedad de 

castas indias.4 La imagen de la inmovilidad social del Bajo Imperio Romano sólo sería, sin 

embargo, superada definitivamente en las décadas del 50 y 60, cuando una serie de 

importantes estudios históricos cuestionaron la ortodoxia vigente. Si bien ya en la influyente 

obra de M. I. Rostovzeff aparece esbozada la idea de que la burocracia bajoimperial estaba 

compuesta de parvenus de origen humilde,5 el primer intento bien argumentado de desplazar 

la tesis inmovilista sería presentado por Santo Mazzarino en su clásico Aspetti sociali del 

quarto secolo.6 Para el historiador italiano, la introducción por el emperador Constantino 

(306-37) del sólido como nueva moneda de oro tuvo profundas consecuencias sociales. Al 

transformarse en una denominación resistente a la depreciación experimentada por la 

moneda de metal bajo, la misma permitió a funcionarios imperiales de origen humilde la 

acumulación de importantes riquezas, pues su función pública los colocaba en una posición 

ventajosa para extraer tasas y sobornos en la nueva moneda, mientras que los terratenientes 

no podían obtener una renta comparable en sólidos de sus campesinos. El resultado social de 

este proceso fue, para Mazzarino, el desplazamiento del sector tradicional de terratenientes 

locales pertenecientes al orden curial por una nueva aristocracia de servicio proveniente 

principalmente de un origen “sub-curial”. Esta tesis ha sido recientemente reelaborada con 

nueva evidencia por Jairus Banaji en su libro Agrarian Change in Late Antiquity.7 

Una serie de importantes trabajos de A. H. M. Jones, Ramsay McMullen y Keith Hopkins 

publicados en la década del 60 ejercieron mayor influencia que la obra de Mazzarino y 

consolidaron como nueva ortodoxia historiográfica la idea de que el Bajo Imperio Romano 

experimentó un nivel muy importante de movilidad social. Jones puso el énfasis en las 

provincias orientales, donde, en su visión, las reformas de Diocleciano y Constantino crearon 

inusitadas oportunidades de movilidad ascendente. Ello habría sido el resultado, sobre todo, 

de la expansión del clarisimado y de la creación de un senado en Constantinopla, al que por 

necesidad fueron promovidos arribistas de orígenes modestos. Si bien Constancio II enroló en 

la nueva curia a los senadores con domicilios en Oriente, no se trataría para Jones de familias 

                                                 
4  SOROKIN, Peter.Social Mobility. Nueva York, Harper, 1927, p. 141, véase también p. 88ss. 
5  ROSTOVTZEFF, Michael. The Social and Economic History of the Roman Empire. Oxford, Clarendon Press, 

1926, pp. 459–60 (en la segunda edición de 1957, pp. 512–13). 
6  MAZZARINO, Santo. Aspetti sociali del quarto secolo: ricerche di storia tardo-romana. Roma, L'erma" di 

Bretschneider, 1951, pp. 110–18 y 169–216. 
7  BANAJI, Jairus. Agrarian change in late antiquity: gold, labour, and aristocratic dominance. Oxford, Oxford 

University Press, 2007. 
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de gran prestigio o importancia. Muchos senadores constantinopolitanos tendrían, al 

contrario, para Jones, un origen de clase media y, algunos, incluso, provendrían de familias 

considerablemente humildes. En Occidente, la situación sería diferente, porque la existencia 

de una aristocracia senatorial tradicional fuertemente arraigada impidió la formación de una 

nueva aristocracia de servicio.8 

Un análisis más sistemático de los procesos de movilidad social en el Bajo Imperio 

Romano se encuentra en una serie de artículos de Keith Hopkins, publicados en la década del 

60. En 1961, Hopkins analizó el caso del poeta Ausonio y otros profesores de retórica de 

Burdeos en el siglo IV d.C., que gracias a su educación y a su actividad literaria lograron 

niveles muy importantes de movilidad social integrándose en la misma cima de la elite 

imperial,9 mientras que en 1963, estudió el papel político de los eunucos en el Bajo Imperio.10 

En un trabajo posterior, de 1965, Hopkins generalizó los resultados de sus trabajos anteriores 

y expuso de manera muy convincente los mecanismos sociales que explicaban la existencia de 

casos de movilidad social en el mundo romano.11 

La sociedad romana tenía un sistema de estratificación sancionado legalmente por el 

poder público, es decir, que el orden social se componía principalmente de diferentes 

estamentos (o grupos de estatus) definidos jurídicamente. Ello era cierto sobre todo respecto 

de los grupos en la cima del orden social romano, que tendían a conformar aristocracias 

relativamente cerradas cuyos miembros prácticamente monopolizaban todos los criterios de 

distinción social. Según Hopkins, a medida que Roma se expandió para conformar un gran 

imperio, la creciente complejidad del gobierno y la administración de su vasto territorio 

provocaron el desarrollo y la separación gradual de diversas instituciones, como, por ejemplo, 

el ejército, la burocracia, escuelas, mercados, etc. La diferenciación institucional generó 

nuevas ocupaciones. La cada vez mayor especialización de estas carreras impidió, a su vez, a 

los aristócratas seguir monopolizando todos los atributos valorados socialmente y permitió 

que los mismos fueran adquiridos por individuos de otro origen social. Para Hopkins, los 

casos paradigmáticos en la sociedad del Imperio Romano fueron el prestigio literario (como 

                                                 
8  JONES, Arnold H. M. “The Social Background to the Struggle between Paganism and Christianity”, in 

MOMIGLIANO, Arnaldo (ed.). The Conflict between Paganism and Christianity in the Fourth Century. 
Oxford, Clarendon Press, 1963, pp. 27–30; JONES, Arnold H. M. The Later Roman Empire, 284–602: A 
Social, Economic and Administrative Survey, 3 vols. Oxford, Clarendon Press, 1964, pp. ii, 537–9, 545–9, 
551, 554–6. 

9  HOPKINS, Keith. “Social Mobility in the Later Roman Empire: The Evidence of Ausonius”, The Classical 
Quarterly. Vol. 11.2, 1961, pp. 239-249. 

10  HOPKINS, Keith. “Eunuchs inPolitics in the Later Roman Empire”, Proc. Cambridge Philol. Soc., 9, 1963, 
pp. 62-80. 

11  HOPKINS, Keith. “Elite Mobility in the Roman Empire”, Past & Present 32, 1965, pp. 12-26. 
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en el caso de Ausonio) y la gloria militar. Personas de origen no-aristocrático accedían a estos 

atributos y ello generaba lo que Hopkins denomina “disonancia de estatus”, es decir, la 

adquisición parcial de algunos rasgos típicos de la aristocracia por personas de otro origen 

social. El fuerte peso cultural del ethos aristocrático en la cultura romana garantizaba que este 

proceso no resultara en un desplazamiento de la elite tradicional por nuevos grupos 

profesionales. Al contrario, el resultado era una movilidad social ascendente de esos 

individuos que pasaban a sumarse a la aristocracia. Este proceso era facilitado por el conflicto 

político siempre latente entre el emperador y los aristócratas, que hacía que el primero 

tuviera interés en promover hombres nuevos a posiciones de poder (el caso más extremo, los 

eunucos), y por la baja tasa de natalidad de la elite aristocrática, que generaba en cada 

generación plazas vacantes en las elites, al ser incapaces las familias aristocráticas de generar 

suficientes descendientes como para cubrirlas a todas. La actividad literaria y la militar eran 

dos de las vías a través de las cuales se generaba esa disonancia de estatus en el mundo 

romano, actuando como canales de movilidad ascendente en una sociedad preindustrial. 

La destrucción definitiva de la imagen del Bajo Imperio como una sociedad de castas 

llegaría a principios de la década del 80, cuando, en una serie de brillantes trabajos el 

historiador francés Jean-Michel Carrié argumentaría convincentemente que el concepto de 

“colonato”, entendido como una forma proto-feudal de servidumbre y sujeción de los 

campesinos a la tierra, es una creación historiográfica moderna, un mito. Carrié demostró que, 

por el contrario, el colonato era una medida normativa orientada a satisfacer las necesidades 

tributarias del Estado romano, conectada directamente con las reformas fiscales de la 

tetrarquía.12 Por otra parte, queda claro que el colonato era, ante todo, un sistema de registro 

de arrendatarios campesinos, y que, como condición jurídica, era aplicable en casos 

específicos de campesinos que ocupaban un mismo lote por un período extenso de tiempo y 

que por lo tanto afectaba sólo a sectores minoritarios de la población rural. 

La nueva ortodoxia historiográfica sobre el Bajo Imperio Romano como un período con 

un importante nivel de movilidad social se mantiene todavía vigente, sin embargo, ya desde la 

década del 70, algunos estudios comenzaron a cuestionar sus pilares centrales, destacando 

que, a lo largo de todo el territorio imperial, los nuevos senadores y funcionarios fueron 

reclutados preponderantemente de las aristocracias provinciales. Ese fue el caso, por ejemplo, 

                                                 
12  CARRIÉ, Jean-Michel. “Le “colonat du Bas-Empire”: un mythe historiographique?” Opus 1. 1982, pp. 351–

71; CARRIÉ, Jean-Michel. “Un roman des origines: les généalogies du colonat du Bas-Empire” Opus 2. 
1983, 205–51. Véase también CARRIÉ, Jean-Michel. “Colonato del Basso Impero: la resistenza del mito”, 
in LO CASCIO, Elio (ed.). Terre, proprietari e contadini dell’Impero romano. Dall’affitto agrario al colonato 
tardoantico (Incontro studio di Capri, 16–18 ottobre 1995). Roma, NIS, 1997, pp. 101–3. 
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de John Matthews en su clásico estudio Western Aristocracies and Imperial Court de 1975.13 

Peter Heather, por su parte, planteó un argumento similar para el Oriente del Imperio, 

rechazando el énfasis de Jones en el ascenso de “hombres nuevos” generado por la creación 

del senado y el funcionariado de la nueva capital imperial de Constantinopla. Heather destacó, 

por el contrario, el considerable nivel de continuidad social existente allí también entre las 

oligarquías provinciales, el gobierno imperial y la aristocracia senatorial.14 

Partiendo de estas críticas, en un artículo publicado en la revista Past & Present en 

2013,15 Alexander Skinner ha presentado un completo y profundo cuestionamiento del 

modelo de la movilidad social en el Bajo Imperio Romano, que propone incluso abandonar 

enteramente el concepto y remplazarlo por el de “movilidad política”. El argumento central de 

Skinner retoma las críticas de Matthews y Heather y afirma que los individuos sumados a la 

nueva burocracia imperial y al senado de Constantinopla durante el siglo IV provenían de los 

sectores más destacados de las aristocracias provinciales. Por lo tanto, este movimiento no se 

corresponde con lo que entendemos verdaderamente por movilidad social, dado que se trata 

de un desplazamiento horizontal hacia el interior de la reducida oligarquía dominante que, 

Skinner destaca, representaba sólo un grupo ínfimo dentro del conjunto de la población del 

imperio. Al no implicar un cambio en la posición de los individuos en la jerarquía social, este 

movimiento debe ser descrito como “movilidad política” antes que como “movilidad social”. 

En consecuencia, el desarrollo de la aristocracia imperial sirvió, durante el siglo IV, según 

Skinner, para reforzar antes que para socavar las jerarquías tradicionales dentro de las 

aristocracias provinciales. 

Skinner presenta, además, una crítica de algunos de los casos más frecuentemente 

presentados como ejemplos de movilidad ascendente en el Oriente del imperio, que se 

conocen a través de menciones de Libanio en sus discursos. Skinner argumenta, 

convincentemente, que estos discursos han sido interpretados de manera literal por los 

historiadores, sin tener en cuenta las implicaciones de su contenido altamente retórico y de 

los objetivos perseguidos por el orador con su caracterización de estos individuos, que lo 

llevan en muchos casos a exagerar la humildad de sus orígenes como una forma de 

descalificarlos. 

 

                                                 
13  MATTHEWS, John. Western aristocracies and imperial court, A.D. 364-425. Oxford, Oxford University 

Press, 1975. 
14  HEATHER, Peter. “New Men for New Constantines? Creating an Imperial Elite in the Eastern 

Mediterranean” in MAGDALINO, Paul (ed.)., 4th-13th Centuries. Aldershot, Ashgate, 1994, pp. 11-33. 
15  SKINNER, Alexander. “Political Mobility in e Later Roman Empire” in Past & Present 218, 2013, pp. 17-

53. 
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3 – El segador de Mactar y la movilidad social en el Bajo Imperio Romano 

 

Como se desprende del breve panorama historiográfico presentado, la investigación 

sobre la movilidad social en el Bajo Imperio Romano ha tendido a concentrarse casi 

exclusivamente en las carreras sumamente exitosas de algunos arribistas en la burocracia 

imperial, que, por razones obvias, son aquellas de las que nos ha llegado más información. Sin 

embargo, también poseemos evidencias de carreras claramente ascendentes a través del 

ejército, la escena literaria, la actividad educativa y la jerarquía eclesiástica. El denominador 

común de todas estas carreras es que llevaron a individuos a sumarse a lo que podríamos 

denominar el pináculo de la jerarquía social imperial, transformándose en miembros de la 

corte, comandantes de contingentes militares, autores e intelectuales famosos e influyentes, o 

poderosos obispos. 

En algunos casos excepcionales, sin embargo, también poseemos testimonios de 

carreras ascendentes en espacios menos prominentes. Uno de los testimonios más elocuentes 

de la existencia de movilidad social en el Bajo Imperio es presentado por una de las 

inscripciones más famosas del África romana (CIL 8.11824 = ILS 7457). La misma contiene el 

epitafio en verso de una persona que, como se señaló, ha llegado a ser conocida con el título 

de “el segador de Mactar”. Las dos primeras líneas del texto (con excepción de un par de letras 

sueltas) se han perdido y por ello no conocemos el nombre del difunto. Su epitafio es una 

breve biografía en verso (más precisamente, en dísticos elegíacos no demasiado logrados), 

que cuenta la casi increíble historia de un trabajador rural que logró hacer suficiente fortuna 

como para ser aceptado en el orden decurional de la ciudad de Mactar. A continuación se cita 

el texto completo acompañado de mi traducción: 

 

paupere progenitus lare sum paruoq. parente,  
cuius nec census neque domus fuerat.  
ex quo sum genitus, ruri mea uixi colendo:  
nec ruri pausa nec mihi semper erat.  
et cum maturas segetes produxerat annus,  
demessor calami tunc ego primus eram.  
falcifera cum turma uirum processerat aruis,  
10 seu Cirtae Nomados seu louis arua petens  
demessor cunctos ante ibam primus in aruis  
pos[t] tergus linquens densa meum gremia  
bis senas messes rabido sub sole totondi  
ductor et ex opere postea factus eram.  
undecim et turmas messorum duximus annis  
et Numidae campos nostra manus secuit.  
hic labor et uita paruo cont(ent)a ualere  

Nací en un hogar humilde y de un padre pobre, 
Que no poseía fortuna ni casa. 
Desde que nací, viví en el campo cultivando los míos 
Y nunca había descanso ni para los campos ni para 
mí. 
Y cuando el año había generado la mies madura, 
Entonces yo era el primero en segar la paja. 
Cuando la turba de hombres que portaban la hoz 
avanzaba por los campos 
Y se dirigía a los terrenos de Cirta, de Numidia o de 
Júpiter 
Yo iba primero por los campos delante de todos los 
demás segadores 
Dejando el denso conjunto detrás de mi espalda. 
Corté dos veces seis cosechas bajo el ardiente sol 
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et dominum fecere domus, et uilla paratast  
et nullis opibus indiget ipsa domus.  
20 et nostra uita fructus percepit honorum,  
inter conscriptos scribtus(sic) et ipse fui.  
ordinis in templo delectus ab ordine sedi  
et de rusticulo censor et ipse fui.  
et genui et uidi iuuenes carosq(ue) nepotes.  
25uitae pro meritis claros transegimus annos,  
quos nullo lingua crimine laedit atrox.  
discite mortales sine crimine degere uitam:  
sic meruit, uixit qui sine fraude, mori. 
 

Y luego fui promovido de segador a conductor 
Por once años conduje un grupo de segadores 
Y nuestra mano cortó los campos númidas 
Este trabajo y mi frugal estilo de vida me 
beneficiaron 
Y me hicieron dueño de una casa y me 
proporcionaron una hacienda 
Y esa misma casa no carece de ninguna riqueza 
Y mi vida obtuvo el fruto de los honores 
Y yo mismo fui incluido entre los decuriones. 
Elegido por el orden de los decuriones me senté en el 
templo del orden 
Y de un simple campesino llegué a ser un censor. 
Engendré y vi crecer a mis hijos y queridos nietos 
Y por los méritos de mi vida transité años 
distinguidos 
A los que ninguna mala lengua ha herido con un 
reproche. 
Aprended, mortales, a transitar una vida sin 
reproche, 
Así mereció morir el que vivió sin engaños. 

 

Mactar era una típica ciudad provincial,16 un pequeño pero próspero centro rural 

ubicado justo en la columna vertebral montañosa que divide las regiones norte y sur de la 

actual Túnez y que separa dos zonas ecológicas diversas, el norte de clima mediterráneoy el 

interior de clima continental. Mactar era una pequeña comunidad periférica, pero situada en 

un importante nodo de comunicaciones, donde se cruzaban dos de las vías romanas más 

importantes de la región, la que llevaba de la costa al interior (desde Cartago a la base militar 

de Haidra) y la que conectaba la región occidental con la oriental (es decir, la provincias de 

Africa proconsularis y Byzacena). Por esta ubicación estratégica, Mactar fue un centro natural 

del poder político y administrativo romano en África. La ciudad tiene un claro perfil agrario y 

mantenía estrechos vínculos con su hinterland rural. En el período de los Antoninos y los 

Severos la comunidad experimentó un auge notable que se reflejó en un verdadero “boom” de 

grandes construcciones cívicas. La evidencia arqueológica demuestra, sin embargo, que 

Mactar siguió siendo una comunidad próspera durante el Bajo Imperio Romano e incluso 

durante los períodos vándalo y bizantino. 

El epitafio del segador fue descubierto en el entorno urbano de Mactar por una misión 

francesa en 1883, y publicado rápidamente. Posteriormente, el texto fue incorporado en el 

tomo VIII del Corpus Inscriptionum Latinarum, y agregado por Dessau a sus Inscriptiones 

Latinae Selectae, lo que le dio particular notoriedad. También fue incluido en numerosas 

                                                 
16  Lo expuesto en esta página y en la siguiente sigue a SHAW, Brent D. Bringing in the sheaves: economy and 

metaphor in the Roman world, Toronto, Toronto University Press, 2012, pp. 49-92. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

144 

compilaciones de poemas epigráficos romanos. La piedra en la que estaba grabado el texto de 

la inscripción es una estela rectangular de poco más de un metro de altura y alrededor de 

medio metro de ancho. El texto está inscripto en una letra elegante que imita conscientemente 

una caligrafía común en libros, y que puede calificarse como uncial o semi-uncial. 

Si bien el editor original de la inscripción se inclinaba a datarla en un período tardío, 

los editores del CIL la ubicaron en el siglo III d.C.17 Posteriormente, sin embargo, diversos 

autores coincidieron en ubicarla temporalmente de manera más precisa en el período de los 

Antoninos o el los Severos, dado que se consideraba que su extraordinaria historia de ascenso 

social no habría sido posible en un período posterior. Para Rostovtzeff, el campesino de 

Mactar era un pequeño propietario modelo que había prosperado por sus propios esfuerzos y 

un ejemplo paradigmático de la burguesía local de una ciudad romana en la era de los 

antoninos.18 Para Gilbert Charles-Picard, creador del retrato canónico de la civilización 

romano-africana, el segador representaba un ejemplo típico de la efervescencia y la movilidad 

social de la vida municipal en África en la época de los Antoninos y los Severos.19 Picard 

databa la inscripción en la década del 260 d.C., pero consideraba que nuestro campesino 

habría tenido una vida larga y que habría nacido alrededor del 190 a.C., por lo que su historia 

de ascenso social se situaría durante el período de los severos.20 G. de Ste Croix y M. Finley 

aceptaron esta datación temprana pero, por el contrario, consideraron la historia de este 

campesino sólo como un caso excepcional.21 Finalmente, Francesco de Martino, reconoce la 

existencia de cierta evidencia epigráfica sobre carreras semejantes a la del segador de Mactar, 

pero considera también, que su carrera sería excepcional.22 

En su reciente libro Bringing in the Sheaves, Brent D. Shaw ha argumentado de manera 

muy convincente a partir de evidencias paleográficas y, sobre todo, de vocabulario, que la 

estela procedería de la segunda mitad del siglo IV d.C. o incluso más tarde.23 La evidencia 

proporcionada por Shaw no permite, por supuesto, una datación incuestionable pero los 

argumentos presentados dejan el onus probandi del lado de quienes pretenden defender una 

                                                 
17  Véase CAGNAT, René y SCHMIDT, Johannes. Corpus Inscriptionum Latinarum, Vol. VIII, Inscriptionum 

Africae proconsularis latinarum supplementum,Berlín, Apud Georgium Reimerum,1891, p. 1222: De 
aetate tituli aliis omissis propter nominum rationem eatenus constat, ut tertio saeculo recentior esse 
nequeat; neque magis verisimile est eum anteriorem esse 

18  Rostovtzeff, Michael. The Social and Economic History of the Roman Empire, Oxford, Clarendon Press, 
19572, p. 331. 

19  CHARLES-PICARD, Gilbert. La Civilisation de l'Afrique romaine, París, 1990, pág 121. 
20  CHARLES-PICARD, Gilbert. et al. “Le cippe de Beccut” in Antiquités africaines 4, 1970, p. 148. 
21  DE STE. CROIX, Geoffrey. The class struggle in the ancient Greek world, Ithaca N.Y., Cornell University 

Press, 1981, p. 187. 
22  DE MARTINO, Francesco.Historia económica de la Roma antigua. Madrid, Akal, 1985, pp. 319-320. 
23  SHAW, op. cit., pp. 56-66. 
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datación temprana. La nueva datación refuerza la imagen defendida por varias 

investigaciones de las últimas décadas sobre la prosperidad del África romana en el Bajo 

Imperio y la hace relevante para el debate sobre la movilidad social en la Antigüedad tardía. 

¿Qué tan excepcional puede considerarse la carrera del segador de Mactar? El 

especialista francés G. Charles-Picard ha argumentado que en las excavaciones llevadas a cabo 

en la ciudad se habrían hallado otras inscripciones fragmentarias que hacen pensar en 

posibles historias semejantes a la de este exitoso campesino,24 que serían testimonio de la 

existencia de un estrato de prósperos granjeros en la zona. Un ejemplo sería Lucustius 

Colonicus, de quien se conserva un monumento funerario en estado muy fragmentario que 

también contenía una inscripción en verso (CIL 8 11828). El nombre “Colonicus” indicaría 

también un origen campesino.25 Un segundo ejemplo más interesante es el de Pinarius 

Mustulus, de quien también se encontró una lápida con una inscripción funeraria (AE 1960, 

116) en verso (en este caso, hexámetros dactílicos). Lamentablemente, el estado fragmentario 

del texto sólo permite recuperar parte de cuatro líneas: 

 

‘[Et genui] feliciter et rem non [modicam] /  
[---e mini]mo quaestui fraude [sine ulla] /  
[--- atque m]eis propriis natorum [et honoribus auctus / 
--- aeternam mo]riens famam claramq[ue reliquis] 

 

El contexto funerario de la lápida hace evidente que Pinarius Mustulus había alcanzado 

un importante nivel de éxito económico. Los paralelos de los versos de esta inscripción con 

aquellos del “segador de Mactar” son evidentes. Finalmente, Robert Knapp relaciona la 

historia del segador de Mactar con una anécdota transmitida por Artemidoro en su tratado 

sobre la interpretación de los sueños acerca del hijo de un campesino que llego a ser 

propietario de un barco (ναύκληρος).26 Toda esta evidencia indica que una carrera como la 

del “segador de Mactar”, si bien no era común, tampoco puede decirse que fuera 

verdaderamente única. 

Es claro, por otra parte, que el segador de Mactar no pretende disimular su origen, ni 

inventarse antepasados distinguidos. Esto es sumamente llamativo si tenemos en cuenta que 

la oratoria de todos los periodos de la historia grecorromana nos demuestra que acusar a una 

persona de tener antepasados humildes era uno de los términos de abuso más 

                                                 
24  Véase SHAW, op. cit., p. 58 y nota 39. 
25  La conclusión de Charles-Picard es cuestionada por SHAW, op. cit., p. 58. 
26  KNAPP, Robert. Invisible Romans. Cambridge Ma., Harvard University Press, 2011, p.22 (Artemidoro 

5.74). 
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frecuentemente utilizados para descalificar a un rival o un enemigo. Las obras de Libanio lo 

ilustran perfectamente para el período que nos ocupa. No obstante, Las palabras de nuestro 

campesino no carecen completamente de paralelos. Sin duda, traen a la mente la famosa 

declaración de historiador Aurelio Víctor sobre sus propios orígenes: qui rure ortus tenui 

atque indocto patre.27 Por otra parte, se conocen algunas cuantas inscripciones africanas en 

que se exalta la acumulación de riqueza por medio del ingenio y el esfuerzo. La más notable, 

sin duda, el famoso epitafio en verso de los Flavii de Cillium.28 Este tipo de declaraciones 

tiende a exaltar los méritos del individuo que logró sobreponerse a una situación 

desventajosa y alcanzar el éxito. Se trata de un topos, pero ello no significa que el contenido de 

estas inscripciones deba descartarse. Por el contrario, los topoi se emplean sobre todo en 

aquellos contextos en los que encajan con los hechos. 

¿Cómo hizo el segador de Mactar para enriquecerse? Este problema ha sido estudiado 

minuciosamente por Brent Shaw, quien del texto del poema deduce que nuestro campesino se 

habría desempeñado como un líder u organizador de grupos de trabajadores rurales 

dedicados a la cosecha. Es decir, era un contratista que reunía a grupos de hombres de forma 

estacional y los llevaba por las llanuras de África ofreciendo sus servicios como trabajadores 

temporarios en la cosecha de cultivos de cereales a los terratenientes locales. La existencia de 

este tipo de contratistas que ofrecen a los terratenientes la mano de obra estacional 

necesitada en tiempo de cosecha está atestiguada ya en la época republicana, siendo 

mencionada en el manual de Catón.29 

Las condiciones climáticas en las distintas zonas de la región determinaban ciclos de 

maduración diferentes para los cereales, lo que permitía a estos trabajadores llevar a cabo un 

circuito de trabajo por la provincia. La estacionalidad del trabajo rural hacía que los 

terratenientes mantuvieran, como regla, sólo un reducido número de esclavos para los 

trabajos cotidianos y recurrieran a contratar a hombres libres en los momentos de necesidad, 

sobre todo, en la cosecha. Jairus Banaji ha demostrado convincentemente la importancia del 

trabajo asalariado rural durante la Antigüedad tardía, en consonancia con la creciente 

monetización de la economía.30 

                                                 
27  Aur. Vict. Caes. 20.5 
28  Sobre esta inscripción véase el detallado estudio de SLIM, Hédi et al., Les Flavii du Cillium. Étude 

architecturale, épigraphique, historique et littéraire du mausolée de Kasserine (CIL VIII, 211-216). Roma, 
École Française de Rome, 1993. Véase también PILLINGER, Emily. “Inuenta est blandae rationis imago: 
Visualizing the Mausoleum of the Flavii” in Transactions of the American Philological Association 143.1, 
2013, pp. 171-211. 

29  Véase DE MARTINO, Francesco.Historia económica de la Roma antigua, Madrid, Akal, 1985, pp. 138-140. 
30  BANAJI, Jairus. Agrarian change in Late Antiquity: gold, labour, and aristocratic dominance, Oxford, 

Oxford University Press, 2007, pp. 190-212. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

147 

El texto del poema declara específicamente que, tras doce años de trabajar como 

simple segador, nuestro campesino fue promovido a conductor de un equipo de cosechadores. 

Ductor ex opere postea factus eram. Tarea que desempeñó por otros once años. Shaw 

demuestra a partir de diversos contratos para este tipo de tareas preservados en papiros 

egipcios, que los ingresos de los trabajadores dedicados a la cosecha era considerablemente 

superiores a los de un simple peón rural. Para Shaw, entonces el segador de Mactar sería un 

pequeño emprendedor que habría encontrado un nicho de mercado para ocupar y habría 

podido acumular riqueza sumando pequeñas ganancias. Este proceso tiene paralelos en otros 

sectores de la economía del Mediterráneo romano, de los cuales Shaw presenta como ejemplo 

a Publio Ventidio Baso, el cónsul sufecto del 43 a.C., enriquecido como empresario de 

transporte y poseedor de verdaderos ejércitos de mulas. La posibilidad de acumulación 

vendría, en ambos casos, de la capacidad de sumar tareas sencillas para ejercerlas en una 

mayor escala, apropiándose el organizador de una pequeña proporción del ingreso de cada 

uno de los trabajadores bajo su dirección. El segador de Mactar es, en consecuencia, al igual 

que Ventidio Baso, uno de los pocos casos conocidos de movilidad social ligada a la 

acumulación de capital en una actividad en el mercado.31 Un patrón de ascenso que, como 

vimos al principio de este trabajo, prácticamente no es considerado por la historiografía. 

A diferencia de lo afirmado por Shaw, sin embargo, no parece que nuestro campesino 

hubiera comenzado totalmente desprovisto de propiedades; el mismo primer verso del 

poema lo declara expresamente: ex quo sum genitus, ruri mea uixi colendo. Es más probable 

pensar que el éxito como organizador de trabajadores estacionarios le permitió ampliar 

gradualmente su propiedad y que esa fue su vía hacía el éxito económico. Una vez 

transformado en un terrateniente medianamente acomodado, nuestro campesino alcanzó los 

requisitos censitarios para ingresar a la curia de Mactar, que probablemente no hayan sido 

demasiado elevados. 

Como señala Shaw, nada en la carrera del segador de Mactar es excepcional, y ello hace 

difícil pensar que su trayectoria sea tan excepcional como afirmaron Ste. Croix y Finley. La 

existencia de los conductores de trabajadores rurales temporarios está ampliamente 

atestiguada en el África tardorromana por gran diversidad de fuentes. Cualquier conductor 

semejante tenía a su disposición las mismas posibilidades de éxito económico y social que el 

segador de Mactar. 

                                                 
31  Otro ejemplo comparable durante el período republicano de éxito ligado al mercado es el del ingeniero y 

emprendedor Sergius Aurata. Sobre él véase FAGAN, Garret. "Sergius Orata: Inventor of the Hypocaust?", 
in Phoenix 50, 1996, pp. 56–66, que incluye un apéndice con todas las fuentes antiguas pertinentes. 
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Sin duda, como afirma Shaw, la carrera del campesino de Mactar fue posibilitada por el 

contexto económico regional del África tardorromana. Durante los siglos IV y V la región fue 

una de las principales beneficiarias de la desintegración política y militar que acontecía en 

otras partes del imperio. África experimentó un verdadero auge económico durante estos 

últimos tiempos, sobre todo en los sectores de la producción agrícola que se reflejó en una 

extensión de la frontera productiva que pasó a incluir incluso las tierras marginales en las 

fronteras meridionales áridas. La carrera del segador sería un reflejo de ese proceso de 

expansión agrícola.32 Considero, sin embargo, que hay un punto central en la trayectoria de 

este campesino que no fue tratado por Shaw. Sin duda, el “boom” económico local fue 

determinante para la misma pero también hubo factores de escala imperial que contribuyeron 

a su éxito. Su ascenso social fue posible porque a lo largo de toda su carrera como jornalero y 

como conductor fue capaz de ahorrar acumulativamente pequeñas sumas de capital para 

luego invertirlos en la compra de tierras. Es difícil no relacionar su capacidad de hacerlo con 

el nuevo contexto monetario creado en el siglo IV d.C. por la introducción del sólido como 

moneda estable de oro que permitía el ahorro. La reforma monetaria de Constantino tuvo 

como consecuencia una monetización más profunda de los intercambios económicos, 

culminando exitosamente los esfuerzos ya realizados por Diocleciano y sus colegas por 

mejorar la calidad de las monedas de oro y de ampliar el volumen de las emisiones en este 

metal. 

  La tesis tradicional del regreso a una “economía natural” (Naturalwirtschaft) durante el 

Bajo Imperio presentada por Karl Bücher y Max Weber a fines del siglo XIX -y complementada 

luego por Rostovzeff, Perrson y otros con la idea de un “despotismo Oriental” o un “socialismo 

de Estado”-  fue convincentemente rebatida ya en el primer tercio del siglo XX por el 

fundamental estudio de Gunnar Mickwitz, Geld und Wirtschaft im römischen Reich des vierten 

Jahrhunderts n. Chr. y fue consolidada, entre otros autores, por Santo Mazzarino y, más 

recientemente, por Elio Lo Cascio, Filippo Carlá y Jairus Banaji.33 De hecho, los estudios 

                                                 
32  SHAW, op. cit. pp. 65-66. 
33  Los escritos fundamentales sobre la tesis de la “economía natural” son BÜCHER Karl, “Die 

diokletianische Taxordnung vom Jahre 301“, in Zeitschrift für die gesamte Staatswissenschaft, 50.2, 1894, 
pp. 189-219 y WEBER, Max “Die sozialen Gründe des Untergangs der antiken Kultur“, in DEININGER, 
Jürgen(ed.). Max Weber-Gesamtausgabe: Band I/6: Zur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte des Altertums. 
Schriften und Reden 1893-1908, Tübingen, J.C.B. Mohr Siebeck, 2006, pp. 82-127. La tesis del “socialismo 
de Estado“ en PERSSON, Aaxel W.Staat und Manufaktur im Römischen Reiche , Lund, C. Bloms boktryckeri, 
1923, pp. 115-116. El “despotismo Oriental“ en ROSTOVZEFF, op. cit., pp. 502-541.La persistencia de la 
economía monetaría fue defendida por MICKWITZ, Gunnar “Geld und Wirtschaft im Römischen Reich des 
vierten Jahrhunderts n. Chr.“In Commentationes humanarum litterarum, t. 4, nr. 2, Helsingfors, 1932. 
Véase también BANAJI, op. cit. y CARL\, Filippo “Il sistema monetario in et{ tardoantica: spunti per una 
revision”, in Annali dell’Istituto Italiano di Numismatica 53, 2007, pp. 155-218. 
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recientes afirman que en el siglo IV d.C. ocurrió exactamente lo contrario de lo afirmado por la 

tesis de la “economía natural”. Los ingentes volúmenes de las acuñaciones en metal bajo y la 

introducción del sólido como nueva denominación estable llevaron a la economía romana a 

adquirir un nivel de monetización superior al de los siglos precedentes, incrementándose en 

consecuencia el papel del comercio (y del mercado) en la economía, como argumentan, entre 

otros, Harmut Ziche.34 Por otra parte, el enorme incremento en los volúmenes de moneda de 

vellón bajo de escaso valor permitió una profunda monetización de las operaciones 

económicas cotidianas, como señala Cleary.35 

La creciente tendencia en la política fiscal romana del siglo IV de conmutar los 

impuestos en especie por pagos en efectivo estimuló el uso de la moneda en la economía 

agrícola impulsando la producción para el mercado. Se trata del tan debatido fenómeno de la 

adaeratio y su paralelo, la coemptio, la compra forzosa de bienes por parte del Estado.36 La 

difusión de la adaeratio puede haber sido estimulada, como sugirieron Mazzarino y Banaji por 

la presión de los funcionarios que tenían muchas oportunidades de enriquecerse con la 

misma, pero sin duda también solucionaba al Estado romano diversos problemas logísticos y 

organizativos.37 Sea como fuere, la práctica presupone la existencia de una economía 

relativamente monetizada. La coemptio, por su parte debe claramente haber resultado en una 

ampliación del uso de la moneda. El Estado romano inyectaba con sus compras importantes 

cantidades de moneda que necesariamente deben haber circulado, pues de lo contrario las 

compras habrían implicado la total ruina de los productores, un lujo que el imperio no podía 

permitirse. La circulación de esas monedas era, a su vez, lo que permitía al Estado romano 

recaudarlas nuevamente como tributo conmutado en efectivo. La omnipresencia de la moneda 

es evidente para Juan Crisóstomo, quien en 388 afirma que “el uso del dinero une toda nuestra 

existencia y constituye la base para todo tipo de contratos, ya sea que uno tenga que comprar 

o vender algo”.38 

El acceso a la moneda de oro era una condición imprescindible para el ahorro y la 

acumulación de capital en el mediano plazo. El segador de Mactar operaba en un sector de la 

economía, la agricultura cerealera, que, sin duda, se encontraba monetizado, pues era una de 

                                                 
34  ZICHE,Hartmut G. "Integrating late Roman cities, countryside and trade" in BANG,Peter F., IKEGUCHI, 

Mamoru y ZICHE,Hartmut G. (eds.) Ancient Economies, Modern Methodologies: Archaeology, Comparative 
History, Models and Institutions, Bari, Edipuglia, 2006, p. 273. 

35  ESMONDE CLEARY, Simon. The Roman West, AD 200-500: an archaeological study, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2013, pp. 329-333. 

36  Sobre este complejo tema véase la discusión clásica de MAZZARINO, op. cit., pp. 142-216 y también 
BANAJI, op. cit., pp. 34-37. 

37  BANAJI, op. cit., pp. 46-49. 
38  In principium Actorum apostolorum 4.2 (PG 51.99). 
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las principales áreas en las que las compras públicas inyectaban importantes cantidades de 

moneda. Sabemos, además, por CTh. 11.15.2 (384 d.C.) que las coemptiones se cancelaban 

habitualmente en oro. Los ingresos de un conductor de jornaleros eran, en consecuencia, o 

bien directamente en sólidos, o bien una parte del cereal cosechado, pero éste era una 

mercancía muy líquida, fácil de transformar en oro. Sabemos que en muchos casos los salarios 

de trabajadores semejantes eran pagados en sólidos, como sucedía con los vendimiadores 

empleados por un gran complejo eclesiástico en las tierras altas alrededor de Abu Mena.39 

 

4 - Conclusión 

 

La historiografía sobre a movilidad social en el Bajo Imperio se ha concentrado casi 

exclusivamente en los casos de movilidad intrageneracional sumamente exitosos que llevaron 

a individuos a integrarse al pináculo mismo de la sociedad tardorromana. Por el contrario, los 

casos conocidos de movilidad ascendente desde la base del orden social han sido 

considerados sólo como ejemplos excepcionales e irrelevantes. Como se intentó argumentar 

en el presente trabajo, el ejemplo del “segador de Mactar” es particularmente interesante 

porque nos muestra un patrón de movilidad ligado al éxito económico en el mercado que por 

mucho tiempo fue considerado casi imposible. La exitosa carrera ascendente de este 

campesino africano indica, adem|s, que el concepto sociológico de “movilidad social” sigue 

siendo una categoría analítica útil para el estudio del Bajo Imperio Romano. 

Si bien sólo tenemos información sobre muy pocos otros casos de movilidad social que 

puedan considerarse comparables al del “segador de Mactar”, existen razones para rechazar 

el argumentum ex silentio que quiere presentarlo como un caso único. Como se señaló, la 

carrera de nuestro campesino no estuvo marcada por ningún acontecimiento excepcional, ni 

por un esfuerzo o una capacidad única. Al contrario, la misma se basó en el aprovechamiento 

como emprendedor de un nicho de mercado de fácil acceso, en el que sabemos que muchos 

otros individuos se desempeñaban de manera semejante. Igualmente, su capacidad de ahorro 

fue posible gracias a la creciente monetización de la economía en el siglo IV y a la introducción 

del sólido de oro como nueva base estable del sistema de denominaciones tardorromano. 

Tradicionalmente se ha considerado, a partir del testimonio del autor anónimo del pequeño 

tratado conocido como De rebus bellicis, que la introducción de un nuevo estándar monetario 

basado en el oro por Constantino habría tenido exclusivamente consecuencias sociales 

                                                 
39  Véase WORTMANN, Dierk.“ Griechische ostraka aus Abu Mena” in Zeitschrift für Papyrologie und 

Epigraphik 8, 1971, pp. 41–69.  
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regresivas.40 Sin embargo, es claro que la visión sesgada de este texto debe ser rechazada en 

este punto. Sin duda, la nueva economía del oro del siglo IV d.C. ofrecía a terratenientes y 

funcionarios considerables oportunidades de acumulación a costa de los estratos campesinos 

pobres, pero éstas tenían más que ver con el control sobre los procesos de recaudación 

tributaria que con la circulación monetaria en sí misma. Considero lógico pensar que, en 

muchos sentidos, la reforma monetaria de Constantino potenció la movilidad social. La 

creciente monetización de diversas ramas de la economía puede haber generado nuevas 

posibilidades de acumulación -o ampliado las ya existentes- para aquellos que supieran 

explotar nichos ventajosos en los nuevos espacios de mercado generados por este proceso, 

como hizo el segador de Mactar. Se trata, por el momento, sólo de una hipótesis a 

fundamentar en siguientes investigaciones. 

                                                 
40  El pasaje más frecuentemente citado es 2.2: ex hac auri copia privatae potentium repletae domus, in 

perniciem pauperum clariores effectae, tenuioribus videlicet violentia oppressis. Sobre el De rebus bellicis 
véase S\NCHEZ VENDRAMINI, Darío N. “Consideraciones sobre el autor del De rebus bellicis  y su 
valoración en la historiografía contempor|nea” in Temas Medievales 17, 2009, pp. 139-163. 
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Resumo 
 
A “crise do Império romano do século III” 
configura um dos elementos mais tradicionais em 
meio aos estudos historiográficos dedicados à 
história imperial romana. Entretanto, nas últimas 
décadas têm se observado a emergência de sérios 
questionamentos a essa perspectiva. Desta 
maneira, o presente artigo busca delinear em que 
consistiriam as críticas à concepção de crise do 
século III, a partir da exposição das propostas 
defendidas por historiadores como Karl Strobel, 
Christian Witschel e Gonzalo Bravo Castañeda. 
Por fim, indico uma possibilidade de se preservar 
o emprego do conceito de crise ao tomá-lo como 
express~o de um “momento crítico/decisivo”.  

Palavras-chave: Crise do século III; Império 
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Abstract 
 
The third century crisis of the Roman Empire is 
one of the most conventional features on the 
historiographical agenda of the Roman Imperial 
period. However, the validity of that idea has 
been questioned over the last decades. 
Considering that, this study aims to highlight 
particular aspects lying at the basis of those 
critical approaches to the third century crisis. In 
doing so, I take a close look at the works of 
historians such as Karl Strobel, Christian Witschel 
and Gonzalo Bravo Castañeda. In the end, I 
suggest a way to deal with the concept of crisis by 
defining it as a “critical/decisive” moment in 
history. 
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Introdução 

 

Em um livro publicado recentemente, Clifford Ando afirma que, nos últimos anos, a 

produção historiográfica dedicada ao Império romano do século III tem sido dominada por 

uma única linha interpretativa, cujo enfoque se direciona, basicamente, no sentido da 

problematização do emprego do termo crise como forma de se caracterizar o referido 

período1. Tal posicionamento opõe-se a um “paradigma historiogr|fico” que marcou boa parte 

dos estudos que, ao menos desde os tempos de Edward Gibbon, abordaram o mundo romano 

do século III2. Refiro-me à perspectiva de que tal século teria sido palco de um processo 

histórico catastrófico e generalizado, marcado por fatores como a instabilidade político-

militar, o decréscimo demográfico e a fragilidade econômica e monetária que quase teria 

resultado no desaparecimento do Imperium Romanum, ótica essa que é, convencionalmente, 

designada mediante a express~o “crise do século III”3. 

Sendo assim, este artigo busca estabelecer um breve panorama que permita identificar 

as principais linhas interpretativas que têm sido formuladas, desde a década de 1990, no que 

concerne ao questionamento do emprego do conceito de crise como ferramenta válida para se 

descrever e/ou explicar os fenômenos que caracterizam a história do Império romano 

durante parte do século III. Digo “parte” porque, { maneira de Lukas de Blois, defendo o ponto 

de vista de que se possa falar em crise (ou crises) para o contexto do século III, especialmente 

no que respeita aos anos que se desenrolaram entre 249 e 2844. Seja como for, resulta 

                                                 
1  ANDO, Clifford. Imperial Rome AD 193 to 284: the critical century. Edinburgh: Edinburgh University 

Press, 2012, p. 13. 
2  Embora escape às pretensões desse trabalho, cabe salientar que a vinculação de diferentes historiadores 

ao “paradigma da crise do século III” também pode (e deve) ser colocada em perspectiva histórica. Jean-
Marie Pailler destaca, entre outros, o caso do estudioso húngaro Andreas Alföldi, que em 1938 publicou 
no periódico L’Antiquité Classique uma an|lise sobre “a grande crise do mundo romano no século III”. [s 
vésperas da eclosão da Segunda Guerra Mundial e originário de uma região situada entre a Alemanha 
nazista e a Uni~o Soviética sob Stalin, Alföldi fez do século III uma “época sombria”, que seria definida 
pelo enfraquecimento de grandes e “ilustradas” personalidades (os imperadores pertencentes { dinastia 
Antonina), em paralelo à crescente influência das massas populares, algo que teria culminado na 
ascens~o de governantes de tendência “absolutista”. Para tanto, ver PAILLER, Jean-Marie. La crise en 
thèmes... et en question. Pallas. Revue d’Études Antiques. Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 
1997, edição extra, pp. 131-140. 

3  [ guisa de ilustraç~o, Géza Alföldy afirma que podemos “falar de uma crise generalizada do mundo 
romano” no século III. Ver ALFÖLDY, Géza. A história social de Roma. Lisboa: Presença, 1989, p. 172. A 
obra foi tomada como exemplo, dentre tantas outras possíveis, em razão de sua grande acolhida em 
meio aos cursos de graduação em História oferecidos em nosso país. 

4  DE BLOIS, Lukas. The crisis of the third century A.D. in the Roman Empire: a modern myth? In: DE BLOIS, 
Lukas; RICH, John. The transformation of economic life under the Roman Empire. Leiden: Brill, 2002, p. 
217. O próprio de Blois relativiza um pouco sua posição ao sustentar que, devido ao fato de que muitas 
crises possuíram um car|ter regional, talvez “[fosse] prudente regionalizar a ‘crise do século III”. 
Haveria, assim, uma “série de crises”, no plural, entre os anos de 251 e 284. Cf. DE BLOIS, Lukas. The 
military factor in the on set of crises in the Roman Empire in the third century AD. In: The impact of 
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impossível que apresentássemos um balanço exaustivo sobre a temática. Faz-se a opção, pois, 

de expor os argumentos defendidos por três estudiosos – a saber, Karl Strobel, Christian 

Witschel e Gonzalo Bravo Castañeda – os quais, a meu ver, sintetizam os elementos mais 

relevantes em meio à revisão historiográfica predominante nos últimos anos. Tamanha 

empreitada adquire alguma relevância tendo em vista que, no que diz respeito à produção 

brasileira, nota-se uma escassez de trabalhos voltados ao tema – em que pese a quantidade 

notável de pesquisas levadas a cabo nos últimos anos que, direta ou indiretamente, se filiam à 

concepç~o de “Antiguidade Tardia”, como advogada por Peter Brown e tantos outros 

historiadores5. Já na segunda metade do texto, ofereço uma proposta para que mantenhamos 

a categoria de crise em nosso horizonte investigativo, a despeito da maior ou menor solidez 

metodológica dos enunciados produzidos pelos três historiadores ora assinalados. 

 

A crise, ou a “não crise”, de acordo com Strobel, Witschel e Bravo Castañeda 

 

Dos grandes jogos seculares celebrados por Filipe [244-249] até a morte do 
imperador Galieno [253-268] decorreram (...) vinte anos de opróbrio e 
infortúnio. Durante esse período calamitoso, cada instante de tempo foi 
marcado, cada província do mundo romano foi afligida por invasores bárbaros 
e tiranos militares; o império arruinado parecia próximo do momento 
derradeiro e fatal de sua extinção6. 

 

Mediante palavras como essas, Gibbon expressava sua visão a respeito da história 

imperial nos meados do século III7. A monumental obra por ele escrita no último quarto dos 

Setecentos conferiu contornos dramáticos, apocalípticos, à temática da crise do século III. Foi 

contra esse modelo do “declínio e queda” de Roma que parcela considerável da produção 

historiográfica versada sobre a história romana viria a se insurgir a partir da segunda metade 

do século passado. Poder-se-ia afirmar que as novas perspectivas referentes ao século III, 

                                                                                                                                                                  
Roman army (200 BC – AD 476). Economic, social, political, religious and cultural aspects. Leiden: Brill, 
2007, pp. 497-498. 

5  Exceç~o a esse quadro pode ser encontrada em: SILVA, Gilvan V. da; SOARES, Carolline da S. O “fim” do 
mundo antigo em debate: da “crise” do século III { Antiguidade Tardia e além. Nearco. Revista Eletrônica 
de Antiguidade. Rio de Janeiro, NEA/Uerj, 2013, vol. 6, nº 1, pp. 138-162. 

6   GIBBON, Edward. Declínio e queda do império romano. Edição abreviada. São Paulo: Cia. das Letras, 1989, 
p. 105. 

7  “O aspecto interessante sobre esse período é que o Império romano (...) apresentou todo sinal de 
colapso. (...) O Império romano parecia pronto para a desintegraç~o completa, mas isso n~o ocorreu”. 
Essas são algumas das frases com as quais Michael Grant inicia um livro dedicado à história romana no 
decorrer do século III. Os tons catastrofistas, portanto, não se restringem ao discurso produzido por um 
filho do Iluminismo, como era o caso de Gibbon. Para tanto, cf. GRANT, Michael. The collapse and 
recovery of the Roman Empire. London; New York: Routledge, 1999, p. xvii. 
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surgidas nas últimas três décadas, primam por um ponto em comum, qual seja, o 

questionamento e a recusa a esse modelo gibboniano. 

Assim sendo, principiemos nosso debate a partir das contribuições efetuadas por Karl 

Strobel em uma obra publicada no ano de 1993, “Das Imperium Romanum im ‘3. Jahrhundert’: 

Modell einer historischen Krise?” (“O Império Romano no século III: modelo de uma crise 

histórica?”). O cerne da argumentaç~o desenvolvida por Strobel reside na noç~o de que a 

“crise do século III” n~o corresponde a algo dotado de facticidade histórica; antes, tratar-se-ia 

de um “modelo”, de um “paradigma” assentado sobre uma vis~o retrospectiva por parte dos 

historiadores, a qual se fundamenta na percepção histórica que os diferentes estudiosos 

nutriram/nutrem a respeito da própria época em que viveram/vivem8. Os ataques de Strobel 

incidiam, em especial, contra as perspectivas veiculadas por historiadores como Géza Alföldy, 

que advogava em favor da ideia de uma “consciência de crise no século III” 

(Krisenbewußtsein), na medida em que os textos escritos daquela época, fossem de matriz 

pagã ou cristã, manifestariam seus temores diante das transformações gerais então ocorridas 

por intermédio de termos e recursos de linguagem similares entre si, algo que testemunharia 

um sentimento generalizado de que a experiência cotidiana se desenrolava sob o signo da 

catástrofe9. Strobel questiona até que ponto as fontes literárias produzidas a partir de fins do 

século II exprimiam uma representação acerca de todo aquele período pautando-se em uma 

“concreta reflex~o sobre a crise”; a “expectativa de um colapso universal iminente” 

(observável em alguns textos de Cipriano de Cartago, por exemplo) não poderia contribuir 

para que os indivíduos que viveram nos meados do século III pudessem interpretar com 

clareza a experiência coetânea. Daí que Strobel se opusesse à proposta de Alföldy da 

existência de uma “consciência de crise”, avaliando-a como que baseada em um princípio 

metodológico frágil10. 

Logo, noções como a de “Krisenbewußtsein” e outras “fórmulas de crise” disporiam de 

um caráter pouco preciso ou específico para designar um período de transição (como o teria 

sido o século III, no entender do autor) e, não raro, o conceito, que a priori deveria dar conta 

dos elementos relativos a um dado momento, tornava-se o equivalente da própria história 

dessa época11. Portanto, “a imagem da crise estrutural do Império e dos processos de 

                                                 
8  STROBEL, Karl. Das Imperium Romanum im ‘3. Jahrhundert’: Modell einer historischen Krise? Zur Frage 

mentaler Strukturen breiterer Bevölkerungsschichten in der Zeit von Marc Aurel bis zum Ausgang des 3. 
Jh. n. Chr. Stuttgart: Franz Steiner, 1993, p. 11. 

9  ALFÖLDY, Géza. The crisis of the third century as seen by contemporaries. Greek, Roman and Byzantine 
Studies, Durham, v. 15, nº 1, 1974, pp. 89-111. 

10  STROBEL, op. cit., pp. 12-13. 
11  Ibid., p. 11. 
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mudança ancorados na crise surge, em última instância, primordialmente em meio às análises 

modernas, retrospectivas”12. 

Desta maneira, o tradicional modelo de crise seria incapaz de esclarecer o 

desenvolvimento histórico do Império romano no século III. Para tanto, Strobel enfatiza o fato 

de que algumas regiões imperiais vivenciaram até mesmo um processo de florescimento 

econômico, e que não teriam sido afetadas pelas ameaças militares, fossem aquelas 

representadas por invasores externos, fossem aqueles referentes aos distúrbios intestinos – 

posicionamento que, como veremos ainda, será aprofundado por Christian Witschel. O 

exemplo fornecido por províncias como o Egito, para a qual dispomos de um volume maior de 

evidências a permitir o estabelecimento de um quadro mais seguro quanto à esfera econômica 

e às atividades cotidianas, iria de encontro à percepção de uma crise generalizada e mesmo de 

longo prazo13. 

Conclui-se, pois, que não houve crise do século III. Pelo contrário, ter-se-ia mantido em 

vigor um sistema estável no decorrer daquele período, o qual, todavia, se caracterizava por 

um processo de mudança estrutural (Strukturwandel)14. Tamanha alteração é concebida por 

Strobel como gradativa; uma “mudança acelerada” (beschleunigter Wandel) somente poderia 

ser aceita no que concerne ao meio século entre a ascensão de Diocleciano e a morte de 

Constantino15. Diante disso, o estudioso exorta para que abandonemos aquilo que ajuíza ser 

uma tradição arraigada dentro do pensamento contemporâneo, qual seja, a de se pressupor 

que qualquer transformação substancial observada na história imperial romana entre os 

séculos I e IV-V deva ser entendida forçosamente como fruto de alguma crise ocorrida em um 

estágio imediatamente anterior16. 

Seis anos depois do aparecimento do trabalho de Strobel, viria { lume o livro “Krise, 

Rezession, Stagnation? Der Westen des römischen Reiches im 3. Jahrhundert n. Chr.” (“Crise, 

recessão, estagnação? O ocidente do Império romano no século III d.C.”), de autoria de 

Christian Witschel17. Em 2004, Witschel publicou um artigo razoavelmente extenso, no qual 

sumarizava a mencionada obra e procurava até mesmo aclarar alguns pontos controversos; o 

texto, denominado “Re-evaluating the Roman West in the 3rd. c. A.D.” (“Reavaliando o ocidente 

                                                 
12  Ibid., p. 300. 
13  Ibid., p. 285. 
14  Strobel chega a afirmar que, se compararmos o Império romano do século III com a Europa medieval e 

mesmo moderna, teríamos diante de nosso olhar “um sistema notavelmente est|vel”. Cf. ibid., p. 347. 
15  Ibid., p. 345. 
16  Ibid., p. 348. 
17  WITSCHEL, Christian. Krise, Rezession, Stagnation? Der Westen des römisches Reiches im. 3. Jahrhundert 

n. Chr. Frankfurt-am-Main: MartheClauss, 1999. 
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romano no século III d.C.”) constituir| o elemento principal para o balanço a ser exposto por 

ora18. 

De início, saliente-se que a abordagem preconizada por Witschel, senão de todo 

original, baseia-se em dois elementos que a diferenciam em grande medida dos trabalhos que 

eram – e mesmo são – produzidos sobre o tema. Em primeiro lugar, o foco de sua investigação 

se direciona para os aspectos sociais e econômicos da história romana no decorrer do século 

III, sem que se atenha tanto a questões políticas e militares. Por seu turno, embora não 

negligencie as fontes literárias, o estudo de Witschel é fundamentalmente calcado nas mais 

variadas evidências arqueológicas19. 

O historiador em questão não nega que os eventos turbulentos ocorridos nos meados 

do século III – notadamente a rápida sucessão de purpurati e as repetidas e simultâneas 

invasões externas – tenham impressionado vivamente os coetâneos (algo que, portanto, o 

afasta em certa medida do posicionamento adotado por Strobel). Tampouco que tais 

acontecimentos tenham afetado, por exemplo, a cultura material, como o assinalaria o 

decréscimo quantitativo que se nota na produção de inscrições epigráficas e na estatuária 

(muito embora o reuso de material edilício seja explicado por Witschel mais nos termos de 

uma mudança nas práticas sociais que romperia com tradições há muito assentes)20. 

Entretanto, para o autor, interpretar o conjunto de evidências a partir dos parâmetros 

relacionados a um modelo de crise “estrutural”, “global”, implica tomar a crise por certa, 

aprioristicamente. “Os cen|rios catastróficos”, diz Witschel, “assim se perpetuam”21. 

A proposta oferecida pelo pesquisador diante desse quadro que, no entender dele, se 

revela portanto tautológico, repousa em um aprofundado estudo conjuntural pautado na 

diversidade regional e local. Um modelo histórico generalizante, como o seria o caso da “crise 

do século III”, n~o poderia dar conta da extrema complexidade e de todas as situações 

individuais que marcaram um Império territorialmente tão amplo como era o caso do 

romano22. 

Ao contrário de Strobel, pois, Witschel delineia de modo explícito uma solução 

alternativa ao “paradigma da crise”. Por um lado, dialoga com a perspectiva que considera o 

Império romano em termos sistêmicos, buscando “estabelecer as expressões concretas desse 
                                                 

18  WITSCHEL, Christian. Re-evaluating the Roman West in the 3rd. c. A.D. Journal of Roman Archaeology, 
Portsmouth, RI, 2004, v. 17, pp. 251-281. 

19  Como observado por LIEBESCHUETZ, John H. W. G. Was there a crisis of the third century? In: HEKSTER, 
Olivier; DE KLEIJN, Gerda; SLOOTJES, Daniëlle (eds.). Crises and the Roman empire. Leiden; Boston: Brill, 
2007, p. 14. 

20  WITSCHEL, op. cit., 2004, p. 251. 
21  Ibid., p. 252. 
22  Ibid., pp. 252-253. 
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sistema em um período específico”. Neste caso, conforme o autor, torna-se possível 

determinar as continuidades essenciais que prevaleceram no decurso da história imperial, ao 

passo que se identificaria com maior clareza a natureza de eventuais transformações. Diante 

disso, Witschel conclui que, ao menos nas áreas mediterrânicas, as características 

elementares do sistema imperial romano – em relação às áreas político-administrativa, 

militar, fiscal, econômica e etc. – sofreriam uma alteração decisiva somente no século VI23. 

Dentro deste cenário, Witschel defende a tese de que, embora não se possa negar a 

existência de alterações, em particular ao nível macroestrutural (transformações no acesso e 

na composição dos quadros administrativos e militares, emergência de novos grupos 

dirigentes, entre outros), teriam prevalecido “numerosas continuidades” entre os séculos II e 

IV no que se concernia a fatores basilares – o poder imperial em si, a cultura literária da elite, 

as bases econômicas do Estado, os ritmos e os modos de vida no interior das cidades e das 

|reas rurais. Ou seja, os fundamentos do sistema imperial n~o teriam sido “decisivamente 

perturbados”, em que pesassem as turbulências político-militares que se notam em diferentes 

momentos do século III24. 

Por outro lado, o mapeamento que Witschel constrói acerca da situação 

socioeconômica das províncias ocidentais do Império àquela época ressaltaria a inadequação 

do emprego de um conceito generalizante e unitarista para se compreender “incont|veis 

diferenças locais e regionais”25. Eventuais processos de mudança apresentariam grandes 

variações, seja no tempo, seja no espaço, assim como os ritmos e as flutuações observáveis 

nos níveis de produção e circulação de bens dependeriam de circunstâncias largamente 

regionais. Tome-se como exemplo o norte da África e suas províncias principais, a África 

Proconsular e a Numídia. Ao final do século III, a produção de artigos finos de cerâmica e de 

azeite de oliva teria mesmo ultrapassado os patamares observados no início do referido 

século (produção que, aliás, teria fomentado o crescimento econômico das províncias norte-

africanas e se relacionava, igualmente, ao aumento do número de indivíduos advindos da 

região que ascenderam às ordens equestre e senatorial). Ainda que as dificuldades políticas, 

militares e financeiras entre os anos 250-280 tivessem impedido a inversão de capitais em 

                                                 
23  “Apenas com os eventos [ocorridos] nos séculos VI e VII é que tanto o ocidente quanto o oriente 

atingiram uma situação em que esse sistema desmoronou em muitos pontos. Essa foi a verdadeira crise 
do mundo antigo, anunciando a passagem para a Idade Média”. Cf. ibid.,p. 253. 

24  Ibid., p. 273. 
25  Ibid., p. 255. 
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investimentos mais arriscados e especulativos, o Norte da África manteve seu elevado status 

econômico no Mediterrâneo Ocidental ao longo dos séculos III e IV26. 

Em suma, o estudioso reitera não ser adequado que se conceba a sociedade romana do 

século III nos termos de uma crise generalizada. Ao pontuar certas transformações graduais 

que remontavam ao século II (como no caso do crescimento econômico comum ao norte da 

África), Witschel sinalizaria a fraqueza heurística do conceito de crise quando aplicado ao 

período em questão27. 

Finalmente, assinalar-se-á as considerações recentemente traçadas por Gonzalo Bravo 

Castañeda. Em artigo publicado no ano de 2012 (“¿Otro mito historiográfico? La crisis del siglo 

III y sus términos en el nuevo debate”), o estudioso espanhol retoma o questionamento 

direcionado { perspectiva da “consciência de crise” por parte das fontes coet}neas ao século 

III. Bravo Castañeda afirma que os contemporâneos teriam dificuldade em conceber 

nitidamente a dimensão histórica da época em que viveram e, em especial, não reuniriam 

condições de compreender a existência de uma crise na medida em que muitas das mudanças 

ocorridas não se limitavam ao próprio século III. Apesar disso, o autor reconhece que certos 

documentos parecem sinalizar alguma percepção de crise, tais como as inscrições dedicadas 

“pro salute perpetui imperii romani”, consoante a um possível temor pelo desaparecimento do 

sistema imperial28. 

O cerne da análise de Bravo Castañeda reside, porém, no argumento segundo o qual a 

denominaç~o “crise do século III” mostra-se inadequada, pois, conforme o autor, parte 

significativa dos fatos históricos a ela associados – problemas com o exército, inflação, política 

anti-senatorial, substituição da mão de obra escrava – fincariam raízes no século II, período 

que também não havia escapado a turbulências no tocante à política interna. Deste modo, 

Bravo Castañeda conclui que “(...) desde a época de Cômodo [180-193], já se havia 

configurado a din}mica característica de quase todo o século seguinte”29. 

O que restaria, sendo assim, da “crise do século III?”. De acordo com Bravo Castañeda, 

trata-se de uma forma de interpretação enviesada, acriticamente aceita e reproduzida por 

centenas de literatos e de historiadores, de diferentes orientações teóricas, a qual, 

inquestionável ao longo de gerações sucessivas, alçou-se a condiç~o de “mito historiogr|fico”. 

Nestes termos, a “crise do século III” seria o resultado de “reconstruções arbitr|rias ou 

                                                 
26  Ibid., pp. 267-268. 
27  Ibid., p. 273. 
28  BRAVO CASTAÑEDA, Gonzalo. ¿Otro mito historiográfico? La crisis del siglo III y sus términos en el 

nuevo debate. Studia historica. História Antigua, Salamanca, 2012, nº 30, pp. 118-119. 
29  Ibid., p. 121. 
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exageradas por parte dos historiadores modernos e que não correspondem aos fatos a partir 

dos testemunhos transmitidos pelas fontes antigas”30. Portanto, Bravo Castañeda retoma 

argumentação anteriormente traçada por Strobel e também por Witschel, no sentido de que a 

crise do século III configuraria um “tipo de pressuposto geral da pesquisa histórica”, 

inquestionável, e que serviria de explicação para quase toda alteração que se postulasse entre 

o Alto Império e a Antiguidade Tardia31. 

Bravo Castañeda apresenta, por fim, duas alternativas. A primeira diz respeito à 

superação da noção de uma crise “única, global, permanente, generalizada e que afetaria por 

igual” todas as esferas da realidade histórica – algo que os estudos regionais como aqueles 

produzidos por Witschel evidenciariam. Seria mais prudente, logo, falar em “crises”, 

referentes a variadas modalidades ou categorias analíticas (uma crise política, uma crise 

militar, uma crise religiosa e assim por diante)32. A segunda corresponde, efetivamente, à 

hipótese defendida pelo autor. Ou seja, não houve crise alguma no que se refere ao mundo 

romano do século III: 

 
Se o modelo de crise histórica não é aqui aplicável, posto que se subtraí a uma 
delimitação espacial e temporal precisa, somente cabe definir a crise nos 
termos de uma “n~o crise”, ou seja, como mudanças graduais – não drásticas, 
nem gerais ou simultâneas – que, em momento algum, chegaram a pôr em 
perigo a continuidade do sistema33. 

 

Deste modo, o autor segue por uma trilha já aberta por Witschel. Ainda que se 

reconheça “aparentes momentos de descontinuidade”, Bravo Castañeda sustenta que 

“prevaleceu a (...) continuidade do sistema imperial romano”34. Da “crise”, pois, chegamos { 

“n~o crise”. 

 

“A crise do século III não terá mais lugar”?35 

 

Diante de tudo o que foi exposto, compete perguntar: não há mais espaço para a crise 

no seio da produção historiográfica dedicada à sociedade romana imperial do século III? Teria 

o referido termo perdido sua validade conceitual e, mais importante ainda, revelar-se-ia inútil 

                                                 
30  Ibid., pp. 122-123. 
31  WITSCHEL, op. cit., 2004, p. 252. 
32  Ibid., p. 134. 
33  Ibid., p. 137. 
34  BRAVO CASTAÑEDA, Gonzalo. ¿Crisis del Imperio romano? Desmontando un tópico historiográfico. 

Vínculos de Historia, Ciudad Real, nº 2, 2013, pp. 13-26. 
35  Parafraseio aqui o título de um conhecido trabalho de autoria de WICKHAM, Chris. La chute de Rome 

n’aura p|s lieu. Le Moyen Age, Louvain-la-Neuve, 1993, nº 99, pp. 107-125. 
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diante dos enunciados presentes nas narrativas historiográficas que emergiram nos últimos 

tempos? 

Em primeiro lugar, cabe registrar que há uma dimensão comum ao ofício do 

historiador, a qual, em ampla medida, condicionou/condiciona a forma como se compreende o 

mundo romano do século III. Volto-me à inescapável natureza retrospectiva da investigação 

histórica, algo que, no caso particular do qual nos ocupamos, assume por vezes a seguinte 

feição: 

 
Diagnósticos tradicionais tenderam a considerar a mudança no Império 
romano { luz de seu colapso definitivo, presumindo que ‘o Império declinou 
na medida em que caiu’. Para explicar como o Império do Ocidente pôde ter se 
enfraquecido a ponto de acabar em 476, procuraram por aquilo que o 
enfraqueceu, e permitiram que o colapso vindouro influenciasse suas 
interpretações36. 

 

O curioso, porém, é constatar que as interpretações revisionistas também lançam mão 

de artifício semelhante. Com isto afirmo que o fato de o Império romano ter permanecido 

relativamente estável em boa parte do século IV – ou, dito de outra forma, de a sociedade 

posterior à época tetrárquica evidenciar a manutenção do sistema imperial – constitui 

argumento com vistas a minimizar a validade da perspectiva da crise do século III37. Em meio 

a tal ótica, “mudança”, “mutaç~o” ou “transformaç~o” figuram como voc|bulos preferíveis se 

cotejados { “crise”, uma vez que sinalizariam com maior precis~o, alega-se, os processos e 

circunstâncias históricas que caracterizaram um século III pensado, por exemplo, nos termos 

de uma Antiguidade Tardia38. 

Por outro lado, fato é que o uso indiscriminado e – por que não – ingênuo do conceito 

de crise contribui para esmorecê-lo. A retórica da crise invade, nos dias atuais, os mais 

diferentes cenários e esferas da vida; é freqüente a encontrarmos como um simples e 

convencional rótulo para as mais diversas situações, que envolvam desde uma “crise 

                                                 
36  DUNCAN-JONES, Richard. Economic change and the transition to Late Antiquity. In: SWAIN, Simon; 

EDWARDS, Mark (eds.). Approaching Late Antiquity: the transformation from Early to Late Empire. 
Oxford: OUP, 2006, p. 20. 

37  Argumento que se observa, por exemplo, quando Jean-Michel Carrié se refere à economia romana no 
século IV. Ver CARRIÉ, Jean-Michel. Conclusion. In: CARRIÉ, Jean-Michel; ROUSSELLE, Aline. L’Empire 
romain en mutation. Des Sévères à Constantin (193-337). Paris: Éditions du Seuil, 1999, p. 726. Andrea 
Giardina sumariza tal posicionamento ao sublinhar que “a insistência sobre a continuidade da história 
(...) romana através dos séculos III e IV assumiu precisamente a função de normalizar a representação 
luminosa do século IV, situando-a em uma continuidade privada de perigos”. Para tanto, vide GIARDINA, 
Andrea. Préface. In: QUET, Marie-Henriette (dir.). La “crise” de l’Empire romain de Marc Aurèle { 
Constantin. Mutations, continuités, ruptures. Paris: PUPS, 2006, p. 16.  

38  CARRIÉ, Jean-Michel. Introduction. “Bas-Empire” ou “Antiquité tardive”? In: CARRIÉ; ROUSSELLE, op. 
cit., p. 11. Ver também SILVA; SOARES, op. cit., pp. 138-162. 
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humanit|ria”, uma “crise de governabilidade” ou até mesmo uma “crise conjugal”. Deste 

modo, pode-se afirmar que a concepção de crise oscila entre tentativas fracassadas de defini-

la de maneira precisa e um uso hipertrofiado que pode torná-la inócua enquanto instrumental 

analítico39. 

Daí que “poucos historiadores”, escreve Randolph Starn, “est[ejam] inclinados a 

concordar em relação ao que constitui uma crise, muito menos a crise” (grifo do autor).40 

Gerhard Mason, entretanto, não se eximiu da tarefa de definir o que poderia ser entendido 

como a crise de uma sociedade historicamente delimitada: 

 
(...) apenas uma súbita mudança no decorrer de um curto intervalo de tempo, 
afetando os efetivos pontos vitais das instituições, costumes, modos de 
pensamento e de sentir, estruturas de poder e organizações econômicas, pode 
ser corretamente rotulada como uma ‘crise’.41 

 

Duas objeções podem ser trazidas à tona no que concerne à proposição elaborada por 

Mason. Acaso as crises equivalham somente a “súbitas mudanças no decorrer de um curto 

intervalo de tempo”, retomar-se-ia, no caso do período do qual esse artigo se ocupa, a ótica 

gibboniana de uma crise catastrófica e generalizada durante o século III, a qual contrastaria 

nitidamente com o período precedente, o “século de ouro” dos Antoninos. Neste caso, a “crise” 

em história é compreendida como sinônimo de (ou, mais precisamente, da definitiva) ruptura, 

de maneira pura e simples. Ora, os estudos levados a cabo por pesquisadores como Witschel 

impedem que enquadremos o século III em termos absolutos. Ademais, como recorda Andrea 

Giardina, “(...) é impossível determinar (...) um índice normativo de tempo aplic|vel ao 

processo de crise”42. 

Por seu turno, ao elencar todo um leque de esferas da vida em sociedade que, uma vez 

afetados, assinalariam a existência de uma crise histórica, Mason flerta com uma análise de 

natureza sistêmica acerca da questão. Ora, nesse caso, os estudos regionais empreendidos por 

Witschel deixam claro a conjuntura extremamente vari|vel que caracterizava, por exemplo, “a 

organizaç~o econômica” de diferentes |reas que integravam o mundo imperial romano no 

decurso do século III. Em suma, a proposta defendida por Mason não se sustenta no sentido 

de fornecer um instrumental com o qual poderíamos interpretar o Império romano do século 

III nos termos de uma crise. 
                                                 

39  STARN, Randolph. Crisis. In: HOROWITZ, Maryanne C. (ed.). New dictionary of the history of ideas. New 
York: Charles Scribner’s Sons, 2005, p. 500. 

40  STARN, Randolph. Historians and “crisis”. Past & Present, London, ago. 1971, nº 52, pp. 3-22. 
41  MASON, Gerhard. Crisis in history. In: WIENER, Philip P. Dictionary of the history of ideas. New York: 

Charles Scribner’s Sons, 1968, p. 593. 
42  GIARDINA, op. cit., p. 13. 
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Quase quatro décadas depois de Mason, coube ao já mencionado Starn a definição do 

conceito de crise no “Novo dicion|rio de história das ideias” (“New dictionary of the history of 

ideas”). Conforme j| mencionado, Starn ensina que o conceito de crise escapa a definições 

unívocas, definitivas. Afirmo, entretanto, que o traço a conferir validade ao conceito reside 

justamente em sua natureza flexível, mesmo volátil – ainda que isto possa soar paradoxal. 

Desta forma, 

 
Crises, para serem consideradas como tais, devem ocorrer no decurso de 
eventos específicos, mas podem ser caracterizadas em termos orgânicos, 
mecanicistas ou revolucionários enquanto episódios críticos em meio a um 
ciclo vital, indícios de disfunção estrutural ou corolários de uma revolução43. 

 

A maleabilidade do conceito não pode ser levada em conta senão em relação à própria 

natureza interpretativa da operação historiográfica: em razão, dentre outros, do aporte 

teórico e conceitual do qual se serve, o historiador enuncia um conjunto lógico de 

argumentação, condizente com as evidências relativas à determinado aspecto do passado com 

o qual ele lida44. Com isso, quero dizer que o uso ou não do conceito de crise como ferramenta 

heurística para se pensar certos elementos referentes à sociedade imperial do século III 

adquire sentido se considerado à luz das interpretações formuladas pelo historiador no 

desenvolvimento de seu labor; a recusa apriorística do conceito, motivada por uma acepção 

negativa que se lhe possa atribuir, acaba por condenar de antemão toda e qualquer cadeia 

argumentativa que um ou outro historiador possa porventura elaborar. 

Assim sendo, voltemos por ora aos questionamentos levantados no parágrafo que abre 

o presente tópico. Diante deles, faz-se mais do que necessário estabelecer alguma definição 

quanto ao significado do conceito de crise, se optarmos por usá-lo para a consecução de um 

estudo acerca de determinada realidade pretérita. Contudo, dado o caráter polissêmico do 

vocábulo, defini-lo de forma precisa se mostra uma tarefa altamente improvável. A despeito 

disso, julgo ser possível descrevê-lo de uma tal maneira – simples, é bem verdade – que 

permita que seja explorado como modelo analítico no tocante ao Império romano entre os 

anos de 249-284, em que pesem todas as objeções levantadas nas últimas duas décadas, como 

assinaladas na primeira parte deste artigo. 

                                                 
43  STARN, op. cit., 2005, p. 500. 
44  O historiador se serve de categorias conceituais, ensina Paul Veyne, pois que permitem imprimir alguma 

ordem aos fenômenos dos quais se ocupa. Essa vagueza, essa impossibilidade de definirmos os conceitos 
com precisão resulta, assim, salutar. A mutabilidade dos conceitos, por seu turno, demanda que o 
historiador jamais deixe de contextualizá-los. Cf. VEYNE, Paul. Os conceitos em história. In: SILVA, Maria 
B. N. (org.). Teorias da história. São Paulo: Cultrix, 1976, pp. 129-131. 
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Principiemos com Wolf Liebeschuetz. O estudioso assinala que a utilização do conceito 

de crise para se descrever as circunstâncias históricas – bem como as consequências – 

próprias do século III mantém-se devidamente apropriada, a despeito da atual preferência por 

vocábulos que, a princípio, estariam isentos de juízos de valor45. Considero válida tamanha 

argumentaç~o, na medida em que noções como as de “transformaç~o”, “mutaç~o” ou 

“mudança” n~o se revelam autorreferentes, demandando, pois, adequada conceituaç~o. Dito 

de outra maneira, se o conceito de crise haveria de ser abandonado por conta de sua alegada 

carga negativa e extrema banalizaç~o, palavras como “transformaç~o” ou “mudança” n~o 

contemplam uma neutralidade per se. 

No entanto, faz-se escusado salientar que o emprego de uma categoria como crise 

demanda alguma reflexão. Dentre as várias críticas que tece, Bravo Castañeda sustenta que 

carecia aos antigos gregos e romanos uma concepção de crise que fosse além do contexto 

médico ou filosófico. Neste sentido, soaria anacrônico se buscássemos compreender as 

realidades do mundo greco-romano mediante um modelo de crise. Além disso, não se verifica 

em meio à documentação coetânea ao século III quaisquer vestígios de utilização do termo 

crise46. Contudo, duas objeções podem ser levantadas em relação a tal ajuizamento. A 

primeira delas diz respeito ao caráter contraproducente do argumento elaborado por Bravo 

Castañeda. O conhecimento histórico se efetiva mediante o emprego de conceitos nem sempre 

derivados das interações sociais que caracterizavam dada época e/ou lugar para o qual o 

investigador se volta. Bravo Castañeda convida, pois, os historiadores a se deitarem no leito 

de Procrusto; devemos recusar tal chamado na medida em que “a pesquisa [histórica] deve 

operar com generalizações, em especial com teorias das quais se possam derivar hipóteses 

heurísticas”, como escreveu Ciro Flamarion Cardoso ao se remeter, por exemplo, { quest~o da 

“economia” em uma sociedade como a romana, que desconhecia aquela categoria analítica 

que, por sinal, apenas veio a ser constituída em séculos mais recentes47. 

A segunda objeção leva em consideração as regras do próprio jogo que Bravo 

Castañeda procura estabelecer. Sabe-se que todo conceito pode ter uma história e, nesse caso, 

tentar-se-á resgatar um sentido atribuído ao vocábulo crise que se mostre relevante para a 

escrita da história do Império romano do século III. Dialogo, portanto, com Reinhart Koselleck 

e sua “história dos conceitos”48. Deste modo, julgo que podemos definir o conceito de “crise” 

                                                 
45  LIEBESCHUETZ, John H. W. G., op. cit., pp. 15-16. 
46  BRAVO CASTAÑEDA, op. cit., 2012, p. 123. 
47  CARDOSO, Ciro F. S. Existiu uma “economia romana”? Phoînix, Rio de Janeiro, 2011, v. 17, nº 1, pp. 15-36. 
48  Cf. KOSELLECK, Reinhart. Uma história dos conceitos: problemas teóricos e práticos. Estudos históricos, 

Rio de Janeiro, 1992, v. 5, nº 10, pp. 134-146. 
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de um ponto de vista linguístico a fim de “pensar a partir dele a realidade histórica”, 

procedimento este que permite ao estudioso “atuar sobre a realidade de forma concreta”49. 

Assim, vejamos. Koselleck recorda que na Grécia clássica o termo krisis era aplicado, 

por exemplo, nas obras hipocráticas no caso de uma doença, referindo-se tanto à condição 

observável de um paciente quanto à decisão relativa à evolução da patologia. Em um 

determinado momento, poder-se-ia apontar se o paciente recobraria sua saúde ou sucumbiria 

ante a doença. Apropriada por Galeno no século II, tal acepção de krisis ganharia os séculos 

vindouros, inclusive ampliando-se para as esferas do discurso político e social, empregada em 

um sentido metafórico50. Neste ensejo, a palavra krisis assinalava o intervalo de tempo 

durante o qual o quadro clínico de um paciente ou piorava ou melhorava. Em outras palavras, 

um período crítico, o que assegurava a krisis um significado transicional ou temporal51. 

Por seu turno, Hans Armin Gärtner e Ye Min salientam que o vocábulo latino discrimen 

guardava significado semelhante ao do termo grego krisis. Passagens em textos de autoria de 

Júlio César e de Tito Lívio s~o invocadas como evidência de que “os historiógrafos romanos 

tinham ciência da noç~o de momento decisivo”, a qual, inclusive, se faria notar em meio { 

anterior produção historiográfica helênica, como o comprovaria Tucídides52. Júlio César 

reportava, acerca de um ataque perpetrado pela tribo belga dos nérvios no ano de 53 a.C., que 

o centurião Públio Séstio Báculo demonstrou grande bravura durante a pugna, quando “as 

coisas se encontravam em um extremo ponto crítico” (“in summo rem discrimine”)53. Já Tito 

Lívio relataria um eventual pronunciamento que emissários de origem grega teriam proferido 

diante do Senado romano no ano de 204 a.C. (portanto, no período final da Segunda Guerra 

Púnica); em meio ao discurso, lê-se que os helenos teriam dito aos senadores de Roma que “in 

discrimine est nunc humanum omne genus, utrum vos an Carthaginiensis principes orbis 

terrarum videat” (“neste momento, toda a espécie humana est| em situação crítica, se vos vê 

ou vê os cartagineses como líderes do mundo”)54. Além disso, dicionários como o organizado 

por Félix Gaffiot salientam que substantivo neutro discrimen, inis, possui acepções que iam 

                                                 
49  Ibid. 
50  Id. Crisis. Translated by Michaela W. Richter. Journal of the History of Ideas, Philadelphia, abr. 2006, v. 67, 

nº 2, pp. 357-400. 
51  “Conceitualizada como crônica, ‘crise’ também pode indicar um estado de maior ou menor permanência, 

tal como em uma mais ou menos longa transição rumo a algo melhor ou pior ou em direção a algo 
completamente diferente”. Cf. Ibid. 

52  GÄRTNER, Hans A.; MIN, Ye. The impact of the Empire’s crises on historiographical and historical 
thinking in Late Antiquity. In: MUTSCHLER, Fritz-Heiner; MITTAG, Achim (eds.). Conceiving the Empire. 
China and Rome compared. Oxford: OUP, 2008, p. 323. 

53  JÚLIO CÉSAR, De Bello Gallico 6.38.2. 
54  TITO LÍVIO, 29.17.6 
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desde “linha de demarcaç~o”, “ponto de separaç~o” até “momento em que se trata de decidir”, 

“decis~o” ou “determinaç~o” e, finalmente, “posiç~o crítica”55. 

Enfim, sem a pretensão de soar exaustivo, limito-me a tais apontamentos visto que 

permitem assinalar o fato de que havia entre os antigos romanos algum arcabouço conceitual 

que lhes permitia interpretar determinados processos históricos tomando-nos como um 

“momento crítico/decisivo”, ainda que, como quer Bravo Castañeda, voc|bulos como krisis ou 

discrimen não estejam explicitamente assinalados nas fontes literárias ou epigráficas das 

quais dispomos atualmente no que tange ao século III. 

 

Considerações finais 

 

O aumento significativo, em especial a partir da década de 1990, de estudos dedicados 

{ tem|tica da “crise do século III” implica a revis~o e muitas vezes até mesmo o abandono de 

certas perspectivas historiográficas referentes à questão. Trabalhos como os de Witschel 

permitem que compreendamos a notável variação regional e local no que diz respeito a 

diferentes esferas da vida em sociedade, como a demografia ou a economia. Tornou-se 

impossível, logo, pensar o Império romano do século III como palco de uma crise generalizada 

e catastrófica56. Por sua vez, Strobel e Bravo Castañeda ressaltam uma dimensão elementar do 

ofício do historiador: o trato com as fontes, em particular as literárias. Faz-se mais do que 

necessário desvendar as possíveis intenções e objetivos que conduziram os autores tardo-

antigos, tanto cristãos quanto pagãos, a tecerem um quadro negativo acerca de boa parte do 

século III, investigando-os tendo em mente o lugar social a partir do qual se efetuou a 

elaboração desses variados discursos. 

No entanto, estamos diante de narrativas historiográficas que, ao negar consciente ou 

inconscientemente a utilização do conceito de crise, findam por se apresentar como “uma 

sequência de lentas, longas e modestas modificações sem rupturas”57. Ora, reconhecer que 

certas áreas do Império romano vivenciaram um processo de decréscimo populacional que 

                                                 
55  DISCRIMEN, INIS. In: GAFFIOT, Félix. Dictionnaire latin-français. Paris: Hachette, 1934, pp. 537-538.  
56  Em outras palavras, ficaram estremecidas as bases epistemológicas do debate historiográfico nos 

moldes, por exemplo, daquele que envolveu Ferdinand Lot e André Piganiol na primeira metade dos 
Novecentos, fundamentado na leitura decadentista de que a crise do século III correspondia à gênese do 
“fim do mundo antigo”. Para uma an|lise sucinta quanto a isso, ver C]NDIDO DA SILVA, M. A data. In: 
______. 4 de setembro de 476. A queda de Roma. São Paulo: Companhia Editora Nacional, 2006, pp. 1-9.  

57  LE BOHEC, Yann. Crise ou pas crise? La Lyonnaise, du IIIe au Ve siècle: méthodologie de la crise. In: PONS 
PUJOL, Lluís. Hispania et Gallia: dos provincias del Occidente romano. Barcelona: Edicions de la 
Universitat de Barcelona, 2010, p. 166. 
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remontava à epidemia de peste que grassou ao tempo de Marco Aurélio e de Cômodo58 ou que 

a desvalorização da moeda de prata corrente se iniciaria com a introdução do antoniniano à 

época de Caracala (211-217)59 não deveria forçosamente resultar na recusa de uma 

concepção de crise ao se abordar a sociedade imperial romana do século III. Historiadores 

como Strobel, Witschel e Bravo Castañeda parecem assentar-se sobre o princípio de que os 

fenômenos históricos observados no século III seriam adequadamente (ou mais bem) 

explicados se concebidos a partir de uma perspectiva de longa duração, remetendo-os a 

estruturas que se forjaram nos dois primeiros séculos da era imperial. Quer dizer, trata-se de 

um ponto de vista que, em essência, faz da História um cabedal de mudanças graduais e de 

transformações lentas. 

É curioso notar, contudo, que os três autores ora escrutinados não se mostram capazes 

de dispensar por completo a ideia de crise. Strobel escreve que, “na melhor das hipóteses”, 

por crises poderíamos classificar fenômenos únicos circunscritos a intervalos relativamente 

curtos de tempo em meio ao desenrolar histórico do período posterior a 235. Deste modo, no 

que se referiria ao campo da política interna e externa, as crises se delimitariam aos anos de 

238, 253, 260-261, 268, 270, 276 e 284-28560. Por seu turno, Witschel reconhece que, para 

uma “fase limitada” entre 250 e 280/290, “o conceito de uma crise efetiva” seria aceit|vel até 

certo ponto, pois que naquele período de uma a duas gerações os fatores externos (as 

invasões perpetradas por germânicos e persas) coadunam-se com dificuldades de ordem 

                                                 
58  Segundo Elio Lo Cascio, a população da Península Itálica começou a sofrer uma redução em fins do 

século II, consequência da eclos~o da “peste Antonina” por volta de 165. Cf. LO CASCIO, Elio. Recruitment 
and the size of the Roman population from the third to the first century BCE. In: SCHEIDEL, Walter (ed.). 
Debating Roman demography. Leiden: Brill, 2001, p. 134. John L. Brooke destaca que a “peste Antonina” 
teria condicionado uma diminuição, ainda que temporária, da atividade econômica romana e da 
construção de edifícios em pedra ao final dos anos 160 e ao longo da década seguinte; mas “o impacto da 
‘peste de Cipriano’ [isto é, daquela que ocorre nos meados do século III] pode ter sido pior”. Ver 
BROOKE, John L. Climate change and the course of global history: a rough journey. Cambridge: University 
Press, 2014, p. 334. Em suma, se da virada do século II para o III até a era de Justiniano a Itália conheceu 
sucessivos surtos epidêmicos, o caráter recorrente dessas epidemias não aclara, per se, os efeitos que 
porventura causaram em cada um dos contextos específicos em que emergiram. 

59  O chamado antoniniano foi introduzido ao sistema monetário imperial por volta do ano de 215. A prata 
equivalia a menos de 50% do material a partir do qual tais peças eram fabricadas. Embora, em tese, 
correspondessem a 2 denários, continham o peso de somente 1 denário e meio. A nova moeda foi 
abandonada pouco tempo depois, porém reintroduzida a partir de 238, ao mesmo tempo em que a 
produção do denário passou a ser deixada de lado. Ao tempo de Décio (249-251), o peso médio do 
antoniniano foi de 4 gramas; no decorrer das décadas de 250 e 260, contudo, a moeda conheceria um 
tamanha desvalorização em seu peso e na quantidade de prata que possuía que dificilmente poderia ser 
comparada com as peças confeccionadas nos decênios anteriores. Ver VERBOVEN, Koenraad. Demise 
and fall of the Augustan monetary system. In: HEKSTER, Olivier; DE KLEIJN, Gerda; SLOOTJES, Daniëlle 
(eds.). Crises and the Roman empire. Leiden; Boston: Brill, 2007, p. 247. Cf. também ANTIQUEIRA, Moisés. 
A revolta dos moedeiros e a muralha Aureliana: a cidade de Roma sob o reinado de Aureliano (270-275 
d.C.). Vozes, Pretérito & Devir, Teresina, 2013, v. 1, nº 1, pp. 202-217. 

60  Ver STROBEL, op. cit., pp. 345-346. 
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econômica em várias regiões do Império61. Já Bravo Castañeda afirma ser difícil subtrair-se à 

perspectiva de que, entre as décadas de 240 e 270, o Império romano teve de suportar os 

“efeitos visíveis de ‘uma’ ou ‘v|rias’ crises”, que redundaram em transformações de natureza 

diversa62. 

Seja como for, ressalte-se que é salutar que o historiador, no exercício de seu ofício, não 

negligencie o caráter contínuo dos processos históricos. Todavia, o estudioso que se limitar a 

apontar alterações gradativas produzirá, como ensina Liebeschuetz, um quadro parcial e 

incompleto a respeito dos meados do século III, ao minimizar ou mesmo ignorar as ações e 

inovações adotadas pelos agentes sociais diante de eventos traumáticos e destrutivos, como o 

foram as guerras civis e as múltiplas invasões externas com as quais os romanos tiveram de 

lidar naquela época63. 

Por sua vez, a recusa à concepção de crise se baseia, penso, em uma unívoca (e por 

vezes irrefletida) associaç~o que se forja entre “crise” e “ruptura”, como se se tratasse de 

vocábulos intercambiáveis. A definição elaborada por Mason, como vimos anteriormente, 

seguia por esse caminho. Ora, a cristalização de uma efetiva ruptura (que jamais, reputo, 

haveria de ser total) em relação a condições históricas prévias pode constituir o resultado de 

um ou mais processos de crises, mas não necessariamente. Assim sendo, compreender 

diferentes episódios ocorridos no século III enquanto processos “críticos/decisivos” permite, 

creio, avaliar de forma adequada a capacidade de iniciativa demonstrada pela coletividade 

romana e a relação dialética entre inovação e tradição que se manifesta nas instituições 

sociais e políticas nos meados daquele século. 

Portanto, considero que se estabelecermos uma acepção inequívoca quanto ao termo – 

e, para tanto, sugiro a possibilidade de nos fiarmos a partir da noç~o de “período crítico” 

notada no decorrer da própria Antiguidade greco-romana – poder-se-ia aplicar o conceito de 

crise como ferramenta metodológica válida para a análise de diferentes fenômenos históricos 

observados no interior do mundo romano entre o reinado de Décio e a ascensão de 

Diocleciano, prescindindo, pois, da retórica apocalíptica que Gibbon nos legou há mais de 

duzentos anos. 

 

                                                 
61  Cf. WITSCHEL, op. cit., 2004, p. 274. 
62  BRAVO CASTAÑEDA, op. cit., 2012, p. 127. 
63  LIEBESCHUETZ, op. cit., p. 19. O mesmo pode ser dito no que tange ao tipo de interpretação que 

relativiza o impacto das crises ao sobrevalorizar o caráter cíclico dos processos críticos entre a 
Antiguidade e a Idade Média, de modo que alternar-se-iam períodos de crise (séculos III, V e VII) e 
épocas de recuperação/crescimento (séculos IV, VI e VIII). Exemplo desse tipo de discurso pode ser 
encontrado em CÂNDIDO DA SILVA, op. cit., p. 9. 
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Resumo 
 
O presente ensaio pretende introduzir e 
fomentar, através de questionamentos e 
propostas, outro olhar sobre a obra Gāyat al-
hakīm, conhecida na versão castelhana e latina 
como o Picatrix, a partir do contexto do translatio 
studiorum medieval e pela perspectiva dos 
entrelaçamentos transculturais (Transkulturelle 
Verflechtungen). Dessa forma, as 
problematizações desenvolvidas compreendem 
três aspectos: o teórico-metodológico, o 
conceitual e o analítico. A primeira parte propõe 
uma possibilidade de olhar teórico e 
metodológico atento aos problemas políticos e 
sociais atuais, bem como a utilização do termo 
“temporalidades” para definir as relações entre 
tempo, espaço e vivência/percepção humana. A 
segunda parte evidencia a intrínseca relação 
entre filosofia, teologia e magia astral nas fontes 
em movimento no translatio studiorum, articulada 
pelo princípio neoplatônico de emanação. A 
terceira parte coloca questões em relação aos 
objetivos do rei Afonso X na tradução das obras 
que versam sobre magia astral, tendo em vista os 
aportes mencionados anteriormente.   
 
Palavras-chave: Idade Média; magia astral; 
Gāyat al-hakīm; translatio studiorum; 
entrelaçamentos transculturais. 

Abstract 
 

This essay aims to introduce and promote, 
through questions and proposals, another look at 
the work Gāyat al-hakīm, known in its Spanish 
and Latin versions as Picatrix, in the context of 
medieval studiorum translatio and from the 
perspective of transcultural entanglements 
(Transkulturelle Verflechtungen). Thus, the 
questions are comprised of three parts: the 
theoretical and methodological, the conceptual, 
and the analytical. The first part proposes a 
possibility of an attentive theoretical and 
methodological look at current political and social 
problems, and the use of the term "temporality" 
to define the relationship between time, space, 
and human experience/perception. The second 
part highlights the intrinsic relationship between 
philosophy, theology, and astral magic within the 
moving sources of the translatio studiorum, as 
articulated by the neoplatonic principle of 
emanation. The third part raises questions about 
the objectives of King Alfonso X to translate the 
astromagical works, inlight of the aforementioned 
contributions. 
 
 
Keywords: Middle Ages; astral magic; Gāyat al-
hakīm; translatio studiorum; transcultural 
entanglements. 
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Em 1256, Afonso X de Castela, o sábio, ordena a tradução do árabe para o castelhano de 

uma obra de pretensões filosóficas, conhecida em árabe pelo nome Gāyat al-hakīm1. No 

prólogo da versão em latim, podemos ler:  

 

Pelo louvor e pela glória do altíssimo e todo-poderoso Deus, o qual revela aos 
seus predestinados as ciências secretas, e também esclarece aos doutores 
latinos que desconheciam esse livro, que os antigos filósofos editaram, 
Alfonso, pela graça de Deus ilustríssimo rei da Espanha e de toda Andaluzia, 
ordenou a tradução deste livro com grande estudo e máximo cuidado do árabe 
ao espanhol, cujo nome é Picatrix.2    
 

 Esse pequeno trecho testemunha o sentido do trabalho de tradução empreendido em 

diversas cortes medievais: indubitavelmente, ele é expressão das trocas culturais, da busca e 

do movimento do saber3. O presente ensaio4 pretende introduzir e fomentar, através de 

questionamentos e propostas, outro olhar sobre a obra Gāyat al-hakīm5, evidenciar 

movimentos temporais, espaciais e intelectuais desse “vórtice” histórico, bem como 

problematizar esses movimentos e apresentar possibilidades de análise, a partir do contexto 

do translatio studiorum medieval e pela perspectiva teórica dos entrelaçamentos 

transculturais (Transkulturelle Verflechtungen)6.  

 

                                                 
1  “PICATRIX”. Das Ziel der Weisen von Pseudo-Magriti. Hellmut Ritter e Martin Plessnaer (trad. e Ed.). 

London, 1962 (Studies of the Warburg Institut, 27). Primeira edição 1933. 
2  “Ad laudem et gloriam altissimi et omnipotentis Dei cuius est revelare suis predestinatis secreta 

scienciarum, et ad illustracionem eciam doctorum Latinorum qui bus est inopia librorum ab antiquis 
philosophis editorum, Alfonsus, Dei gracia illustrissimus rex Hispanie tociusque Andalucie, precepit hunc 
librum summo studio summaque diligencia de Arabico in Hispanicum transferri cuius nomen est Picatrix.”, 
Picatrix. The Latin Version of the Ghayat Al-Hakim. David Pingee (trad. e ed.). London, 1986, prólogo, p. 1, 
linhas 1-6.  

3  GONZ\LEZ, Ricardo Rodríguez. “La convivencia basada en la cultura: el ejemplo de la escuela de 
traductores de Toledo”. Encuentros Multidisciplinares, Madrid, vol. 7, n. 19, 2005, pp. 1-13. 

4  Este texto é o primeiro elaborado a partir da pesquisa desenvolvida em estágio pós-doutoral na 
Universidade Humboldt de Berlim, proposta no projeto “Entrelaçamento Transcultural na obra Gāyat al 
hakīm, o Picatrix”, e financiada pela Coordenaç~o de Aperfeiçoamento de Pessoal de Nível Superior – 
CAPES. 

5  Nos estudos desenvolvidos até o momento é comum os especialistas trabalharem com as duas versões 
em comparaç~o. Sobre as discussões em torno do nome “Picatrix” ver THOMANN, J.. The Name Picatrix: 
Transcription or Translation? Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, 53 (1990), pp. 289-296. 
Aqui usarei a edição de Pingree da versão latina do texto Picatrix: Picatrix. The Latin Version of the 
Ghayat Al-Hakim. David Pingee (trad. e ed.). London, 1986. 

6  Sobre estudos transculturais na medievalística ver: TISCHLER, Matthias M.. “Academic challenges in a 
changing word”. Journal of Transcultural Medieval Studies. 2014, n. 1, vol. 1, pp.1-8; BORGOTE, Michael; 
TISCHLER, Mattias M.(Hrsg.). Transculturelle Verflechtung im mittelalterlichen Jahrtausend. Europa, 
Ostasien und Afrika. Darmstadt: Wissen Verbindet, 2012. E o projeto integrado coordenado por Britta 
Müller-Schauenberg Transcultural Entanglements in the Medieval Euromediterranean (500-1500). 
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Da Perspectiva7 

 

A met|fora “vórtice”, como outras que ser~o utilizadas nesse trabalho, expressa a 

perspectiva com que a fonte está sendo visualizada e analisada: como um ponto de 

convergências e intersecções, onde várias temporalidades se cruzam e são ressignificadas. A 

propósito, os termos ressignificadas e ressignificações serão utilizados ao longo do texto como 

conceitos importantes na compreensão da análise, considerando que não existe uma 

permanência de elementos culturais ao longo da história, mas, pelo contrário, no constante 

movimento de ressignificação desses elementos jaz sua impermanência e inovação.  

Considero o vórtice histórico como um referencial de cruzamento, entrelaçamento, 

fusão e movimento dentro de uma rede, uma teia ou um tecido social. Esse vórtice pode ser 

expresso através de qualquer agente, mediador, texto, imagem, prática e objeto, pois o 

referencial é desvelado pelo olhar do visualizador, ou seja, do historiador. É importante 

esclarecer que, por essa perspectiva, não é o vórtice em si, no caso a fonte, o objetivo da 

pesquisa, ele é um meio, através do qual é possível identificar os movimentos dos fios e seus 

entrelaçamentos, tendo em vista que, o que é expresso na análise do vórtice o extrapola de 

forma imensurável.  

A considerar que o ponto de partida da análise é o olhar do pesquisador, expresso na 

forma de problemática, as demandas do presente refletem-se, inevitavelmente, na percepção 

do passado. Dessa forma, não é surpreendente que, nos últimos 15 anos, tenham se 

intensificado os estudos sobre trocas, encontros, conflitos e diálogos inter-religiosos/culturais 

na Idade Média8. No movimento de refletir e ressignificar conceitos, provocado pelo olhar, o 

termo translatio studiorum - já utilizado na Idade Média por Otto von Freising (século XII) e 

Jean de Galles (século XIII)9 - toma espaço nas análises de medievalistas como Alain de 

                                                 
7  A perspectiva do pesquisador sobre o objeto de estudo e seu objetivo é o primeiro elemento que define 

quais ferramentas teóricas e metodológicas lhe interessam para a análise. Quando falo de teoria, não me 
refiro a uma revisão bibliográfica exaustiva e legitimatória, a qual está habituada grande parte dos 
trabalhos de pós-gradação em ciências humanas em nosso país, mas à reflexão sobre o melhor caminho 
que pode vir a esclarecer nossas perguntas. 

8  Refiro-me {s tensões vividas pelos refugiados da guerra e da fome na atual massiva “migraç~o dos 
povos” do Oriente Médio e \frica para a Europa, bem como outros conflitos políticos e econômicos, 
atribuídos levianamente a questões culturais e religiosas, como ações terroristas e antiterroristas.  

9  Jean de Galles foi um franciscano do século XIII que viveu em e morreu em Paris e escreveu Quinque 
compilationes antique. Nos escritos medievais ocidentais o translatio studiorum pertenceria ao 
movimento do translatio imperii, termo utilizado para designar a transferência da potentia e sapientia do 
oriente ao ocidente, do Egito, Atenas, Roma à Paris. Otto von Freising estabelece esta relação já no 
prólogo de sua obra Historia de duabus civitatibus (1157) ver: Otto von Freising. Chronik oder die 
Geschichte der Zwei Staaten. Berlin: Rütten & Loening, 1960, pp.12-14. No mundo muçulmano, seria o 
filósofo al-Farabī  (século IX) que faria esse tipo de referência ao pensamento filosófico  relacionando 
Atenas à Bagdá, passando antes por Antioquia, Harran e Merv. 
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Libera10, Léon Florido11 e outros12 como definição para o movimento do saber no período 

medieval. Léon Florido expressa, de forma clara, a importância desse movimento quando 

escreve: 

 

Tampoco es fácil encontrar una realización más efectiva del encuentro entre 
las culturas que el proceso de traslado del saber donde, a lo largo de las rutas 
militares o comerciales, se establecieron itinerarios de intercambio de 
conocimientos entre los pueblos y civilizaciones del medio oriente y del 
mundo latino occidental.13 

 

Para muitos autores que utilizam o termo translatio studii e/ou translatio studiorum, o 

mesmo designaria o movimento de textos e intelectuais dentro de certas delimitações: a) 

espacial: o mediterrâneo e o oriente médio; b) cronológica: teria início no século VI, quando 

do fechamento da escola platônica em Atenas e sua migração para a Pérsia, e seu término no 

século XVI14. Para além dessas especificações, Léon Florido apresenta o cristianismo e o 

ocidente como marcos do início e do fim do movimento:   

 

La historia del pensamiento designa este vasto movimiento intelectual que se 
extendió a lo largo de casi un milenio, con la expresión translatio studiorum, y 
lo vincula con los extremadamente complejos procesos a través de los cuales 
el saber científico, literario, religioso y, especialmente, filosófico, procedentes 
de Grecia, Bizancio, Egipto o Arabia llegaron a influir decisivamente en la 
recuperación de la cultura occidental.  El círculo que traza la translatio viene a 
simbolizar, también, el ciclo doctrinal a través del cual se registra el auge y 
decadencia del pensamiento greco-cristiano que había preservado la 
continuidad y la unidad del saber en el mundo occidental, bajo la forma de una 
doctrina filosófica común: el neoplatonismo cristiano.”15 
 

 

                                                 
10  LIBERA, Alain De. A Filosofia Medieval. São Paulo: Edições Loyola, 2011. 
11  FLORIDO, F. Léon. “Translatio Studiorum: translado de los libros y diálogo de las civilizaciones en la Edad 

Media”. Revista General de Información y Documentación, 2005, v. 15, n. 2, 51-77. 
12  Outros estudos sobre o tema: BERTOMEU, Fabio Vélez.  “Translatio studiorum: Breve historia de la 

transmisión de los saberes”. Mutatis Mutandis, vol. 6, nº 1, 2013, pp. 126-138; KNAUTH, K. Alfons (Ed.). 
Translatio Studii and Cross-Culural Movements or Weltverkehr. Comparative Literature: Sharing 
Knowledges for Preserving Cultural Diversity – Vol. II. Im druck; SENKO, Elaine Cristina. “Afonso X, o 
Sábio (1221-1284) e a recepção da translatio studiorum na Idade Média viva”. Revista Litteris, n. 14, set. 
2014, pp. 238-251. SGARDI. Marco. (Ed.). Translatio Studiorum Ancient, Medieval and Modern Bearers of 
Intellectual History. Leiben (Nearderland)/ Boston: Brill, 2012. (Brill’ Studies in Intellectual History, V. 
27); APPETITI. Emanuela. “Translatio Studiorum in the activity of the institute for the preservation of 
medical traditions”. Medievalia 16 (2013), 13-21. 

13  FLORIDO, F. Léon. Translatio Studiorum, p. 52. 
14  Segundo Francisco Léon Florido, no século XVI, seria quando processos intelectuais e político levariam o 

translatio studii dos séculos anteriores um caráter marginal, processos que já iniciariam no século XIII. 
Ver FLORIDO, Translatio Studiorum, p. 69. 

15  FLORIDO, Translatio Studiorum, p. 52. 
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Percebe-se que, apesar de Florido buscar demonstrar as várias direções do movimento 

do saber, não deixa de expressar sua percepção teleológica da História. Por isso, divirjo em 

parte da definição e das delimitações do movimento como apresentadas acima pelo autor. 

Tendo em vista que, o estudo da transculturalidade presente no translatio studiorum, somente 

apresentará resultados satisfatórios às demandas atuais, se as categorias conceituais e 

teóricas forem revistas.  

Buscar e delimitar origens e proveniências do conhecimento são práticas frágeis, pois, 

claramente, não conseguem abarcar a complexidade do processo, além de conterem em si o 

risco da legitimação de pretensas hegemonias culturais. Por essa via, os movimentos do saber 

são restringidos por uma tendência à supervalorização da cultura greco-romana, considerada 

a principal base da cultura europeia ocidental, bem como a supervalorização do cristianismo. 

Essa é a crítica que Fabio Vélez Bertomeu faz ao emprego do termo translatio studiorum ao 

longo da História16. E, sobre este ponto, Vélez busca as palavras de Jacques Derrida para 

fortalecer sua crítica: “una cultura no tiene nunca un solo origen. La monogenealogía sería 

siempre una mistificación en la historia de la cultura”17. 

Por outro lado, não posso deixar de considerar a importância do texto de Florido, o 

qual se tornou uma referência sobre o tema, bem como de muitas de suas colocações 

extremamente pertinentes, como suas referências a Alain De Libera e as multitemporalidades, 

continuidades e rupturas que redefinem o período chamado de medieval; sua constatação de 

que não há apenas uma direção no desenvolvimento do pensamento medieval, a qual se 

poderia seguir em uma linha; que se deveria investigar os avanços paralelos, os encontros, as 

influências, mas também os rechaços mútuos entre as comunidades culturais18. No entanto, a 

percepção do translatio studiorum, que ele apresenta, atribui aos caminhos do saber um 

propósito final: a razão ocidental (europeia) e, mais uma vez, é dado um ponto de partida, a 

Grécia e a filosofia grego-romana-cristã, bem como um ponto de chegada: a Europa 

ocidental19.  

A matéria encontrada no Gāyat al-hakīm tem sua formação em uma longa 

temporalidade, a transcender os mil anos medievais ou o milênio do translatio studiorum 

como esses comumente são definidos. Além disso, dificilmente, seria possível criar uma 

genealogia da procedência das tradições ali presentes.  Pretendo evitar esse lugar comum dos 

                                                 
16  BERTOMEU, Fabio Vélez.  “Translatio studiorum: Breve historia de la transmisión de los saberes”. Mutatis 

Mutandis, vol. 6, nº 1, 2013, pp. 126-138.  
17  DERRIDA, Jacques. El outro cabo. Patricio Peñalver (trad.), Serbal, Barcelona, 1992, pp. 17-18. 
18  FLORIDO, Translatio Studiorum, p. 52. 
19  FLORIDO, Translatio Studiorum, p. 69. 
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moldes do saber e entender o Gāyat al-hakīm em si mesmo, com suas especificidades e, a 

partir dessas especificidades, como uma nova síntese. Por essa perspectiva, considero que a 

melhor forma de tratar o translatio studiorum é através da perspectiva de análise que tem 

como pressuposto a percepção da História como uma rede interconectada por 

entrelaçamentos culturais. Nos movimentos das trocas culturais, todos os espaços são centros 

irradiadores e, ao mesmo tempo, consumidores/ transformadores.  

No desdobramento da metáfora do tecido social e histórico e perante a necessidade de 

romper com a ideia de um centro e uma periferia dentro da própria Europa, a perspectiva 

teórica dos “Entrelaçamentos Transculturais” (Transkulturelle Verflechtungen)20 da História é 

uma resposta à demanda de compreender e demonstrar, de forma ampliada, que a Europa 

medieval insere-se em uma trama ainda maior de fios interconectados com a África e a Ásia. 

Esse entendimento vem sendo amadurecido nos estudos medievais e assumiu uma definição 

mais nítida na última década. Na Alemanha, dois projetos integrados, financiados pela DFG 

(Deutsche Forschungsgemeinschaft) têm como foco esse tipo de análise: um teve início em 

2005, sob a coordenaç~o de Michael Borgolte e Bernd Schneidmüller, com o título “Integration 

and Desintegration of Cultures in European Middle Ages”; o outro projeto iniciou em 2012 e é 

coordenado por Britta Müller-Schauenberg, o “Transcultural Entanglements in the Medieval 

Euromediterranean (500-1500)”.21.  

Em consequência desse processo, em 2014, foi publicado o primeiro número e volume 

do Journal of Transcultural Medieval Studies, editado por Matthias M. Tischler, Alexander 

Fidora e Görge K. Hasselhoff, o qual apresenta um editorial/manifesto de “desafios 

acadêmicos em um mundo em mudança”22. Segundo esse editorial, a transperspectiva não 

deve reforçar hegemonias ou modelos hegemônicos de culturas ou religiões, pelo contrário, 

deve enfatizar a importância da assimetria entre itens culturais e religiosos sob a 

consideração de referenciais sociais e geográficos multifacetados. São encorajados estudos 

sobre sociedades migratórias, grupos trans-“nacionais” e comunidades em di|spora, sem 

negligenciar as considerações sobre as normatividades presentes em instituições, textos e nas 

disposições mentais intraculturais.23 

                                                 
20  BORGOLT, Michael; TISCHLER, Mattias M.(Hrsg.). Transculturelle Verflechtung im mittelalterlichen 

Jahrtausend. Europa, Ostasien und Afrika. Darmstadt: Wissen Verbindet, 2012. 
21  Em Barcelona, essa perspectiva é representada por Alexander Fidora e Matthias Tischler integrantes do 

ICREA e editores do Journal of Transcultural Medieval Studies. 
22  TISCHLER, Matthias M.. Academic challenges in a changing word. Journal of Transcultural Medieval 

Studies. 2014, n. 1, vol. 1, pp.1-8. 
23  “Another far-ranging consequence of the ‘trans’-perspective is that it does not reinforce hegemonies or 

hegemonic models of cultures and religions; what is emphasized instead is the importance of 
asymmetries between the cultural and religious items under consideration from a multifaceted social 
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Da fonte e suas temporalidades 

 

Metodologicamente, uma transperspectiva das temporalidades da fonte nos permite 

trabalhar com diferentes escalas. No caso do presente olhar sobre a fonte, a escala menor, 

para a qual é direcionado o foco da análise, refere-se ao século XIII da Castela de Afonso X. A 

escala média estica o tecido histórico até o século X em um espaço de dimensões 

mediterrânicas, quando o Gāyat al-hakīm foi elaborado. E, a escala maior, a qual ainda é 

possível ser identificada na obra, é a do neoplatonismo tardo-antigo-medieval, o que significa 

um neoplatonismo em confluência com correntes filosóficas persas, caldéias e indianas, sob as 

reinterpretações e ressignificações monoteístas.  

Não se deve confundir tempo com temporalidade. Aqui, considera-se que 

temporalidade é a constituição da compreensão humana de si mesmo no tempo e no espaço, 

aproximando-se do conceito de Zeitlichkeit de Heidegger24. Assim, quando me refiro às 

temporalidades da fonte, de fato, devem ser entendidas as diversas percepções e 

compreensões humanas articuladas em combinações temporais e espaciais expressas na 

fonte. Para um melhor entendimento, podemos utilizar a comparação desse conceito com o da 

“longa duraç~o” de Ferdinand Braudel. Os pontos principais, a partir dos quais é possível 

encontrar divergências são dois: a semi-imobilidade e a estrutura da “totalidade da História”:  

 

A totalidade da história pode, em todo o caso, ser reposta como a partir de 
uma infra-estrutura em relação a estas camadas de história lenta. Todos os 
níveis, todos os milhares de níveis, todos os milhares de fragmentações do 

                                                                                                                                                                  
and geographical standpoint: We, therefore, explicitly encourage further studies on migratory societies, 
trans-‘national’ groups and diaspora communities, without neglecting the claims of normativity and 
exemplarity raised by persons, institutions, texts and mental dispositions from their intrareligious and 
intracultural perspectives.”, TISCHLER, M. M., Academic challenges in a changing word, 2014, p. 2. 

24  “Ihre konkrete zeitliche Konstruktion aufweise, besagt, im einzelnen ihre Strukturmomente, das heißt 
Verstehen, Befindlichkeit, Verfallen und Rede, zeitlich interpretieren. Jedes Verstehen hat seine 
Stimmung. Jede Befindlichkeit ist verstehend. Das befindliche Verstehen hat den Charakter des 
Verfallens. Das verfallend gestimmte Verstehen artikuliert sich bezüglich seiner Verständlichkeit in der 
Rede. Die jeweilige zeitliche Konstituition der genannten Phänomene führt je auf die eine Zeitlichkeit 
zurück, welche sie die mögliche Struktureinheit von Verstehen, Befindlichkeit, Verfallen und Rede 
verbürgt.” HEIDEGGER, Martin. Sein und Zeit. Tübingen: Max Niemeyer Verlag, 2006, p.335; Versão desse 
trecho em português publicada pela Editora Vozes: HEIDEGGER, Martin. Ser e Tempo. Trad. Márcia Sá 
Cavalcante Schuback. 13ª edição. Petrópolis/RJ: Editora Vozes, 2005, Parte II, 4º capítulo, § 68, p. 132. 
“Demonstrar a sua constituiç~o temporal concreta significa interpretar, temporalmente, cada um de seus 
momentos estruturais, quais sejam, compreensão, disposição, de-cadência e Discurso. A constituição 
temporal de cada um dos fenômenos mencionados remete, cada vez, a uma temporalidade que, como tal, 
garante a unidade estrutural possível de compreensão, disposição, de-cadência e discurso.” Para um 
melhor esclarecimento ver SEIBT, Cezar Luís. Temporalidades e propriedade em Ser e Tempo de 
Heidegger. Rev. Filos., Aurora, Curitiba, v. 22, n. 30, p. 247-266, jan./jun. 2010. Gostaria de enfatizar que o 
conceito de temporalidade utilizado aqui apenas se aproxima, do conceito de Zeitlichkeit de Heidegger.  
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tempo da história, se compreendem a partir desta profundidade, desta semi-
imobilidade; tudo gravita em torno dela25 
 

A temporalidade como a compreensão do ser no tempo e no espaço constitui-se dentro 

do movimento de transformação/ressignificação da percepção de mundo, ou seja, não é 

possível pensar na “semi-imobilidade” de Braudel. E, apesar daquela compreens~o poder 

formar estruturas através de sua expressão em forma de discurso e prática, ela não pode ser 

determinada por estruturas, por causa de seu próprio movimento e impermanência. A análise 

das temporalidades se dá, então, a partir de suas expressões, as quais são denominadas, aqui, 

fontes, mesmo que não sejam a origem, mas um resultado de suas intersecções.  

Uma temporalidade, a qual não será trabalhada neste ensaio, mas apenas indicada, é a 

das edições. Utilizo para a presente análise a versão latina da obra, editada por David Pingree 

através do Instituto Warburg de Londres em 1986 e a tradução alemã da versão árabe feita 

por Hellmut Ritter, publicada também pelo Instituto Warburg em 1933, reeditada em 1962 

com a colaboração de Martin Plessner26. Existe uma quantidade considerável de manuscritos 

da obra. Hellmut Ritter e Martin Plessner utilizaram para a edição de 196227 as compilações 

de nove manuscritos da versão em árabe e dois da versão em latim, os quais se encontram em 

diferentes instituições da Europa e da Turquia. Utilizaram também manuscritos em língua 

hebraica encontrados em Munique28 e em Londres29. A quantidade dos manuscritos nos 

indica a disseminação do texto, bem como os momentos históricos, nos quais o interesse em 

sua matéria se mostra maior. Diante desse quadro, é possível identificar nos manuscritos que 

chegaram aos nossos dias, que nos séculos XI, XIV, XVI e XVIII houve uma sequência contínua 

de despertares de interesse pelo Gāyat al-hakīm.   

 A obra não só interessou sábios medievais, renascentistas e intelectuais do instituto de 

Warburg em Londres30, como reaparece em estudos sobre o tema no século XXI.  Em 2011, 

outra perspectiva de análise do Gayat al- hakīm surge com a obra Images et magie. Picatrix 

                                                 
25  BRAUDEL, Ferdinand. A longa Duração. In: História e Ciências Sociais. 6ª edição. Lisboa: Editorial 

Presença, 1990, pp. 7-39, p. 15 
26  PICATRIX. The latin version of the Ghayat Al-Hak. David Pingee (trad. e ed.). London, 1986. (Studies of 

the Warburg Institut, 39); “PICATRIX”. Das Ziel der Weisen von Pseudo-Magriti. Hellmut Ritter e Martin 
Plessnaer (trad. e Ed.). London, 1962 (Studies of the Warburg Institut, 27). Primeira edição 1933. . 

27  Siglen des Kritischen Apparats von Edition und Ubersetzung. In: PICATRIX”. Das Ziel der Weisen von 
Pseudo-Magriti , pp.IX-XV. 

28  München, Cod. Hebr. 214. Sammelhandschrift, von M. Steinschneider. Die hebr. Hss. der K. Hof- und 
Staatsbibliothek in München. 

29  London, Brit. Mus. Or. 9861. 
30  PINGREE, David, “Some of the Sources of the Ghayat al-Hakim’. Journal of the Warburg and Courtauld 

Institutes, 43 (1980), pp. 1-15; THOMANN, J., “The Name Picatrix: Transcription or Translation? Journal 
of the Warburg and Courtauld Institutes, 53 (1990), pp. 289-296. 
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entre Orient et Occident31, organizado por Jean-Patrice Boudet, Anna Caiozzo e Nicolas Weill-

Parot. Nessa obra, problematiza-se as fronteiras e as inter-relações entre oriente e ocidente, 

demonstrando a riqueza do Picatrix para os estudos culturais. Essa é mais uma obra que 

atende às demandas atuais, quando coloca a questão da confluência cultural expressa nos 

textos medievais. 

A versão latina do Gāyat al-hakīm, bem como o texto árabe original, é dividida em 

quatro livros. Os dois primeiros apresentam a teoria e as explicações filosóficas de como se 

efetivam as leis do universo na relação entre micro e macrocosmo através do princípio 

neoplatônico de emanação32. Os dois últimos tratam da prática de catalisar essa emanação a 

partir dos corpos celestes e direcioná-la para algum objetivo, de modo que se utiliza do 

pensamento simpático de correspondência e influência dos corpos supralunares (planetas) 

sobre os corpos sublunares (terrestres), apresentando o caminho de como essa energia pode 

ser intensificada, canalizada, direcionada e utilizada. Todo esse trabalho de captação, controle 

e direcionamento da energia foi chamado de astromagia ou magia astral. A magia astral 

configura-se, dessa forma, no desdobramento da prática filosófica fundamentada, 

principalmente, no neoplatonismo pagão do filósofo Jâmblico (245-325 d.C), a teurgia, como 

sugere Hellmut Ritter33, a qual será abordada mais adiante neste ensaio. A partir do desejo de 

alcançar uma síntese do conhecimento, os eruditos da Era Dourada muçulmana acreditavam 

que o saber espalhado em diversos povos poderia ser recolhido e organizado, para assim 

constituírem uma unidade, conduzindo o ser humano à verdade única. E, o melhor 

fundamento que daria sentido e unidade a esse conhecimento seria a filosofia, no ramo que 

conhecemos hoje como neoplatonismo.  

A considerar os entrelaçamentos culturais em uma longa temporalidade, seria possível 

identificar diversos caminhos, apropriações e ressignificações do pensamento neoplatônico 

na Idade Média. No entanto, ao tomar como referencial o Gāyat al-hakīn e a literatura 

especializada sobre essa obra, precisa-se evidenciar o movimento dos filósofos da escola 

platônica ateniense no século VI da nossa era: Damáscio, Simplício, Eulâmio, Prisciano da 

                                                 
31  BOUDET, Jean-Patrice, CAIOZZO Anna; Weill-PAROT, Nicolas (eds.). Images et magie. Picatrix entre 

Orient et Occident, Paris, Honore Champion, 2011. 
32  Considerando os três princípios platônicos Uno, intelecto e alma, emanação - em grego proeînai, aporreîn 

– “é um momento descendente, e é seguida de uma conversão daquilo que foi emanado em direção de 
sua origem, num momento ascendente. Aquilo que emana do Uno volta-se para o Uno, e produz-se o 
Intelecto; de modo similar, uma vez que o Intelecto alcança sua perfeição, emana algo de si que, ao 
converter-se para o Intelecto, produz a Alma. Portanto, duas hipóstases, Intelecto e Alma, procedem 
hierarquicamente do Uno.”, LUPI, Jo~o; GOLLNICK, Silvania. “A Teoria Emanacionista de Plotino”. 
Scintila, Curitiba, vol. 5, n. 1, 2008, pp. 13-30, p.14. Do intelecto há fluição ou emanação para os planetas 
e dos planetas para os corpos terrestres. 

33  Summary. In: PICATRIX. Das Ziel der Weisen von Pseudo-Magriti. 1962, p.lx-lxxv. 
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Lídia, Hérmias, Diógenes e Isidoro de Gaza.  Esses encontraram um espaço para a filosofia 

pagã na cidade de Harran (Carrher dos romanos) no norte da Mesopotâmia, depois de serem 

expulsos de Atenas (529 d.C.) pelo imperador cristão Justiniano I e acolhidos pela corte persa 

de Cosroes I34. Deve-se lembrar de que a confluência entre a cultura grega e os estudos 

astronômicos/astrológicos caldeus e persas já vinha ocorrendo  desde a época helenística, 

quando a região, na qual Harran se encontrava, passou a fazer parte das conquistas 

macedônias (ca. 331-333 a.C.)35. 

Nos séculos seguintes, os estudos harranianos influenciaram o fundamento filosófico e 

metafísico de muitas obras muçulmanas, cristãs e hebraicas, principalmente, a partir do 

século IX. Entre os célebres intelectuais provenientes de Harran encontramos os astrônomos 

muçulmanos al-Batt�nī 36(850-929) e Th�bit Ibn Qurra (836-901).   

Um dos desdobramentos desse movimento do saber é o trabalho dos Irmãos da Pureza 

(século X) na organização de uma enciclopédia do saber universal na cidade de Basra, a Rasā’il 

Ikhwân al-Safâ37. De Basra à resplandecente Andaluzia do século X , conta S� ̔ id al -Andalusī 

(1029-1070) que: 

 

Kirm�nī había viajado a Oriente y llegado a Harr�n en la Ŷazīra. Allí se había 
ocupado de geometria y medicina. Luego volvió a al-Andalus y estableció en el 
Oeste, en la ciudad de Zaragoza, trayendo con él la obra conocida como las 
Epítolas de los Hermanos de la Pureza (Rasā’il Ikhwân al-Safâ).38  
 

                                                 
34  LIBERA, Alain de.  A Filosofia Medieval, p.26; HAMEEN-ANTTILA, Jaakko, “Continuity of Pagan Religious 

Traditions in Tenth-Century Iraq” In: Antonio Panaino y Giovanni Pettinato (eds.). Ideologies as 
Intercultural Phenomena. Melammu Symposia III, Bologna, International Association for Intercultural 
Studies of the MELAMMU project, 2002, pp. 89-107. 

35  Ver PEREIRA, Rosalie Helena de Souza. Do Ocidente para o Oriente: Harr�n, último reduto pag~o e 
centro de transmissão do pensamento grego para o mundo islâmico. In: De BONI, L. A.; PICH, R. H.. (Org.). 
A recepção do pensamento greco-romano, árabe e judaico pelo Ocidente Medieval. 1ªed. Porto Alegre: 
EDIPUCRS, 2004, v. 1, p. 71-88. p. 7. PINGREE, David. The Sabians of Harran and the Classical Tradition. 
International Journal of the Classical Tradition, 9 (2002), pp. 8-35. DOZY, Reinhart. Nouveaux documents 
pour l’etude de la religion des Harraniens. In: Michael Jan de Goeje (ed.), Actes du Sixième Congrès 
International des Orientalistes tenu en 1883 à Leide, Leiden, Brill, 1885, vol. 2, pp. 283-366.  

36  Para os nomes pessoais árabes, seguirei a grafia de padronização românica portuguesa, sugerida por 
JUBRAN, Safa A. A. C. Para uma romanização padronizada de termos árabes em textos de língua 
portuguesa. Tiraz (USP), São Paulo, v. 1, p. 17-30, 2004. 

37  LIBERA Alain de. A Filosofia Medieval, 2011, p.115; RICO, Francisco. El Pequeño mundo del hombre. Varia 
fortuna de una idea en la cultura española. Madrid: Alianza Editorial, 1986, pp.64-65. CALLATAŸ,  
Godefroid de. “Magia en al-Andalus: Rasa’il ijwan al-Safa’, Rutbat al- hakim y Gayat al-hakim (Picatrix)”. 
Revista Al-Qantara, n. 31, v. 2, jul.-dez. 2013, pp.  297-344. 

38  Sa‛id al-Andalusi, Tabaqat al-umam, Louis Cheikho (ed.), en Regis Blachere, Livre des catégories des 
nations, Paris, Larose, 1935. Ed. de Cheikho (1912) y trad. de Blachere (1935) reeditadas en Fuat 
Sezgin(ed.), Kitab Tabaqat al-Umam par Abu l-Qasim Ibn Sa‛id al-Andalusi (m. 462/1069-70), Frankfurt 
am Main, Institute for the History of Arabic-Islamic Science at the Johann Wolfgang Goethe University, 
1999, Islamic Philosophy, 1. Aqui, citado por CALLATAŸ,  Godefroid de. “Magia en al-Andalus: Rasa’il 
ijwan al-Safa’, Rutbat al- akim y Gayat al-hakim (Picatrix)”. Revista Al-Qantara, n. 31, V 2, jul.-dez. 2013, 
pp.  297-344, p. 298. 
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 A partir da matéria das 52 epístolas39 que compõem a enciclopédia dos Irmãos da 

Pureza, teria sido elaborada a obra Gāyat al-hakīm. Existe um debate colocado por Mirabel 

Fierro e  Godefroid de Callataÿ40 acerca da autoria do Gāyat, se essa seria, realmente, a 

primeira vez que as epístolas dos Irmãos da Pureza teriam chegado à Andaluzia e se o mestre 

de Abū l-Hakam al-Kirm�nī, o matem|tico Maslama al-Maŷrītī,  seria o autor do Gāyat al-

hakīm ou se o autor seria outro Maslama, al-Qurtubī, entretanto, essa quest~o n~o será 

desenvolvida neste ensaio. 

Três séculos depois, o rei sábio, Afonso X de Castela, ordena a tradução do Gāyat em 

seu Scriptorium sob o nome de Picatrix, ao lado de outras traduções do árabe para o 

castelhano ou latim, cujas matérias também expressam o interesse do rei por 

astrologia/astronomia e astromagia, como o Libro Razielis e o Libro de Astromagia41.  

 

Do Neoplatonismo e a Astromagia 

 

O movimento das correntes neoplatônicas na Antiguidade e na Idade Média nos 

oferece uma fascinante visão do saber em movimento através de fios em uma teia de 

intersecções, onde correntes se mesclam e produzem algo novo. A intensidade do movimento 

também é tributária ao fato das distinções identitárias não terem impedido os intelectuais 

medievais de desenvolverem, de forma simultânea e conjunta, teorias sobre uma metafísica 

emanacionista neoplatônica aplicada à teologia42, através de influências literárias mútuas, 

bem como também do convívio.  

Carlos Escudé em seu artigo Neoplatonismo y pluralismo filosófico Medieval: un enfoque 

politológico, defende a ideia, assim como Léon Florido43, de uma “unidade civilizatória 

florescida no mediterr}neo medieval”, a qual se orientaria através das perguntar b|sicas das 

                                                 
39  Em alguns manuscritos seriam mencionadas 54 epístolas ver: CALLATAŸ, Godefroid de. Magia en al-

Andalus, obra citada. 
40  Sobre a autoria do Gāyat al-hakīm, ver o trabalho de FIERRO, Maribel. “Batinism in al-Andalus. Maslama 

b. Qasim al-Qurtubi (d. 353/964), author of the Rutbat al-Hakim and the Ghayat al-Hakim (Picatrix)”. 
Studia Islamica, 84 (1996), pp. 87-112. E, o já citado trabalho de Godefroid de CALLATAŸ “Magia em al-
Andalus”. 

41  O Liber Razielis é uma tradução para o latim da obra hebraica que trata da magia astral pela perspectiva 
da mística judaica, conhecida como Cabala. Ver AVILÉS, Alejandro García. “Alfonso X y el Liber Razielis: 
imágenes de la magia astral judía en el scriptorium alfonsí Alfonso X”. Bulletin of Hispanic Studies, vol. 74, 
1 (1997), pp. 21-40; Liber  Razielis, (Roma, Biblioteca Vaticana, Ms. Reg. lat. 1300); O Libro de Astromagia 
constitui-se da mesma matéria que o Picatrix, sendo que trechos de ambas as obras são utilizados pelos 
tradutores para explicações de temas em comum. Ver AVILÉS, Alejandro García. “La cultura visual de la 
magia en la época de Alfonso X”. V Semana de Estudios Alfonsí. Alcanate V (2006-2007), pp. 49-87; Edição 
italiana do Libro de Astromagia: Alfonso X.  Astromagia (Ms.Reg.lat.1283ª). Napoli: Liguori Ed., 1992.  

42  O emanacionismo foi condenado somente no século XIX, no concílio do Vaticano I (1869-1870). 
43  Citado no início deste texto. 
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três religiões abra}micas: “que tipo de ser é Deus?”, “como se deu a criaç~o?”, “como se daria o 

regresso da criaç~o a Deus?”44. O pensamento neoplatônico seria a matéria, na qual as 

respostas para tais questões teriam sido buscadas45, especialmente, na ideia de emanação do 

Uno, o princípio supremo indivisível, e do intelecto/inteligência (Noûs), universal e múltiplo46, 

a partir dessa concepção de emanação e influência, seria estabelecida a relação entre a parte e 

do todo numa intrínseca e ontológica constituição47. É importante salientar que a teoria 

emanacionista na Idade Média seguiu rumos diversos, de acordo com as temporalidades de 

cada intelectual que pretendeu retornar às perguntas sobre a divindade e a criação por esse 

caminho. A própria ideia criacionista contrariaria a concepção de Uno apresentada por 

Plotino, considerado o precursor do neoplatonismo, como colocam João Lupi e Silvania 

Gollnick48.  

 Outro ponto importante a salientar em relação ao emanacionismo é que, no momento 

das traduções das obras filosóficas gregas para o árabe e, séculos mais tarde, do árabe para o 

latim e o vernáculo, o desenvolvimento desse princípio metafísico foi erroneamente atribuído 

a Aristóteles. Isso ocorreu porque uma considerável parte das Enéadas de Plotino foi 

traduzida para o árabe e circulou amplamente, como se o autor fosse Aristóteles, a exemplo da 

Teologia de Aristóteles, que esteve no centro das atividades filosóficas de muçulmanos, 

cristãos e judeus, patrocinadas pelos califas abássidas, principalmente, a partir do século IX49.  

Pela perspectiva filosófica emanacionista presente em muitas obras medievais, o 

intelecto ou espírito se dividiria em esferas, as quais foram associadas aos planetas, de forma 

que cada um desses emanaria qualidades intrínsecas a algum aspecto do intelecto, os escritos 

                                                 
44  ESCUDÉ, Carlos. Neoplatonismo y pluralismo filosófico Medieval: un enfoque politológico. Buenos Aires: 

Universidad de Cema. Dezembro de 2011 (Documentos de Trabajo), p. 2. O texto de Escudé constitui 
uma interessante base de discussão sobre o tema do neoplatonismo medieval pela perspectiva dos 
entrelaçamentos culturais, a considerar as ressalvas necessárias em relação a dois pontos, a partir dos 
quais o autor inicia sua exposição: a) a delimitação do espaço mediterrânico - apesar da intensa 
atividade intelectual documentada na região mediterrânica, deve-se ampliar o espaço da abrangência 
das discussões feitas sobre as questões teológicas e metafísicas dentro e fora das religiões abraâmicas; 
b) a ideia de uma “unidade civilizatória” – essa afirmação delimita e exclui elementos que supostamente 
n~o participariam desta “unidade”, ou que n~o empreenderiam a funç~o “civilizatória”. Para além desses 
dois pontos, o desenvolvimento dos argumentos de Escudé demonstra como a busca do conhecimento 
transcendeu fronteiras espaciais44, de identidades religiosas e étnicas, bem como superou os limites da 
diferença dos idiomas. 

45  ESCUDÉ, Carlos. Neoplatonismo y pluralismo filosófico Medieval, p. 2 
46  BEZERRA, Cícero Cunha. Compreender Plotino e Proclo. Petrópolis/RJ: Editora Vozes, 2006, p. 78. 
47  MARCONDES, Danilo. Iniciação à História da Filosofia: Pré-socráticos a Wittgenstein. Rio de Janeiro: Jorge 

Zahar, 2010, pp. 90-91.   
48  LUPI, Jo~o; GOLLNICK, Silvania. “A Teoria Emanacionista de Plotino”. Scintila, Curitiba, vol. 5, n. 1, 2008, 

pp. 13-30. 
49  LIBERA, Alain de. A Filosofia Medieval, p. 83 
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de al-F�r�bī (ca. 872-950), por exemplo, representam essa interpretação, a qual Escudé 

esclarece:  

 

Por otra parte, siempre según al-Farabi, las diez emanaciones encadenadas 
que proceden eternamente del Uno generan las esferas ptolemaicas y sus 
respectivas almas o ángeles, que las ponen en movimiento. El cielo exterior 
precede a las estrellas fijas, que a su vez son seguidas por Saturno, Júpiter, 
Marte, el Sol, Venus, Mercurio y la Luna. Según el orden de su emanación, éstas 
est|n cada vez m|s lejos de Dios. Pero al llegar al “mundo sublunar”, que es el 
universo físico que nosotros conocemos, la jerarquía de seres se invierte. En el 
“mundo supralunar” lo m|s alto es lo que se crea primero. En el sublunar, en 
cambio, lo que es creado primero es lo más bajo, y en él se asciende desde la 
materia inanimada hasta el ser humano, pasando por estadios intermedios 
como las plantas y los animales. Este sistema fue adoptado por los faylasufs, os 
“filósofos” que se definían por su creencia en que el Dios de la filosofía griega 
es idéntico al del islam.50 
 

Pela perspectiva da astromagia, que objetiva aplicar na prática esse princípio para a 

obtenção de um objetivo, o mago/filósofo possuiria o conhecimento e a habilidade de captar 

de forma mais intensa essas qualidades do intelecto (através de rituais), de concentrá-las em 

imagens e/ou objetos (talismãs) e de redirecioná-las para um objetivo. O Gāyat al-hakīm é, 

indubitavelmente, uma obra de astromagia (ou magia astral), e assim foi entendido pelo rei 

Afonso X e seus colaboradores, que mesclaram trechos do Libro de Astromagia e do Picatrix na 

tradução e reelaboração das obras, a guisa de esclarecerem passagens complicadas e 

completá-las com ilustrações51. No tecer da compreensão da matéria do Gāyat, é possível 

encontrar seu fio na obra do filósofo neoplatônico tardo-antigo Jâmblico (245 - 325 d.C) e sua 

prática mágica, a teurgia. Esse filósofo foi discípulo de Porfírio (234 - ca. 309 d.C.) e vivenciou, 

assim como seu mestre, o contexto de disputa entre a tradicional religião politeísta de Roma e 

a nova religião monoteísta, o cristianismo. Ambos tornaram-se defensores da antiga religião, 

sendo que Porfírio seguiu o asceticismo estóico de Plotino como caminho de retorno ao Uno, 

enquanto Jâmblico apontava a teurgia e seus rituais como um caminho mais rápido para a 

purificação da alma e o reencontro com o Bem52. 

                                                 
50  ESCUDÉ, Carlos. Neoplatonismo y pluralismo filosófico Medieval, p. 26. Carlos Escudé faz referência ao 

trabalho de Karen Armstrong, A History of God, Nueva York: Ballantine Books, 1993, p. 175.  
51  AVILÉS, Alejandro García. La cultura visual de la magia en la época de Alfonso X. V Semana de Estudios 

Alfonsí. Alcanate V (2006-2007), pp. 49-87, p. 74. 
52  NETO, Ivan Vieira. “Filosofia, religi~o e misticismo na Antiguidade Tardia: Plotino, Porfírio e J}mblico e 

as diferentes nuances do neoplatonismo”. Revista Archai – As origens do pensamento ocidental. 
Annablume Clássica, n. 5, jul. 2010, pp.132-133.  https://digitalis-
dsp.uc.pt/bitstream/10316.2/24484/1/archai5_artigo13.pdf?ln=pt-pt, acesso: 29/09/2015. 
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Ana Teresa Marques Gonçalves e Ivan Vieira Neto no artigo Religião e magia na 

Antiguidade Tardia: do helenismo ao neoplatonismo de Jâmblico de Cálcis53, explicam como o 

neoplatonismo de Jâmblico aproxima-se das religiosidades provinciais no desenvolvimento da 

teurgia: 

 
O neoplatonismo de Jâmblico esteve muito mais próximo das religiosidades 
provinciais que qualquer outra filosofia. Este filósofo instituiu que deuses, 
heróis e daimones faziam a ponte entre o Uno e os homens, admitindo no 
neoplatonismo uma hierarquia de espíritos que era apregoada pela magia. 
Além disto, declarou que esses espíritos podiam ser impelidos pelo filósofo a 
atender às suas vontades através da teurgia, que era uma prática mágica.54  
 

Os autores seguem citando Jâmblico: 
 

O teurgo dá ordens aos poderes cósmicos graças à força dos símbolos 
inefáveis, não como um homem, nem como quem se serve de uma alma 
humana, mas, como se estivesse já no nível dos deuses, recorrendo a ameaças 
superiores à sua própria essência55  
 

A prática teúrgica desenvolvida por Jâmblico foi ressignificada e reelabora à luz do 

monoteísmo medieval em confluência com outras culturas orientais e o Gāyat al-hakīm é um 

resultado desse processo. Como exemplo, apresenta-se a seguir a “oraç~o a Marte”, presente 

no Livro III, capítulo VII da edição de Hellmut Ritter (1962) do Gāyat al-hakīm: 

 
Oh, Rubija’il, tu anjo, que está assentado em Marte, tu violento, de coração 
duro, impetuoso, fogoso, tu senhor, excelente, quente e seco, de coração 
valente, derramador de sangue, a causa de guerras civis e das massas, de forte 
masculinidade, conquistador, vencedor, errante, violento, Senhor do mal, do 
castigo, do espancamento, da prisão, da mentira, da calúnia, da fala imprópria, 
tu implacável, o matador, estranho, solitário, portador de armas. Peço-lhe com 
todos os seus nomes: em árabe, Oh, Mirrih; em persa, Oh, Bahram; em romano, 
Oh, Marte; em grego, Oh, Ares; em hindu, Oh, Angara. Eu te ordeno pelo Senhor 
da torre mais alta, que tu me escute, me obedeça e conceda meu pedido, ouve 
a minha oração; pois eis que eu desejo de ti, que faça isso e assim por Rubija’ il, 
o anjo assentado sobre teu domínio. Então, defume com o insenso e repita as 
palavras, enquanto tu te prostras diante dele. E, quando tu estiveres pronto 
com tua oração, sacrifique a ele um leopardo ou um gato malhado, queime-o 
na forma prescrita e alimente-se de seu fígado, então, o seu pedido se tornará 

realidade.56 

                                                 
53  GONÇALVES, Ana Teresa M.; NETO, Ivan V..  “Religião e magia na Antiguidade Tardia: do helenismo ao 

neoplatonismo de J}mblico de C|lcis”. Dimensões, vol. 25, 2010, p. 4-17. 
54  GONÇALVES, Ana Teresa M.; NETO, Ivan V.. “Religi~o e magia na Antiguidade Tardia”, p. 12. 
55  (JÂMBLICO, De mysteriis. L. VI, 5).citado por GONÇALVES, Ana Teresa M.; NETO, Ivan V.. “Religião e 

magia na Antiguidade Tardia”, p. 12.  
56  Traduç~o da autora a partir do alem~o, “PICATRIX”. Das Ziel der Weisen von Pseudo-Magriti. Hellmut 

Ritter e Martin Plessnaer (trad. e Ed.). London, 1962 (Studies of the Warburg Institut, 27). Primeira 
edição 1933, Livro III, capítulo VII, edição Hellmut Ritter, 1962, p. 224. 
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Neste trecho de invocaç~o a um espírito submetido { hierarquia do anjo Rubija’il na 

esfera de Marte, percebe-se que os elementos necessários da teurgia, descritos por Jâmbico se 

fazem presentes. Para entender o sentido das “ordens dadas aos poderes cósmicos”, é 

necessário ter em mente que o sábio do Gāyat considera a unidade entre planetas e espíritos, 

que pela interpretação neoplatônica de Jâmblico seriam a ponte ou o caminho até o Uno.   

 A magia astral do Gāyat é uma prática teúrgica ressignificada pelo monoteísmo dentro 

do contexto de efervecência intelectual e multicultural de centros de estudos como Harran, 

Bagdá, Basra, Córdoba e Toledo. Esse movimento se torna mais nítido ao longo da leitura da 

fonte, por exemplo, no mesmo Livro III, capítulo VII, citado acima, onde encontramos a 

referência e a relação da obra andaluza com as práticas astromágicas harraranianas, 

chamadas de “pr|ticas dos sabeus57”:  

 

E sobre as práticas do sabeus pertence o que o conhecedor das estrelas, al-
Tabarī, disse sobre atrair para baixo as forças dos planetas, ele disse assim: a 
atração da força dos planetas e seu trabalho foi conhecido por mim através do 
principal mestre dos sabeus e dos servidores do Templo dos Planetas, eles 
dizem o seguinte: quando você orar para um planeta ou querer pedir-lhe algo, 
tenha, antes de tudo, confiança em Deus, purifique o teu coração da más 
opiniões, bem como sua roupa da sujeira, eleva e  limpa tua alma. Além disso, 
tu precisas ter claro o que tu queres pedir, para saber a qual dos sete planetas 
tu deves rogar e a qual planeta a natureza do pedido pertence.58 
 

No trecho acima, percebe-se a lógica, pela qual a prática mágica é harmonizada com o 

monoteísmo: tudo depende da confiança em Deus e da pureza do coração e da alma. Quando 

essa premissa já foi alcançada, então, segue a necessidade do conhecimento da natureza dos 

planetas e do pedido a fazer. Em função do movimento de fundamentação da prática mágica, 

impulsionado por astrônomos medievais, uma diversidade considerável de documentos 

chegaram aos nossos dias. Alejandro García Avilés apresenta exemplos dessas fontes escritas 

e iconográficas a partir do século XII, principalmente ibéricas, que indicam a percepção por 

parte de alguns intelectuais medievais da aproximação entre filosofia e magia, chegando a 

                                                 
57  Os árabes identificavam os habitantes da cidade de Harran como sendo os sabeus, povo de origem 

semítica e que é referido no Alcorão e na Bíblia. PINGREE, David. The Sabians of Harran and the Classical 
Tradition. International Journal of the Classical Tradition, 9 (2002), pp. 8-35; PEREIRA, Rosalie Helena de 
Souza. Do Ocidente para o Oriente: Harr�n, último reduto pag~o e centro de transmiss~o do pensamento 
grego para o mundo islâmico. In: De BONI, L. A.; PICH, R. H.. (Org.). A recepção do pensamento greco-
romano, árabe e judaico pelo Ocidente Medieval. 1ªed. Porto Alegre: EDIPUCRS, 2004, v. 1, p. 71-88.  

58  Traduç~o da autora a partir do alem~o, “PICATRIX”. Das Ziel der Weisen von Pseudo-Magriti. Hellmut 
Ritter e Martin Plessnaer (trad. e Ed.). London, 1962 (Studies of the Warburg Institut, 27), Livro III, 
capítulo VII, p. 206. 
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incluir essa última entre as artes liberais59. Entre esses intelectuais estão aqueles da corte de 

Afonso X e o próprio monarca castelhano.  

García Avilés, em texto anterior ao citado acima60, divide os tratados de “ciências 

m|gicas” da corte afonsina em três tipos: o da magia harraniana, que corresponderia {s obras 

o Picatrix e o Libro de Astromagia61, onde são encontradas invocações, orações e práticas 

mágicas para atrair o poder dos corpos celestes através de imagens talismânicas gravadas em 

pedras e anéis. O segundo tipo de magia é chamado pelo autor de salomônico, no qual se 

encontraria o Liber Razielis62, cuja matéria versa sobre rituais de invocação a anjos, 

considerados mediadores entre o ser humano e os corpos celestes incorporando princípios da 

cabala prática; trechos de vários outros textos da tradição hebréia foram incorporados nessa 

obra. O terceiro tipo de livros seria representado pelo Lapidario63 e o Libro de las formas y de 

las imágenes, os quais não apresentam cerimônias e invocações, mas descrevem as virtudes 

naturais e ocultas da Natureza, principalmente as dos minerais, em relação aos movimentos 

dos corpos celestes, bem como as imagens mais propícias a talhar sobre os minerais para 

atrair a força dos planetas. Porém, a biblioteca astromágica da corte afonsina seria bem maior, 

já que se podem identificar trechos de obras não completamente traduzidas incorporados a 

obras finalizadas.64 

 

Do conhecimento revelado no Picatrix 

 

Retornemos ao prólogo da versão castelhana do Gāyat al-hakīn, denominada pelos 

tradutores do século XIII de Picatrix, lá encontramos a justificativa pela qual o rei Afonso X 

ordena a tradução da obra do árabe para o Castelhano. Da mesma forma que em outros 

prólogos de traduções que integram o scriptorium afonsino, é colocada a necessidade da busca 

pelo conhecimento perdido ou desconhecido entre os latinos. Além disso, é interessante 

perceber, como a própria obra se coloca perante outras temporalidades, a cristã, a 

muçulmana, a romana da época de César e a grega da época de Alexandre:  

                                                 
59  GARCÍA AVILÉS, Alejandro. “La cultura visual de la magia en la época de Alfonso X”. V Semana de Estudios 

Alfonsí. Alcanate V (2006-2007), pp. 49-87, p. 51-55. 
60  GARCÍA AVILÉS, Alejandro. “Alfonso X y la tradición de la magia astral”. In: MONTOYA MARTINEZ, J.; 

DOMÍNGUEZ RODRÍGUEZ, A. (Orgs). El Scriptorium Afonsí: de los Libros de Astrología a las “Cantigas de 
Santa María”. Madrid: Editorial Complutense, 1999, 83-103. 

61  Astromagia (Ms.Reg.lat.1283ª). Napoli: Liguori Ed., 1992. 
62  Liber  Razielis, (Roma, Biblioteca Vaticana, Ms. Reg. lat. 1300). 
63  Lapidario. Según el manuscrito escurialense h.I 15. LAPESA, Rafael (ed.). (Obres Nuevos – Clássicos 

Medievales en Castellano Actual) Madrid 1981. 
64  GARCÍA AVILÉS, Alejandro. “Alfonso X y la tradición de la magia astral”. 1999, 83-103, pp.85-86. 
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Pelo louvor e pela glória do altíssimo e todo-poderoso Deus, o qual revela aos 
seus predestinados as ciências secretas, e também esclarece aos doutores 
latinos que desconheciam este livro, que os antigos filósofos editaram, 
Alfonso, pela graça de Deus ilustrísimo rei da Espanha e de toda Andaluzia, 
ordenou a tradução deste livro, com grande estudo e máximo cuidado, do 
árabe ao espanhol, cujo nome é Picatrix.  Este é o  trabalho perfeito terminado 
no ano do Senhor  1256, de Alexander 1568, de Cesar 1295 e dos árabes 655. 
O sábio filósofo, nobre e honrado Picatrix fez este libro a partir da compilação 
de mais de duzentos livros de filosofia, no qual  tem o seu próprio nome 
nomeado.65 
 

A mesma preocupação em revelar o conhecimento oculto, demonstra o rei castelhano 

no prólogo do Libro de las Cruzes66, onde ele utiliza a metáfora do tesouro escondido na terra, 

para explicar que o conhecimento não tem serventia, se não for revelado: 

 

Este nosso senhor sobredito, que viu tantos e diversos ditos dos sábios, leu 
que duas coisas são importantes no mundo e que quando escondidas não 
servem para nada, e uma delas é o conhecimento encerrado que não é 
mostrado e a outra é o tesouro escondido na terra. Ele, em semelhança a 
Salomão em buscar e espalhar os saberes, sentindo-se da perda e pobreza que 
tinham os latinos nas ciências e significações das estrelas sobreditas, 
encontrou o Libro de las Cruzes que fizeram os sábios antigos.67 

 

O trabalho de tradução feito na corte afonsina transcende a ideia de verter um texto 

para outro idioma, pois o objetivo principal é revelar o conhecimento presente na obra, mais 

que a própria obra, o que de fato significa esclarecer e comentar passagens, incluir trechos de 

outros textos para complementar as lacunas, bem como utilizar-se de ilustrações explicativas 

inexistentes na obra original68. Este empreendimento coloca os tradutores afonsinos na 

tradição filosófica medieval dos comentadores, porém, com as especificidades próprias de sua 

temporalidade e intento didático, como se observa ainda no prólogo do Picatrix:  

 

Por esta razão, este livro foi feito, pois tenho a intenção de explicar os 
caminhos desta ciência e glossar a ciência dos sábios e sua teoria ocultada de 
maneira estranha nas palavras, a fim de mostrar o que se encontra em seus 
livros em palavras mais simples.69 

 

                                                 
65  Picatrix. The Latin Version of the Ghayat Al-Hakim. David Pingee (trad. e ed.). London, 1986, prologue, p. 

1, linhas 1-6. 
66  Libro de las Cruzes.  KASTEN, Lloyd A.; KIDDLE, Lawrence B (eds.). Madrid, 1961. 
67  Libro de las Cruzes, prólogo, p.1 
68  GARCÍA AVILÉS, Alejandro. “La cultura visual de la magia en la época de Alfonso X”. pp. 49-87. 
69  Picatrix. The Latin Version of the Ghayat Al-Hakim. David Pingee (trad. e ed.). London, 1986, prologue, p. 

2, linhas 7-11. 
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Sobre esse trabalho de reorganização e simplificação nas traduções do Scritorium 

afonsino, Alejandro García Avilés coloca que: 

 

Ello implica la existencia de una importante biblioteca astromágica en la corte 
alfonsí, de la que se extraerían breves textos y fragmentos que a veces serían 
traducidos sólo para ser incluidos en una obra de mayor calado. En otras 
ocasiones, obras de cierta envergadura serían traducidas completamente, y 
posteriormente secciones de ella serían aprovechadas para ser insertadas en 
otras obras.70  
 

Perante todo esse trabalho empreendido na corte de Afonso X, surgem algumas 

questões sobre a função da obra astromágica traduzida: a percepção cosmológica 

neoplatônica presente também em outras obras do scriptorium afonsino, como no Setenario71 

e nas Siete Partidas72, poderia ser dissociada da compreensão política e social do rei? Em 

artigo publicado recentemente73, propõe-se que a resposta para essa pergunta é não. Não 

deveríamos pressupor a dissociação da percepção cosmológica de Afonso de sua 

compreensão política e social.  No trabalho citado, é desenvolvida a análise da concepção de 

povo em diversos trechos da obra legislativa elaborada na corte de Afonso X, as Siete Patidas, 

propondo uma tentativa de reconstrução mais ampla da visão de mundo que estabelece a 

relação orgânica entre reino, rei e povo na obra e na política de Afonso X. Essa visão estaria 

imbuída da perspectiva neoplatônica emanacionista e, em consequência, do princípio 

simpático entre micro e macrocosmo, estabelecendo assim, a relação de influência entre os 

corpos celestes e os terrenos, de maneira que, o microcosmo (corpo humano) foi associado ao 

reino, do qual o rei é a cabeça74. Assim como a perspectiva neoplatônica fundamenta a obra 

legislativa e legitima o poder monárquico nas Siete Partidas, proponho, aqui, a hipótese de que 

                                                 
70  GARCÍA AVILÉS, Alejandro. “Alfonso X y la tradición de la magia astral”. In: MONTOYA MARTINEZ, J.; 

DOMÍNGUEZ RODRÍGUEZ, A. (Orgs). El Scriptorium Afonsí: de los Libros de Astrología a las “Cantigas de 
Santa María”. Madrid: Editorial Complutense, 1999, 83-103, p. 86. 

71  ALFONO EL SABIO. Setenario. VANDERFORD, Kenneth H. (ed.). Buenos Aires, 1945. 
72  ALFONSO EL SABIO. Las Siete Partida. LOPEZ,Gregório (ed). Salamanca 1555. (nova edição, Madrid, 

2004). 
73  SILVEIRA, Aline Dias. “A Trama da História na concepção de povo nas Siete Partidas”. Revista Diálogos 

Mediterrânicos, Curitiba, n. 7, dez/2014, pp. 66-83. 
74  Ver a partida II, titulo IX, ley I: “Aristoteles en el libro que fizo a Alexandro, de como auia de ordenar su 

casa e su señorio, diole semejança del ome al mundo: e dixo assi como el cielo, e la tierra, e las cosas que 
enellos son, fazen vn mũdo, que es llamado mayor, Otrosi, el cuerpo del ome, con todos sus miembros faze 
otro que es dicho menor. Ca bien assí como el mundo mayor hay moebda, e entendimiento, e obra, e 
aconcordança e departimiento, otrosi lo ha el ome segund natureza. E deste mundo menor, de que el tomo 
semejança, al ome, fizo ende otra, que a semejo ende al rey e al reino, e en qual guisa deue ser cada vno 
ordenado, e mostro que assi como Dios puso el entendimiento en la cabeça del ome, que es sobre todo el 
corpo, el mas noble lugar, e lo fizo como rey, e quiso que todos los sentidos, e los miembros, tambien los que 
son de dentro, que nõ parecen: como las de fuera, que son vistos, le obedesciesen, e le siruiessen, a si como 
señor”, ALFONSO EL SABIO. Las Siete Partida. LOPEZ,Gregório (ed). Salamanca 1555. (nova edição, 
Madrid, 2004). 
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as traduções da matéria astromágica feitas na corte de Afonso X são orientadas também por 

interesses políticos, ou seja, para sua aplicabilidade no estabelecimento da ordem (cosmos) 

do reino. Não que se possa provar que os rituais astromágicos foram praticados, mas que 

haveria, ao menos, essa pretensão. 

Outro indício que vem colaborar com a construção dessa hipótese é evidenciado pela 

pesquisadora Carlinda Mattos, quando essa analisa a astrologia do Libro de las Cruzes e 

evidencia que, não são os cálculos astronômicos que, possivelmente, interessariam Afonso X, 

pois a astronomia do século XIII (ou até mesmo do século XI de Oveydalla – o organizador e 

comentador árabe da versão utilizada na tradução da obra para o Castelhano) já considerava 

muitas outras sutilezas que aquelas colocadas pelo texto originário do século VIII: 

 

Mas Oveydalla não questiona o fato de sempre e toda a vez que Saturno 
estiver nessa posição e em tal linha de relação com os outros planetas, os 
prognósticos apresentados naquela obra se realizem. A questão reside tão 
somente em determinar a posição correta dos astros, para o que os 
prognósticos, as interpretações feitas nos sistema de cruzes, serão sempre 
corretas. Acreditamos, pela mesma razão, que não seja outro o objetivo e a 
razão pela qual Afonso X manda traduzir o Livro de las Cruzes.75 
 

Concordo com Mattos que o interesse de Afonso não seria pelos cálculos, mas pelos 

prognósticos presentes no livro, já que esses se referiam ao rei e ao reino, ou seja, às 

influências planetárias que poderiam interferir, por exemplo, em decisões de guerra ou paz. 

Mais um indício deixa-se revelar no prólogo do Picatrix, através da colocação do trabalho de 

tradução da obra dentro de outras temporalidades (cristã, muçulmana, romana, grega), 

concedendo a essa um caráter universal, ao mesmo tempo que aproxima Afonso X de César e 

Alexandre, enfatizando, assim, a grandiosidade de seu reinado.  

Não há como colocar em dúvida o gosto de Afonso pelo conhecimento, mas esse 

conhecimento precisaria ser pratico e ter uma função. Pois, não se deve esquecer que, antes 

de tudo, ele é o rei de Castela e Leão e o pragmatismo exercido por Afonso pode ser percebido 

não só em sua prática política em relação à nobreza e às minorias religiosas76, mas, 

indubitavelmente, também em seu scriptorium. Aliás, ambos se entrelaçam a constituírem 

uma obra única. 

                                                 
75  MATTOS, Carlinda Maria Fischer. “A Astrologia na corte de Afonso X, o s|bio: o Libro de las Cruzes”. 

Revista Anos 90, Porto Alegre, n. 16, 2001/2002, pp. 93-106, p. 102. 
76  SILVEIRA, Aline Dias. Fronteiras da Tolerância e Identidades na Castela de Afonso X. In: FERNANDES, 

Fátima Regina. Identidades e Fronteiras no Medievo Ibérico. Curitiba: Editora Juruá, 2013, pp. 127-149. 
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Sob o olhar do historiador, os saberes se movimentam na obra Picatrix como em um 

vórtice, convergindo, interseccionando e fundindo correntes de temporalidades, ou seja, de 

inter-relações entre tempo, espaço e vivência/percepção humana. Do neoplatonismo tardo-

antigo ao diálogo inter-religioso e ao pragmatismo político, não há uma linha progressiva, mas 

um “emaranhado”, um entrelaçamento de novos fios a partir de fusões antigas, desfazendo-se 

em múltiplas direções. Perante essa percepção, o presente ensaio colocou a proposta de 

problematização de alguns aspectos identificáveis a partir da obra andaluza Gāyat al-hakīm. 

Resta percorrer os fios com parcimônia, desfazer fusos e “destorcer” o vórtice – nas palavras 

de Alain De Libera: “Chegar ao tecido histórico, seguir-lhe os múltiplos fios, deixá-los entrelaçar-

se e desatar-se sob nosso olhar”77, a guisa de deixar revelar as formas, os mecanismos e os 

movimentos que o constituem.  

 

 

 

 

 

                                                 
77  LIBERA, Alain De. A Filosofia Medieval. São Paulo: Edições Loyola, 2011, p. 9. 
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Jacques de Armagnac, duque de Nemours e a acusação de Lesa-

majestade. A construção de um crime político por meio da 

memória escrita. 1465-1477. 
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Resumo 
 
No decorrer da Idade Média a traição era um 
fenômeno político-cultural de ampla incidência nas 
relações sociais, pois implicava a ruptura da ligação 
pré-existente entre indivíduos e/ou grupos. Logo, essa 
ruptura supõem uma inversão das normas e uma 
transgressão que abala a ordem estabelecida 
oferecendo um perigo real seja para o grupo, seja para 
a família, ou seja, para o Estado. Analisaremos nesse 
artigo como a memória escrita de um extenso processo 
contribuiu para a construção do crime de Lesa-
majestade de Jacques de Armagnac, duque de 
Nemours, nas décadas de 1460 e 1470 no âmbito do 
reino de França. Temos como ideias centrais que o 
manuscrito do referido processo funcionava como uma 
espécie de instrumento de reforço de identidade dos 
servidores imediatos do poder real e ao mesmo tempo 
como instrumento de admoestação régia ao alto 
oficialato. Pois se um príncipe de sangue real, par de 
França, poderia ser decapitado mediante processo de 
lesa-majestade, quanto mais deveriam temer oficiais 
cuja ascensão social era devida principalmente ao 
próprio rei. 
 
Palavras-chave: Lesa-majestade; Poder real e 
Sociedade; Política e direito na Idade Média. 

Abstract 
 
During the Middle Ages treason was a political-cultural 
phenomenon of wide incidence in social relations, 
because it implied the rupture of the pre-existent 
connection between subjects and/or groups. Hence, 
this rupture assumes an inversion of rules and a 
transgression that unsettles the established order 
offering a real risk both to the group and to the family, 
i. e. the State. We are going to analyze in this article 
how the written memory of a large process had 
contributed to the construction of the lese-majesty 
crime of Jacques of Armagnac, duke of Nemours, in the 
decades of 1460 and 1470 in the realm of France. We 
have as central ideas that the manuscript of the 
referred process worked as some kind of instrument of 
identity reinforcement of the immediate servants of 
the royal power and, at the same time, as instrument of 
royal warning to the high officers. If a prince of royal 
blood could be beheaded by a process of lese-majesty, 
how much more this might have frighten the officers 
whose social ascension was mainly due to the king 
himself. 
 
 
Keywords: Lese-Majesty; Royal Power and Society; 
Politics and Law in the Middle Ages. 
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I. Introdução. 
 

No decorrer do texto nos preocuparemos em analisar as relações entre memória 

escrita e os procedimentos judiciais, enfatizando alguns dos aspectos do processo de Lesa-

majestade de Jacques de Armagnac iniciado oficialmente em 22 de setembro de 1476, ocasião 

em que o rei por carta patente indica comissários para julgar o duque. O processo oferece 

informações sobre uma gama variada de assuntos desde as relações entre o poder real e seu 

oficialato, passando pelo papel de pessoas de camadas sociais mais humildes durante a 

instrução do processo e mesmo importantes indicações quanto ao ambiente de temor vivido 

pelo monarca e por setores da alta nobreza. 

No reinado de Luís XI a atemorização com relação à alta-nobreza e ao oficialato se 

tornou quase que uma política de Estado, pois esta prática assumiu o papel de uma verdadeira 

técnica de regulação das relações sociais, ao possuir, por sua vez, uma racionalidade própria 

que pretendemos identificar no desenvolvimento do texto. Nesse caso, a disseminação do 

medo ocasionou fenômenos paradoxais, pois se por um lado, funcionou como instrumento de 

controle social, por outro é o clima de suspeição que contribuiu para a formação de ligas 

nobiliárquicas que buscaram segurança por meio de juramentos de proteção e ajuda mútua, 

colocando em jogo a estabilidade em que se fundamentava a ordem monárquica. Associações 

que, por sua vez, alimentavam o clima de temor do próprio rei funcionando assim como uma 

espiral crescente de violência e desconfiança.  

Os processos de lesa-majestade fazem parte desse conjunto de instrumentos de 

atemorização, mas também contribuem para delinear o limite para além do qual a fidelidade 

feudal, as solidariedades horizontais e as relações de patronato se tornavam um crime de 

traição para com a realeza, crime que se aproximava da heresia e do sacrilégio1.  

Alguns aspectos do contexto do reino de França entre os anos de 1465 e 1477 serão 

discutidos no próximo item. A primeira dessas datas refere-se à rebelião nobiliárquica 

chamada de Revolta do Bem Público, momento em que o duque de Nemours se distancia do 

rei e na prática aglutina seus interesses aos de outros nobres. O marco final de 1477 é adotado 

por comportar a fase final em que o referido nobre é processado e executado pelo crime de 

lesa-majestade.  No último item, trataremos do processo propriamente dito, em particular de 

sua parte inicial, cujos três primeiros documentos funcionaram como uma espécie de roteiro 

de leitura do processo como um todo. 

                                                 
1  Cf. SORIA, Myriam et BILLORÈ Maïte (0rg). La trahison au Moyen Âge. De la monstruosité au crime 

politique.  Rennes, Press Universitaires de Rennes, 2009. 
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II. Rumores, perseguições e rebeliões: as disputas entre a monarquia e a poliarquia 

principesca. 

 

Mesmo na segunda metade do século XV, inclusive para os seus contemporâneos, não 

era evidente que do processo de conflito entre poder real e a poliarquia2 principesca surgiria 

em definitivo uma unidade política em torno da monarquia3. Isso é fruto, dentre outros 

processos, da propaganda monárquica ao longo dos séculos XV e XVI e, de certa forma, de uma 

ilusão retrospectiva. 

A constituição de um Estado de Consenso4 foi um processo extremamente delicado que 

não pode ser entendido apenas do ponto de vista de suas continuidades. Em certo sentido, o 

reinado de Luís XI enfrentou certas descontinuidades no processo de condução da alta-

nobreza ao serviço do Estado. E sobre alguns dos aspectos gerais destes conflitos que 

desejamos tratar brevemente neste item. 

Na segunda metade do século XV o término da guerra com Inglaterra não era evidente. 

A instabilidade política da monarquia inglesa é que produziu certa margem de manobra para 

a monarquia francesa no período de 1461 a 1483. A poderosa guarnição dos Ingleses em 

                                                 
2  A poliarquia seria uma perspectiva de governo partilhado do reino e ao mesmo tempo uma forma de 

organização coletiva que visava pressionar o poder real à negociação, tendo como objetivo último limitar 
a expansão da jurisdição real no âmbito do reino, em geral, e em terras nobiliárquicas, em particular. 
Brunner no seu estudo sobre terra e senhorio na Áustria medieval refletiu sobre a questão da paz, da 
amizade e da vingança e nos pareceu adequado para entender também a reação nobiliárquica no 
contexto de 1460-1470.  A amizade seria um dos elementos fundadores da paz nas ligas nobiliárquicas, 
aqueles que estivessem incluídos nesse campo de pacificação estabeleceriam uns com relação aos outros 
obrigações morais que os tornavam solidários. No caso em que os grandes vassalos sentiam sua justiça 
denegada a insurreição era de partida considerada legitima pelos mesmos, a rebelião era uma das 
estratégias escolhidas para pressionar à negociação em termos considerados mais justos. BRUNNER, 
Otto. Land and lordship. Structures of governance in medieval Austria. Philadelphia, University of 
Pennsylvania Press, 1992, pp. 1-94. 

3  CHEVALIER, Bernard. The recovery of France. 1450-1520 In ALMAND, Christopher (edit.) New 
Cambridge Medieval History. Vol. VII. 1415- c.1500. Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 
408-430. 

4  O rei no campo micro e macro político governava estabelecendo sobretudo o consenso, fosse por meio 
de doações e/ou por meio de pura e simples ameaça. Logo, o conceito de monarquia de consenso em que 
a adesão era um elemento fundamental nos parece bem mais adequado e flexível para apreciar o 
contexto sem submetê-lo a uma lógica teleológica ou anacrônica tal qual a da centralização.  A 
participação dos súditos nas tomadas de decisão da monarquia era bastante limitada, mesmo 
governando em conselho o rei tinha a palavra final e o direito de aceitar ou não as sugestões 
apresentadas. Na prática frequentemente os súditos aderiam de forma mais ou menos voluntária a 
certas determinações do poder real. A ação enérgica de Luís XI devia-se menos ao suposto objetivo de 
destruição dos privilégios da nobreza do que a um esforço de normatização das relações destes últimos, 
compelidos ao serviço do Estado Monárquico em uma relação de interdependência e de relativa 
subordinação. Além disso, a baixa taxa de participação da média e pequena nobreza nas insurreições dos 
príncipes expressa o quanto, apesar das resistências pontuais, confluía-se para uma relação de 
compromissos na qual a ades~o { ordem mon|rquica era algo desejado também “de baixo para cima”. 
HAMON, Phillipe. Les Renaissances. 1453-1559. Histoire de France. Paris, Belin, 2009, p.275. 
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Calais, expedições pontuais e ameaças de desembarques esporádicos faziam parte do clima de 

medo cotidiano.  

À memória sobre a guerra dos cem anos misturava-se a situação de precariedade 

cotidiana, onde o medo estava constantemente presente, fosse pela situação material 

insegura, fosse por causa de uma verdadeira cultura do “conspiracionismo” disseminada em 

ruas e em praças públicas. Diversos agentes participavam desse drama, tais como jograis, 

menestréis, irmãos pregadores, que jogavam no âmbito urbano o papel de agentes de 

propaganda das diversas facções que se afrontavam no interior do reino. À atemorização 

como técnica pontual de governo somava-se a questão das fidelidades. 

Luís XI oferecia uma atenção acentuada e constante ao jogo de fidelidades e traições. 

Generoso para com os que considerava fiéis e severo para com aqueles que supostamente 

traíram a sua confiança, a utilização política dos processos de lesa-majestade foi recorrente ao 

longo de seu reinado. Todos os grandes processos movidos por Luís XI se ancoravam em 

questões de traição, tal como os do Cardeal de Balue e bispo de Verdun, Charles de Melun, os 

duques de Alençon e Nemours, do conde de Saint-Pol, e mesmo o processo póstumo de Carlos, 

o Temerário. Luís XI concebia a prática de poder de forma bastante pessoal e tinha 

preferência pela delegação pessoal do poder, o que levava por vezes a ignorar certos 

caminhos institucionais como o do Parlamento de Paris5.   

Nesse processo de construção do Estado de consenso as fidelidades jogavam um papel 

acentuado. Os atos jurídicos da monarquia estavam imersos em um sistema geral de trocas, 

no qual a graça real deveria ser correspondida pela fidelidade e obediência dos súditos. Logo, 

a misericórdia real, bem como sua largueza e sua munificência eram a tradução concreta de 

sua majestade. O caráter persecutório com relação àqueles que considerava como infiéis e/ou 

inimigos fazia parte da mesma lógica do sistema de poder da graça real. A justiça e a graça6 

estavam assentadas na lógica das fidelidades, o rei potencialmente deveria remunerar os bons 

e punir os malfeitores e os que serviam ao rei e a coisa pública deveriam ser generosamente 

remunerados. 

Mas o rei não era o único a possuir um aparelho de Estado em estruturação. Os duques 

de Bretanha e os duques de Borgonha haviam constituído ao longo do século XV principados 

praticamente independentes que buscavam alianças como o irmão do rei Carlos de França. 

                                                 
5  MARTIN, Fréderic F. Justice et Legislation sous le règne de Louis XI. Le norme juridique royale à la veille 

des temps modernes. Órleans, L.G.D.J, 2009, p.146. 
6  GAUVARD, Claude. De grace especial. Crime, État et Société en france à la fin du Moyen Âge 2e édition.  

Paris, Publications de la Sorbonne, 2010, pp. 849-893. 
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A própria relação turbulenta de Luís XI com seu irmão, Carlos de França, estava ligada 

à questão da constituição de apanágios7. O surgimento de um novo apanágio-principado para 

a honra e sustento do irmão do rei já não era considerada a melhor alternativa em meados do 

século XV pelo rei e seu círculo imediato. A nobreza soube explorar e manipular esta disputa, 

esboçando a intenção de substituir no trono Luís XI por seu irmão Carlos de França.  

Outro fator de instabilidade eram as relações ambíguas estabelecidas entre o poder 

real e os grandes feudatários, que associados aos grandes príncipes ocasionaram revoltas, tal 

como a chamada Revolta do Bem Público em 1465. Uma das lógicas implícitas das revoltas 

nobiliárquicas era justamente, ao negociar a paz após guerras, maximizar a participação na 

condução política do reino e nas benesses diretas e indiretas auferidas pela proximidade do 

aparelho fiscal realengo. Sem contar que as negociações de paz eram saldadas comumente 

pelo aumento do valor das pensões pagas anualmente, que variavam conforme a importância 

do beneficiado8.  

A situação de crise política nas relações do rei com a alta-nobreza não é uma pura e 

simples superaç~o das antigas estruturas “feudais”. N~o se trata, portanto, de retomarmos a 

ideia de superaç~o histórica, de “progresso” das instituições administrativas centrais e 

periféricas do Estado por meio da implantação da fiscalidade e de uma suposta 

monopolização da justiça. Mas de entender como um determinado discurso oficial sobre a 

singularidade do poder real alcançou legitimidade. Nesse aspecto os processos de lesa-

majestade são uma fonte rica para o entendimento da construção e aplicação desse discurso 

em situações concretas de conflito de jurisdição.  

Os processos de lesa-majestade nesse contexto funcionavam como instrumentos de 

regulação das relações sociais, em particular com a nobreza, como fonte de atemorização e de 

barganha. Mas a aplicação dos processos, fosse por meio ordinário ou de comissões 

extraordinárias, supunha um delicado processo de construção de memória, cujo sucesso 

                                                 
7  O sistema apanagista foi criado a partir do século XIII como forma de prover os príncipes de sangue real 

de sustento condigno com sua posição. As terras eram entregues e o poder real mantinha seus direitos 
realengos, dentre eles a situação de derradeira instituição de apelo judicial. Essas terras poderiam ser 
entregues para herdeiro legítimo masculino. Na ausência de herdeiro compatível com a referida regra, 
em tese, as terras deveriam retornar à coroa. No final do século XIV a instituição apanagista encontrava-
se amplamente disseminadas entre os príncipes de sangue, tios do rei Carlos VI. E, com base nas terras e 
redes de poder inerentes a posse delas as rivalidades principescas se intensificaram, culminando no 
assassinato do Duque de Orleans em 1407- episódio chave na história política do reino de França do 
primeiro terço do século XV. Cf. SCHNERB, Bertrand. Armagnacs et Bourguignons. La maudite guerre. 
1407-1435. Paris, Perrin, 2001. 

8  CHEVALIER, Bernard. The recovery of France. 1450-1520 In ALMAND, Christopher (edit.) New 
Cambridge Medieval History. Vol. VII. 1415- c.1500. Cambridge, Cambridge University Press, 2008, pp. 
408-430. 
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passava pela coerência discursiva e por certa credibilidade do poder real ao menos junto ao 

seu oficialato. 

O processo de exceç~o conduzido pelo chanceler Pierre d’Oriole em comiss~o 

extraordinária é antes de tudo uma peça de exaltação da majestade real. Possui um valor 

prático de comprovação da culpa e o valor simbólico de constituir uma declaração cabal da 

singularidade do poder real no âmbito do oficialato.  

 

III. O processo de Jacques de Armagnac, duque de Nemours: a construção de um crime 

político por meio da memória escrita. 

 

Jacques de Nemours não pertencia à casa real Valois, mas tinha laços com ela. A sua avó 

paterna, Bonne de Berry (1362/1365 a 1435) casou com Bernardo VII d’Armagnac (1400 a 

1462), era neta de João II o Bom (rei de 1350 a 1364) e sua trisavó, Eleonora de Bourbon, 

descendia em linha direta de Luís IX (rei de 1226-1270), por meio de seu pai Jacques II, conde 

de La Marche (1346 a 1417)9. O pai de Jacques de Amagnac, Bernard de Armagnac (1400 a 

1462), conde de Pardiac, foi inclusive nomeado governador do delfim e futuro Luís XI, então 

com a idade de doze anos.   

O futuro Duque de Nemours, Jacques de Armagnac, nasceu por volta de 1433; após a 

ascensão de Luís XI em 1461 manteve uma relação de extrema proximidade com o novo rei, 

sendo considerado um de seus favoritos. Após, por exemplo, ter acompanhado Luís XI na 

Picardia no outono de 1463, imediatamente depois da compra-restituição das vilas do Somme 

ao reino - visto que estavam sob a posse do ducado de Borgonha desde o tratado de Aras de 

1436 - o rei confiou a ele o governo do jovem René, filho do duque Jean II d’Alençon10.  

Contudo, a partir de 1465 começa a ocorrer um crescente distanciamento e 

desconfiança entre o rei e seu antigo favorito. Em 13 de março de 1465 o manifesto do duque 

de Bourbon dá o sinal para a eclosão de uma revolta armada, na qual se destaca o papel 

ambíguo de Jacques de Armagnac que apesar de manifestar fidelidade ao poder real se reúne 

logo à coalizão nobiliárquica da Revolta do Bem Público. A ambiguidade de Jacques de 

Armagnac era extrema, pois propunha se colocar como intermediário entre os príncipes e o 

rei, e ao mesmo tempo insuflava os príncipes; a despeito de não participar de nenhuma 

batalha contra os exércitos reais a sua ação na revolta marcou a memória administrativa 

                                                 
9  BLANCHARD, Joël. Introduction In Procès de Jacques d’Armagnac (ed. Critique).  Genève, Libraire Droz, 

2012, pp. I-CXXV 
10  Ibidem. 
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sobre Nemours. No decorrer do processo é frequente o retorno a este momento como a raiz 

de todas as atitudes consideradas posteriormente como traição. 

A Revolta do Bem Público, chefiada pelos príncipes, teria como principais bandeiras a 

liberdade de justiça, a supressão de impostos, em suma, o retorno idealizado aos bons tempos 

do rei São Luís, que supostamente havia respeitado indiscriminadamente as liberdades e 

privilégios das diversas camadas do reino.  

De uma maneira geral, as elites urbanas não aderiram ao movimento e não deram 

crédito à proposta de abolição de impostos e de reforma do reino, tendência de fidelidade à 

realeza que vinha se intensificando desde meados da década de 144011. Um dos objetivos 

implícitos da revolta do bem público era exatamente lançar um controle direto sobre a pessoa 

do rei ou mesmo partilhar o governo do reino entre os príncipes sob a liderança do duque de 

Borgonha, representado por seu filho Carlos conde de Charolais, futuro Carlos Temerário.  

Praticamente todos os poderosos e senhores feudais importantes, inclusive o Jacques de 

Armagnac, se colocaram contra o rei, com exceção de René de Anjou, Carlos conde do Maine, 

Carlos de Artois, Conde d’Eu e Jo~o de Borgonha. Alguns outros personagens com certa 

habilidade militar também se juntaram ao partido real, como Pierre de Brezé, marechal de 

Rouault, René de Alençon, conde de Perche e Jean de Foix. Das atitudes de apoio ao rei 

podemos destacar ainda a de Gaston de Foix, que Luis XI nomeou como seu lugar tenente para 

o Midi12.  

Duas estratégias foram utilizadas pelo poder real para neutralizar essa revolta. Em 

primeiro lugar, uma política articulada de propaganda contra a coalizão principesca, 

apresentando-os como verdadeiros opressores dos povos e de seus vassalos. Em segundo 

lugar, uma política de negociação em separado com os líderes do movimento, que levou após 

algumas poucas lutas e batalhas ao estabelecimento de um acordo de paz13. 

                                                 
11  CHEVALIER, Bernard.  Un tournant du règne de Charles VII. Le ralliement des bonnes villes à la 

monarchie pendant la Praguerie In  Les bonnes villes, l’État et la société dans la France de la fin du XVe 
siècle. Orléans, Paradigme, 1995, pp. 155-169. 

12  GAUSSIN, Pierre Roger. Louis XI. Un Roi entre deux mondes.  Paris, Libraire A.-G Nizet, 1976, pp. 227 e 
228.  

13  Podemos tomar como exemplo desse jogo de barganhas as doações feitas ao Conde Carlos de Charolais, 
futuro Duque de Borgonha, de novos bens e privilégios logo após ao tratado de Conflans que havia posto 
fim à guerra do bem público. Na carta são doados os prebostados de Vimeu, de Beauvoisise de Foullois 
situados na região do Somme. Em carta datada 5 de outubro de 1465 em pública forma -lavrada na 
cidade de Paris- é enfatizado pelo poder régio que “nos mouvans, avons baillé et transporte, baillons e 
transporton à nostredit frere  et cousin le Comte de Charollois, pour luy et ses hoirs descendant de luy 
em directe ligne, et les hoirs des sesdit horis aussy em directe ligne (...)” Ordonnances des rois de France 
de la troisième race (...) tome XVI. Paris, Impremerie Royale, 1814, pp. 366 e 367.   A doação destes 
prebostados em uma região em litígio entre Borgonha e o reino de França é de grande importância 
simbólica e estratégica para o conde de Charolais. Anteriormente as vilas do Somme mediante cláusula 
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Contudo, o clima de suspeição e medo de parte a parte só se intensificou, levando com 

que tanto o poder real como setores dos poderes principescos buscassem medidas de 

segurança contra potenciais ameaças. 

Os nobres e príncipes buscam segurança por meio de juramentos mútuos de proteção 

que poderiam ou não serem ratificados pela troca de mensagens escritas e por cartas seladas. 

O poder real tenta se assegurar por meio da imposição de juramentos a cada liberação da 

prisão de revoltosos. Esses eram obrigados a declarar publicamente que não fariam mal ao 

rei, não o prenderiam, nem o matariam, juramento normalmente feito sobre a cruz de Saint-

Laud de Angers, reputada como particularmente maléfica contra o perjúrio. Em 1469 é 

estabelecida a Ordem de São Miguel que possuía um juramento de fidelidade mútua de seus 

confrades, que praticamente se restringiam a mais alta elite do reino14. 

Em paralelo a essas medidas são realizadas investigações e inquéritos por agentes 

reais, um material disperso que em boa parte foi agregado tardiamente ao processo de lesa-

majestade que levou à execução de Jacques de Amagnac, duque Nemours em 1477. Nestes 

inquéritos originalmente dispersos eram interpelados não apenas os poderosos, como o 

próprio Duque de Nemours, mas inclusive os pequenos servidores que funcionavam como 

meio de contato entre nobres e príncipe e que eram reputados como detentores de 

informações privilegiadas das novas maquinações contra a realeza. 

O processo do duque de Nemours, tal como o contemporâneo processo do Conde Saint-

Pol, foi eminentemente político, aonde as regras processuais foram adaptadas conforme a 

conveniência de cada momento. O manuscrito do processo de Nemours é o de número 2000 

na biblioteca de Sainte-Geneviéve, possuindo 489 fólios, que na edição crítica de Blanchard 

alcançam ao todo 635 páginas, sem contar as notas pertinentes a uma edição crítica. Será esta 

edição que utilizaremos aqui15.  

O dossiê foi fabricado pelo Chanceler Pierre d’Oriole e sua equipe de secretários que 

selecionaram os documentos dentre uma massa enorme que tinham à disposição. É 

                                                                                                                                                                  
do tratado de Arras de 1435, que selou o fim das hostilidades entre borgonheses, foram entregues ao 
Duque de Borgonha Felipe III (duque de 1419 a 1467), com a cláusula de que poderiam ser restituídas à 
coroa de França por meio de compra no valor de 400 mil escudos. Após a compra pela coroa, essa 
questão tornou-se um ponto de atrito entre Conde de Charolais e Luís XI. Essa concessão dos referidos 
prebostados está diretamente ligada às barganhas durante as negociações do fim da guerra do Bem 
Público e reforçam o prestígio político do Conde de Charolais e futuro duque de Borgonha. 

14  PARAVICINI, Werner. L’Opposition aristocratique { Louis XI In CHEVALIER, Bernard & CONTAMINE, 
Philippe (org).  La France de La fin du XVe Siècle. Renoveau et apogée. Economie-Pouvoirs-Arts- Culture 
et conscience nationales.  Paris, Edition du Centre e la Recherche Scienifique, 1985, pp. 187 e 188. 

15  BLANCHARD, Joël. (Ed. Crit.) Procès de Jacques d’Armagnac.  Genève, Libraire Droz, 2012. Daqui por 
diante nos referiremos ao processo por Procès de Jacques d’Armagnac seguido de vírgula e p|gina da 
edição. 
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particularmente interessante que o primeiro terço do manuscrito se reporte justamente ao 

período de antes da abertura do processo contra o duque de Nemours.  As páginas 1 a 134 da 

edição utilizada, no período que vai até a data de 22 de setembro de 1476, contém um 

conjunto que constitui a base das demais partes do processo.  

Blanchard lança uma hipótese para a reconstituição desta primeira parte que não 

segue uma sequência cronológica do processo.  A primeira parte é uma montagem feita bem a 

posteriori, mas quem diz montagem diz intenção, ordenamento e hierarquia e é possível 

esclarecer quais os critérios de seleção pela forma de organização dessa primeira parte do 

processo16. 

A primeira parte segue basicamente a seguinte estrutura: três documentos seguem a 

carta patentes de 27 de janeiro de 1477 (lida no parlamento em 6 de fevereiro de 1477), o 

primeiro trata do juramento dos conjurados contra o rei de 13 de setembro de 1465; o 

segundo de um questionário (mas não interrogatório) e confissão de Nemours, de 16 a 19 de 

setembro de 1466; o terceiro do tratado de Saint-Flour de 17 de janeiro de 1470. Esses 

documentos tocam o coração do processo, pois apresentam as mais pesadas acusações, tal 

como o projeto de prisão do rei durante a Revolta do Bem Público, a longa história de 

compromissos no entorno mais imediato do rei, tal como o caso do senhor do Lau que trai a 

confiança real. O terceiro documento abrange o tratado de Saint-Flour, no qual o conde 

Dammartin agindo em lugar do rei estabelece certas disposições que foram exploradas pelas 

demais partes do processo. 

É estipulado no tratado de Saint-Flour que se Nemours viesse a saber de conspirações 

contra o rei deveria imediatamente alertá-lo e se opor a tal tipo de manifestação. E, caso o rei 

fosse informado que Nemours não teria cumprido sua palavra, todas as suas terras seriam 

imediatamente confiscadas e automaticamente o duque renunciaria a condição de par de 

França, posição que teoricamente permitiria que fosse julgado por seus pares. Ou seja, 

Nemours passaria a ser julgado como simples súdito. Logo, a localização desses documentos 

no início do processo não é casual. 

A seguir destaca-se principalmente os relatórios do enviado especial Le Viste, que 

elabora um extrato sobre diversos inquéritos conduzidos, tendo cumprido essa missão de 

recolha de 21 de março a 2 de setembro de 1475. Albert Le Viste17, conselheiro do 

                                                 
16  BLANCHARD, Joël. Introduction In Procès de Jacques d’Armagnac (ed. Critique),  pp. I-CXXV 
17  Aubert II Le Viste, segundo filho do conselheiro Aymé Le Viste e de Jeanne Baillet. Tornou-se grande 

relator e corregedor da chancelaria após o presidente Thibault Baillet, seu sogro, em 1484. Ele foi 
recebido no parlamento por Carlos VIII em 17 de fevereiro de 1492 pela resignação de seu genro Etienne 
de Bailly à condição de não acumular e não se entregar seu ofício exceto a um homem de Igreja ou a um 
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parlamento, foi o comissário enviado para enquerir em Aurillac sobre as atitudes de Jacques 

de Armagnac e seu relato ocupa boa parte do primeiro terço do processo que possui 

documentos compilados de até 10 anos antes do início do processo em 1477 no parlamento18. 

Le Viste organiza numerosos dossiês enviados pelos oficiais reais no plano local contendo 

inquéritos, depoimentos, relatando as supostas intrigas de Nemours e seus agentes. 

Posteriormente Le viste teria enviado esses dossiês ao chanceler Pierre d’Oriole que, por sua 

vez, teria selecionado os elementos considerados mais importantes. 

O texto que serviu de base que serviu para edição crítica que utilizamos permaneceu 

com divulgação restrita até sua publicação em 1630. Segundo Blanchard, trata-se de dois 

momentos e dois usos diferentes do mesmo texto. Pois se no século XVII importava exaltar a 

majestade do poder real por meio da impressão de vários conjuntos manuscritos, no século 

XV o manuscrito foi simplesmente guardado em saco dentro de uma arca para uso possível do 

próprio rei e de alguns conselheiros mais próximos. O fato de manter o manuscrito à mão 

devia-se provavelmente ao processo ter sido conduzido por comissões extraordinárias 

praticamente à revelia do parlamento e necessitar estar em fácil acesso caso surgissem 

futuras contestações. Não apenas esse manuscrito, mas diversos outros documentos tinham 

uma circulação relativamente restrita em fins do século XV, tais como as cartas fechadas, 

instruções endereçadas a embaixadores, cartas de remissão, cartas trocadas entre o rei e seus 

oficiais que atuavam em campo, depoimentos, extratos de tratados, cartas seladas, cartas de 

abolição e diversos outros tipos de documentação19. 

                                                                                                                                                                  
clérigo não casado. Ele teve assento no processo do Conde de Saint-Pol junto com seu primo Jean le viste. 
No início do processo do duque de Nemours é recusado pelo réu e o próprio Aubert acaba por recusar a 
participaç~o no desenrolar do processo Procès de Jacques d’Armagnac, p. 647. A trajetória de Le Viste é 
exemplar de oficiais que ascenderam por meio do serviço ao rei e tenderam a alcançar posição de 
destaque junto à oligarquia dominante nas três últimas décadas do século XV. HARSGOR, Mikhaël. 
Maîtres d’um Royaume. Le groupe dirigeant français { la fin du XVe siècle.  In  Op. cit., La France de La fin 
du XVe Siècle...., pp. 135-146.  Idem, Un très petit nombre. Des oligarchies dans l’histoire de l’ Occident. 
Paris, Fayard,1994,pp. 122-254. 

18  O processo é parcialmente entregue aos cuidados do Parlamento em Janeiro de 1477, na prática uma 
comissão mista constituída por conselheiros reais e de alguns parlamentares considerados mais 
facilmente controláveis já estava responsável pelo processo desde setembro do ano anterior. A entrega 
do processo a uma comissão extraordinária se remete ao menos a 22 de setembro de 1476 por carta 
patente onde s~o listados 17 membros além do chanceler Pierre D’Oriole, Louis de Graville, senhor de 
Montaigu, futuro almirante; Jean Le Boulanger, primeiro presidente do Parlamento de Paris; jean Blosset 
senhor de Saint-Pierre; Boffile de Juge, vice-roi de Roussilon e Cerdagne; jean et Thibaut Baillet; Jean du  
Mas, senhor de L’isle (Adam?); os conselheiros no parlamento Guillaume de Vitry, Jean de Avin, Jean de 
Feugeray, Raul Pichon, jean Baudry, Jean le viste, Jean Pellieu e Henry Clutin; Aubert Le viste, relator e 
visitador das cartas da chancelaria real e Jacques Louvet. MANDROT, Bernard.  Jacques de Armagnac 
Duque de Nemours. 1433-1477. In  Revue historique, XLIII (1890), p. 281. 

19  Procès de Jacques d’Armagnac, p. XXXI e XXXII. 
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A despeito do caráter quase secreto desses documentos estes representam um 

conjunto documental privilegiado para entender as relações do poder real com seu oficialato 

durante os processos políticos. Em acréscimo, é possível identificar a dificuldade de adaptação 

do direito erudito ao uso vernacular, haja vista que as palavras vernáculas nem sempre 

conseguiam expressar com precisão o que pretendiam definir. A documentação permite ainda 

tratar do processo de fortalecimento da noção de súdito no cume da hierarquia de 

subordinações, das circulações de boatos e do papel dos valetes, dos arqueiros e de homens 

de extração modesta na comunicação entre as partes implicadas em conspirações.  

O que pretendemos focalizar daqui por diante é o papel da memória escrita na 

construção de um crime político tal como apresentado na carta de abertura do processo em 

fevereiro de 1466, texto que abre e em certo sentido orienta a leitura do primeiro terço de 

recolha de memórias do início do processo. Pretendemos igualmente explorar o juramento 

feito por Nemours junto com outros senhores contra o rei e a carta de confissão do Duque de 

Nemours, realizada de 13 a 22 de setembro de 1465 ainda sob o impacto da Revolta do Bem 

público. Essas três cartas são complementares e legitimam a memória escrita perpetuada no 

processo. Este trecho selecionado da massa documental representa o coroamento de um 

complexo jogo de construção da imagem social por meio de inquéritos, relatórios e 

depoimentos. Apresenta em suas linhas gerais formas de classificação jurídico-política 

utilizadas no enquadramento de memória sobre Jacques de Armagnac, duque de Nemours. 

Pois 

 

Quem diz "enquadrada" diz "trabalho de enquadramento". Todo trabalho de 
enquadramento de uma memória de grupo tem limites, pois ela não pode ser 
construída arbitrariamente. Esse trabalho deve satisfazer a certas exigências 
de justificação (...) Mas, assim como a exigência de justificação discutida acima 
limita a falsificação pura e simples do passado na sua reconstrução política, o 
trabalho permanente de reinterpretação do passado é contido por uma 
exigência de credibilidade que depende da coerência dos discursos 
sucessivos.20 

 

É a organização da estrutura interna que dá coerência ao discurso presente nas cartas 

que serão analisadas aqui. Estejamos atentos ao que permanece nas bordas de silêncio que 

demarcam o espaço discursivo delimitado pelo chanceler Pierre d’Oriole. Pois se do ponto de 

vista do poder real o esforço de manutenção de autonomia por parte do duque de Nemours é 

tratado como um quase sucessivo e contínuo ato de rebeldia, alternado com juramentos que 
                                                 

20  POLLACK, Michael. Memória esquecimento e silêncio In Estudos Históricos. Rio de Janeiro, 1989, pp. 6 e 
7. 
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foram sistematicamente descumpridos, por outro lado, do ponto de vista do duque estavam 

em jogo a honra de seu grupo familiar e seu prestígio diante de seus dependentes e vassalos, 

uma visão poliárquica quanto ao governo.  

As atitudes do duque de Nemours são construídas como atos excepcionais passíveis de 

rigorosa punição, mas ao mesmo tempo possuíam bem provavelmente certa naturalidade 

para o mesmo, que considerava suas prerrogativas enquanto nobre perfeitamente 

compatíveis com sua posição na hierarquia do reino. E, mesmo a tão enfatizada ambiguidade 

de sua postura diante do rei e de seus pares pode ser compreendida sem juízo de valor, se 

levarmos em conta o ambiente permeado pelo conspiracionismo, incentivado, sobretudo, pelo 

próprio poder real na relação com seus oficiais e com as demais instâncias políticas do reino. 

Em certa medida, o estabelecimento de juramentos de ajuda mútua era uma reação de defesa 

com relação ao poder real, cioso do processo de extensão de sua jurisdição. 

A carta de janeiro de 1476, lavrada em Chaumont, assinada em margem pelo próprio 

rei, lida no dia 7 de fevereiro de 1477 na grande câmara do Parlamento, apresenta um caráter 

solene em sua leitura pela própria extensão da lista de testemunhas; além dos quatro 

presidentes do Parlamento a carta é subscrita em seu início por uma longa lista constituída 

provavelmente em sua maioria por conselheiros da própria instituição, totalizando 62 

pessoas21. A despeito de praticamente todo o processo ter sido conduzido por comissões 

extraordinárias atentamente controladas pelo rei, a leitura desta carta no parlamento de Paris 

lançava um reforço de legalidade sobre os procedimentos que nem sempre seguiram regras 

processuais muito claras. O próprio fato de ter sido agregado um conjunto de testemunhos 

recolhidos em período bem anterior à abertura do processo extrapolava mesmo os limites do 

que era considerado aceitável mesmo dentro de um processo extraordinário. 

No processo extraordinário o acusado não tinha direito a conhecer quem foram seus 

acusadores, não possuía direito de invocar testemunhas de defesa e poderia ser submetido à 

tortura, independentemente de seu estatuto social. O critério fundamental para permitir a 

condução do processo extraordinário era o acusado encontrar-se preso e sob custódia de seus 

acusadores. O processo extraordinário, obedecida as suas premissas, poderia ser aplicado até 

a um nobre prestigiado quanto Jacques de Armagnac, o duque de Nemours. 

O tom desta primeira carta evidencia uma das principais justificativas para a 

condenação de Jacques de Armagnac, as suas atitudes teriam ameaçado o bem público do 

                                                 
21  Procès Jacques de Armagnac, p.2. 
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reino e cabia ao rei preservar a paz pública por meio das medidas que fossem necessárias. 

Pois era necessário: 

 

(...) evitar grandes inconvenientes que poderiam advir a nós e a toda coisa 
pública de nosso reino, por causa de numerosas práticas, inteligências e 
entendimentos que Jacques de Armagnac, duque de Nemours, conde de La 
Marche nosso primo tinha no tempo passado e ainda tem com os nossos 
inimigos e outros seus aderentes e cúmplices rebeldes e desobedientes a nós e 
as maquinações e conspirações que faziam e fizeram em conjunto contra nós, 
nossa prosperidade e a coisa pública de nosso reino (...)22 

 

O uso recorrente e conjunto de certas palavras-chave é uma forma de reforçar a 

legitimidade da acusaç~o e da condenaç~o do duque. A justaposiç~o de “pratiques”23 

(pr|ticas),  “intelligences”24 (inteligências) e “entendements” (entendimentos, acordos) n~o é 

casual, tão pouco inocente. As palavras reforçam mutuamente o sentido de conspiração e de 

traição à coroa, portanto de lesa-majestade. Elas se remetem, sobretudo, às atitudes de 

Nemours, tido como um traidor contumaz, cujas provas foram juntadas paulatinamente sob 

deliberaç~o de numerosos senhores “de nosso sangue e linhagem e outros notáveis gentes de 

nosso conselho”25. Em suma, o processo em tese ocorria com a concordância da sanior et 

meliorpars do reino e qual tenham sido os procedimentos utilizados era justificado por sua 

importância política. Era esta dimensão que justificava a nomeação de comissários 

extraordinários para trabalhar no dito processo.  

Não se trata de efetivamente de apenas evidenciar que a conjuração ocorreu, mas de 

influenciar a opinião dos presentes à leitura de trechos de inquéritos e relatórios. Era 

necessário afirmar com todas as garantias de verdade proclamada, logo, era importante 

reconstituir por meio do conjunto do processo a cena original da conjuração e o momento 

                                                 
22  “(...) pour obvier aux grans incoveniens qui povoient avebir a nous et a toute chose publicques de nostre 

royaulme, a cause de plusiers pratiques, intelligences et entendemens que Jacques d’Armignac, duc de 
Nemours, conte de la Marche nostre cousin avoit eu le temps passé et encores avoit avecques noz 
ennemy et autres les adherans et complixes rebelles et desobeissans a nous et des machinacions et 
conspiracions qu’ilz avoient faiz et faisoient a nous et des machinations  et conspiracions qu’ilz avoient 
faiz et fasoient ensemble contre nous, nostre prosperité et la chose publicque de nostredit royaulme 
(...)”. Ibidem. 

23  Segundo o Dictionnaire du moyen français (1330-1500) o verbo praticar circunscrevia seu campo 
semântico a agir, proceder, suscitar, frequentar, negociar, frequentar alguém ou praticar intriga. 
Dictionnaire du moyen français (1330-1500) In http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/pratiquer 
Capturado em 28 de agosto de 2015. 

24  Segundo o Dictionnaire du moyen français (1330-1500) o termo se refere, dentre outros sentidos aos 
acordos feitos entre pessoas com relação a algum objetivo. Capturado in 
http://www.cnrtl.fr/definition/dmf/INTELLIGENCE em 28 de agosto de 2015. 

25   “(...) deliberacion de plusieurs seigneur de nostre sang et lignaige et autres gens de nostres conseil (...)”. 
Procès Jacques de Armagnac, p.3.  
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onde tudo teria começado26. Como uma espécie de relato sobre “o pecado original” que levou 

à queda de Nemours, logo a seguir, na lógica escriturária do processo, é agregada a conjuração 

que teria sido feita entre os nobres durante a Revolta do Bem Público em 1465.  

Diante da suposta cédula do juramento dos senhores contra o rei em 1465, justapunha-

se a prova irrefutável de que ao aderir à conjuração Nemours se comportava há muito tempo 

com má fé.  

Segundo o documento compilado do juramento da Revolta do Bem Público, Nemours 

em conjunto com uma longa lista de senhores no hotel do senhor Charolais -futuro duque de 

Borgonha Carlos o Temerário- em Conflans juraram e prometeram sobre os santos 

evangelhos e tocaram corporalmente o missal, afirmaram que cada um sustentaria bem e 

lealmente uns aos outros em boa união e amor, não abandonando um ao outro por qualquer 

coisa que adviesse, mesmo na matéria presente pela qual se reuniam  e que não fariam 

qualquer acordo ou tratado com o rei uns sem os outros, sem revelar uns aos outros as 

negociações (ouvertures) que serão feitas27. O juramento guarda certo parentesco com os de 

confraternidade e compromete uma pluralidade de nobres em um sistema de defesa comum 

diante do temor da reação do poder real às suas reivindicações. Nesta perspectiva, o 

juramento fazia parte do ponto de vista poliárquico28 sobre o reino, cujas relações 

horizontalizadas buscavam estabelecer apoio mútuo contra um poder real cada vez mais 

intrusivo no âmbito das jurisdições locais. 

 A compilação do juramento entre os príncipes logo após a carta real de abertura do 

processo é uma peça chave na construção do crime de lesa-majestade. Em determinado 

momento Nemours assinou uma carta que potencialmente o colocava como desobediente e 

mal súdito. Ainda que o poder real tenha sido mencionado apenas na expectativa do acordo e 

que não se tenha afirmativamente colocado por escrito palavras em que se comprometiam a 

em conjunto a atacar o rei, o que seria uma confissão total de lesa-majestade, a simples 

menção da ajuda mútua já significava do ponto de vista concreto uma ameaça à realeza. 

                                                 
26  BLANCHARD, Joel.  Sémiologie du complot sous Louis XI: le procès Jacques d’Armagnac, duc de Nemours 

In  LEVELEUX-TEIXEIRA & RIBÉMONT, Bernard (edit) Le crime de L’ombre. Complots, conspirations et 
conjurations au Moyen Age. Órleans, Klincksieck, 2010, pp. 63-86.  

27  “(...) assembléz em L’ostel de mondict seigneur Charolays a Conflans leez Paris ont juré et promis sur les 
sainctes evvangilles et touché corporellement le messel, de bien et Loyaulment eulx entretenir l’um 
l’outre pour quelue chose qu’il advieigne , mesment em la matiere presente pour laquelle ilz sont 
assembléz, avec ce ne prendront quelque appoinctment, traicté ou party avec le roy les ungs sans outres, 
et de reveller les ungs aux outres toutes   les ouvertures qui leur seront faictes (...)”. Procès Jacques de 
Amagnac, pp. 4 e 5. 

28  Cf. Nota 2. BRUNNER, Otto.  Op.cit., 1992, pp. 1-94. 
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Mas para coroar a base dos argumentos que informam e orientam a leitura do processo 

apontar esta prova material de culpabilidade não era suficiente. Era necessária uma confissão 

do duque de Nemours. E esta foi colocada logo a seguir, a carta de ajuda mútua discutida até o 

momento. 

O texto compilado e datado de 1466 possui uma organização bem particular. Na parte 

inicial são apontados claramente quais os pontos que o rei desejava que o duque de Nemours 

respondesse, funcionando como uma espécie de questionário guia que deveria direcionar 

aquele que conduzisse o interrogatório. Contudo, mais do que meras perguntas encontramos 

afirmações cabais de culpabilidade que evidenciavam a traição do duque. Em certa medida, as 

respostas posteriormente apresentadas a cada um dos itens por Nemours tinham um caráter 

secundário diante da trama de um enredo fortemente tecido pelo próprio texto de orientação 

do interrogatório. Após um preâmbulo são listados ao todo dez itens cujo teor fundamental 

também discutiremos. 

O guia produzido para o interrogatório dizia respeito à participação do duque no 

contexto da Revolta do Bem Público e tem como temática central as ameaças de 

aprisionamento do rei -crime de lesa-majestade por excelência- na localidade de Montluçon, 

em uma das ocasiões em que Nemours teria vindo se colocar como mediador entre o rei e os 

nobres em revolta. Não se trata aqui de necessariamente estabelecer apenas o que teria 

ocorrido, mas de revelar uma trama que já se sabia verídica em seu espaço discursivo. Junto 

com o duque de Nemours coloca-se em destaque a relação do senhor Antoine de Castelnau, 

senhor do Lau, na conspiração. O documento teria sido originalmente lavrado em Orleans, em 

18 de novembro de 1466. Resumiremos em forma de quadro o teor dos dez itens e após 

discutiremos como foram narrados os argumentos centrais e a forma como as repostas de 

Nemours foram registradas pelos notários do rei. 

 

Quadro I. Itens listados no texto intitulado confissão de Nemours29. 

 

Item  Tema central 

I Quais encontros Nemours teve com senhor do Lau, em qual lugar e quais foram as seguranças que 

estabeleceram entre si. Quais os recados que mandou por meio do senhor Lenjac a Saumur ao dito 

senhor do Lau e o que o dito senhor do Lau mandou a ele após a partida do irmão do Rei Charles. 

II Qual era o empreendimento comum entre o senhor de Nemours, o patriarca30, e o senhor do Lau 

para prender o rei em Montuloçon. 

                                                 
29  Procès Jacques de Amagnac, pp. 7-8. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

204 

III Interrogar quais mensagens o dito senhor de Nemour fazia por meio do dito senhor de Lanjac, 

Georges Bovet e de outros para o dito senhor do Lau. Esclarecer as querelas, quais conselhos 

tiveram em particular em Aigueperse, antes do retorno do rei e a Montluçon quando o rei 

retornou do Borbonnais. 

IV Interrogar o dito senhor de Nemours se teria dito ao senhor de Bourbon que o rei, estando em 

Montluçon, que se ele entendia em prender o rei no dito lugar, fingindo vir requerer misericórdia 

ao rei. Interrogar se o senhor do Lau e o dito Lancelot 31 seriam pela iniciativa do dito Nemours. 

V Saber o que o dito senhor Lanjac disse ao senhor do Lau a Corbeuil em nome do dito senhor 

Nemours. O que o senhor do Lau e o senhor de Nemours planejavam fazer contra o rei. E se o 

senhor do Lau escreveu ao grande Mestre conde Dammmartin e a PoncetRiviere e quais 

promessas eles tinham em conjunto contra o rei. 

VI Que Nemours seja interrogado sobre o que os senhores tinham contra o rei e quem as conduzia e o 

que queriam dizer as palavras que o dito senhor do Lau disse ao dito Lanjac a Corbeuil. 

VII Qual o plano que eles tinham para tomar Paris (no contexto da Revolta do Bem Público) 

VIII Que palavras foram ditas pelo senhor do Lau em Paris no alojamento do dito senhor Nemours. 

IX Que seja interrogado se ele soube que o senhor do Lau teria feito algum juramento ao Irmão do 

Rei, Charles e a outros partidários e em que lugar o juramento teria sido feito. 

X Que fosse interrogado sobre todas as outras coisas escritas ou não escritas com relação aos 

assuntos levantados que pudessem tocar ao rei ou aos seus servidores e ordenava-se que ele 

declarará sem nada omitir nem ocultar. 

 

 

Partia-se do princípio que a conspiração, qual fosse a minúcia, teria existido. O que 

cabia aos comissários era apenas medir os níveis de responsabilidade e de envolvimento de 

cada um dos acusados. A verdade dos inquiridores era substancialmente sustentada por 

meios de rumores e testemunhos orais que permanecem na moldura de silêncio que enquadra 

o espaço discursivo construído pelo poder real e seus agentes. O guia do interrogatório ao 

apresentar diretivas tão específicas tinha uma unidade que o tornava de partida condenatório.  

                                                                                                                                                                  
30  Trata-se de Louis de Harcourt, filho bastardo de Jean VIII, a última ramificação do ramo dos Harcourt, foi 

legitimado por cartas reais em abril de 1441, para que pudesse adentrar ao serviço da Igreja na qual fez 
uma brilhante carreira. Em 1456, chegou a denunciar a Carlos VII a conspiração do Duque de Alençon. 
Em 1460 sucede a Zenone Castiglioni como bispo de Bayeux e recebe ao mesmo tempo a função 
honorífica de patriarca de Jerusalém.  Procès Jacques de Amagnac, pp. 668-9. 

31  Lancelot de Honcourt é qualificado de escudeiro, lugar-tenente do senhor do Lau (desde 17 de julho de 
1467), bailio e capitão de Gisors (agosto de 1466). Em 22 de setembro de 1465 teria enviado um frei 
menor à viúva do grande senescal da Normandia, madame de Brézé, que abriu as portas de Rouen ao 
duque de Bourbon no dia 27 de setembro. Acabou por abandonar a causa real se engajando junto ao 
irmão do rei Charles de France para guardar Falaise, em troca da promessa de cinquenta lanças e da 
capitania desta citada fortaleza. Procès Jacques de Amagnac, pp. 669. 
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E, mesmo a forma como as respostas de Nemours foram registradas por escrito quase 

que apenas referendavam a ideia básica. O crime de lesa-majestade havia sido cometido. E a 

potencial extensão desse discurso a outras camadas da nobreza e da sociedade era 

transformar o medo em instrumento de governo, tal como nos sugere Paracivini32.   

E praticamente, mesmo ao negar envolvimento direto na conspiração de 

aprisionamento do rei, o simples fato de sabê-la e não a denunciar já configurava por si um 

crime de lesa-majestade. Ainda que essa proposição draconiana só tenha virado propriamente 

lei em 22 de setembro de 147733, como consequência direta do desenrolar do processo 

Jacques de Armagnac, permanece como um princípio implícito do modus operandi do poder 

real e da organização escriturária do processo como um todo.  

Ao negar detalhes, Nemours demonstrava estar a par de maquinações que não cabiam 

silenciar no caso de um súdito verdadeiramente leal. No que se referia ao quarto item do guia 

inicial, conforme indicado no quadro a cima (intenção de aprisionamento do rei), Nemours 

teria respondido que: “disse a firmou que ele falou da iniciativa que ele e o patriarca o havia 

feito saber a qual lhe havia sido dita pelo senescal do primeiro, mas pelas dificuldades que 

estavam na dita matéria foi deliberado de não executá-la34”. 

 O conhecimento de detalhes da conspiração indicava seu envolvimento e sua omissão 

na denúncia. Mas mesmo sob pressão havia por parte de Nemours um esforço de selecionar o 

que deveria ser ou não evidenciado em seu próprio testemunho 

A sua situação de réu, trazia por sua vez, uma posição de relativa autoridade no âmbito 

das incriminações, subordinada a dos inquiridores. Ao confirmar o envolvimento do Duque de 

Bourbon35, um dos mais poderosos nobres do reino,36 satisfazia o desejo de obter mais provas 

por parte dos que conduziam o inquérito e evidenciava a amplitude social da conspiração. 

Simultaneamente, ao buscar deixar de fora de acusação imediata o dito Lancelot, esse sim 

                                                 
32  PARAVICINI, Werner. Peur, pratiques, intelligences. Formes de L’Opposition aristocratique { Louis XI In 

CHEVALIER, Bernard & CONTAMINE, Philippe (org). Op.cit., La France de La fin du XVe Siècle..., pp. 183-
196. 

33  MANDROT, Bernard.  Op.cit., p.307. 
34  “(...) dist et afferme qu’il luy parla bien de l’entreprise dont ledict patriarche luy avoit fait savoir de 

laquelle il luy avoit fait parles par son seneschal, mais pour les difficultéz que estoient em la discte 
matiere ne fut delibere l’executer.” Procès Jacques de Amagnac, pp. 13. 

35  O duque de Bourbon foi alvo também de um processo ligeiramente mais tardio de lesa-majestade devido 
a conflitos de jurisdição com o poder real, na prática o processo levado ao Parlamento terminou 
inconclusivo sem a condenação do duque e de seus oficiais. Mas o objetivo político de ressaltar a 
singularidade do poder real mesmo diante de um dos mais poderosos dos príncipes foi alcançado. Cf. 
MATTÈONI, Olivier. Un prince face à Louis XI.  Jean II de Bourbon, une politique en procès. Paris, PUF, 
2009. 

36  “interrogue s’il dist point a monseigneur de Bourbon (...)”Procès Jacques de Amagnac, pp. 13. 
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depositário de inúmeras informações de troca de acordos e cartas seladas entre os senhores, 

apresentava um esforço mínimo de defesa da complexa situação em que se encontrava. 

Lancelot deveria tanto quanto possível ficar à sombra de seu testemunho, pois possuía 

informações privilegiadas sobre o próprio Nemours e caso fosse interrogado poderia agravar 

ainda mais as acusações. Por outro lado, o esforço de não responsabilizar o senhor do Lau, 

intimamente ligado ao rei na corte, era uma forma de tentar suavizar as acusações contra ele 

mesmo, Nemours, já que era sabido por fama que havia durante esse período encontrado 

várias vezes com senhor do Lau  tal como evidenciado no item VIII37. 

Logo, interrogado se na dita matéria falando ao dito senhor de Bourbon do 

aprisionamento do rei, se ele, Nemours, tinha como certo do apoio do senhor do Lau e de 

Lancelot de Honcourt, afirma que naquela ocasião ainda não tinha conhecimento se o dito 

Lancelot sabia de alguma coisa. Por outro lado, afirmava que o dito senhor do Lau jamais 

consentiu nem soube da dita iniciativa da qual o patriarca foi o inventor, a saber, prender o rei 

em Montluçon38. 

Evidenciar que sabia que um homem tão próximo ao rei quanto du Lau havia 

participado da conspiração poderia ser considerado um agravante para o próprio Nemours. O 

fato de confirmar que estava a par de detalhes da conspiração, por sua vez, não o deixava em 

uma situação muito menos delicada. Na sua confissão é explicitada sua familiaridade com a 

conspiração: 

 

Sobre o segundo artigo disse e afirmou que o rei estando a Montluçon e meu 
dito senhor de Nemours estando a Montagu, o rei lhe fez saber por meio do 
meu senhor Yvon du Fou  que ele iria diante dele e que enviasse primeiro o 
senhor de Langhac ao qual ele entregaria segurança para o dito senhor de 
Nemours (....) mas todavia o patriarca , ao qual ele tinha falado,  não era de 
opinião que ele fosse [ao rei] , e ele relatou que o dito patriarca lhe havia dito 
de maneira aberta uma maneira pela qual,  se o meu dito senhor de Bourbon 
et o dito senhor de Nemours desejassem, que eles prenderiam  facilmente o rei 
em Montluçon  pois havia pouca gente de guerra com o rei fora a sua guarda  e 
alguns ao encargo do senhor do Lau.(...) e que o meu dito senhor de Bourbon 
por hora não estava longe de Montaigu, poderia trazer com ele cinquenta ou 
sessenta lanças e o meu dito senhor de Nemours o mesmo, e entrando por 
dentro de Montluçon, poderiam ir rapidamente a casa do rei (...)39 

                                                 
37  Cf. quadro I. 
38  “interrogue quelle entreprise fut faicte a Saint Porçain de prendre le roy entre lesdicts patriarche, ledict 

monseigneur de Nemoux et Du Lau, dit et afferme que aucune entreprise  n’en  fu  faicte; bien que 
records que ledict patriarche luy parla audict Saint Pourçain de L’entreprise em maniere ouverte de 
prendre le roy a Montluçon  (....).” Ibidem, p.11. 

39  “Sur le second articledit et affirme que le roy estant a Montluçon et mondit seigneur de Nemoux estan a 
Montagu, le roy luy fist  savoir par messire Yvon du Fou qu'il allast devers lui et que premierement il 
envoiast le seigneur de langhac auquel y bailleroit telle seurecté pour ledict  monseigneur de Nemooux 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 9 – Dezembro/2015 
 

 Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

207 

 

Havia um espaço de manobra reduzido dentro da resposta apresentada e esta margem 

era cuidadosamente controlada por quem conduzia as perguntas. A trama estabelecida pelas 

questões deixava um espaço pequeno para seleções e ou omissões durante a apresentação do 

testemunho de Nemours diante da comissão e do notário real. Os inquiridores estabeleciam 

sutilmente limites do que era ou não possível negar. Era indefensável, ao negar pequenos 

detalhes sobre a denúncia, Nemours confessava paradoxalmente o seu crime, pois a conhecia 

a conspiração e não denunciou. 

Mas a confissão de Nemours não era apresentada em um discurso direto, era mediada 

sobretudo pelas palavras dos que conduziam o inquérito e o fixavam por escrito. O cerne da 

narrativa era “ele disse” e logo todos os fios da conspiraç~o eram explicitados pelo discurso 

direto do inquiridor. Não se tratava apenas de inquirir o que era desconhecido, mas 

principalmente de confirmar por meio de um procedimento judiciário um crime que se 

considerava sobejamente conhecido40. A verdade aqui é fruto de uma construção discursiva e 

expressa relações de poder que estavam sendo estruturadas para além do interrogatório. 

A afirmação da monarquia passava pela subordinação da poliarquia principesca a seu 

projeto, a consolidação dos procedimentos judiciais relativos ao crime de lesa-majestade 

criava potencialmente um espaço social aonde o poder real não seria atingido sem causar 

repercussões nos que cogovernavam o reino em fins do século XV. A majestade real defendia-

se com todos os meios ao seu alcance, ao pôr em prática o discurso da inviolabilidade41 da 

persona régia em exercício de seu ofício cooperava para a sacralização do poder real. A 

dimensão do medo difuso era transformada no campo discursivo no temor da majestade real, 

análogo ao que se deveria demonstrar diante de Deus e seu representante, o rei. 

                                                                                                                                                                  
(...), mais neantmoins le patriarche, auquel  il avoit parlé, n'estoit  pas d'oppinion qu'il y allast, et luy 
rapporta que ledit patriarceh luy avoit ouvert une maniere par laquelle, se mondict seigneur de Bourbon  
et ledit monseigneur de Nemoux vouloient, ilz prendroient  aiseement le roy au dict lieu de Montluçon 
(...) et que a Montluçon avoit pou de gens de guerre avec le roy  et  qu'il  n'y avoit fors as garde et aucuns 
de la charge de monseigneur du lau (...) que mondict seigneur de  pour lors estoit a Molins, n'estant pas 
loin de montagu, pourroit amener avecques luy cincquante ou soixante lances et mondict seigneur de 
Nemoux autant, et entant par moiens dedans Montluçon, aller tout droit a la maison du roy (...)”  Ibidem, 
p.9 

40  Para uma interessante reflexão sobre a autoridade do inquisidor com base na construção de zonas de 
silêncio e elocução Cf. Dire l'indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du XIIeau XVe siècle. 
Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. 45e année, N. 2, 1990. pp. 289-324. 

41  Cf. CHIFFOLEAU, Jacques. Sur le crime de majesté Médiéval In  Genèse de l’État Moderne en Méditerranée. 
Aproches historiques et anthropologique des pratiques et des representations. Actes des tables rondes 
de Paris (24-26 septembre 1987 et 18-19 mars 1988). Roma: École Française de Rome, 1993, pp. 183-
213. 
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O Processo de lesa-majestade fazia parte da técnica governamental do estabelecimento 

do temor e ao mesmo tempo do esforço de delimitação da autoridade do rei. Logo, a lógica 

monárquica sobrepujava parcialmente a lógica poliárquica por meio do poder da escrita e seu 

espaço discursivo. 

 

IV. Considerações finais 

  

O que podemos afirmar a partir da documentação selecionada para análise é que o 

processo de fortalecimento poder régio era reforçado pelo discurso da inviolabilidade do 

corpo do rei, pelo estabelecimento de uma aura protetora que deveria impedir que o corpo 

físico do monarca fosse aprisionado. Nesse aspecto, a noção de coroa encontrava ressonâncias 

no corpo físico e, em certa medida, não estava tão claramente diferenciada da persona régia, a 

despeito dos diversos discursos jurídicos que propunham estabelecer uma certa distinção, 

particularmente importantes no caso da Inglaterra42. Tão pouco esse corpo físico era 

simplesmente algo sem nenhuma relação com a esfera do sagrado, tal como propõem 

cabalmente Alain Boureau43, na medida em que o rei encarnava a perenidade do corpo do 

reino. O aprisionamento da persona régia era considerado no monumento da compilação um 

atentado passível de duras penas, era quase que uma atrocidade44, algo desmedido que 

violava a paz do reino e a figura singular do rei. 

Em um contexto em que as ameaças ao rei eram palpáveis, destronamento, 

envenenamento, risco de cair sob tutela dos príncipes, o Chanceler Pierre de d’Oriole, 

organizador da coletânea de documentos à época (1477), selecionou os testemunhos que 

melhor cooperavam para o estabelecimento de um determinado discurso sobre o poder real. 

A escrita do processo funcionava também como uma teia de significados, 

cuidadosamente tecida, entrelaçada pelo o que se dizia de forma clara e pelos sentidos que 

foram ocultados. Afinal o que não é dito nessa compilação? 

Em primeiro lugar, o nível de proximidade e de fidelidade de Jacques de Armagnac por 

ocasião da subida ao poder de Luís XI, sendo um dos principais favoritos do referido rei. O 

                                                 
42  Cf. KANTOROWICZ, Ernet H. Os dois corpos do rei. Um estudo sobre teologia política medieval. São Paulo, 

Companhia das Letras, 1998. 
43  Cf. BOUREAU, Alain. BOUREAU, Alain. Le simple corps du roi. L'impossible sacralité des souverains 

français. Xve-XVIIIe siècle. Paris, Les Éditions de Paris, 1988. 
44  Cf. THÉRY, Julien.  ATROCITAS/ENORMITAS. Esquisse pour une histoire de la catégorie d’« énormité » ou 

« crime énorme » du Moyen ]ge { l’époque moderne. Clio@Themis. Revue électronique d’histoire du droit, 
no 4, mars 2011. 
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ponto de partida da compilação é, sobretudo, o juramento dos príncipes conjurados contra o 

rei em 1465 que funcionava com uma espécie de “pecado original” causador da queda de 

Jacques de Armagnac, duque de Nemours. 

Em segundo lugar, a provável violência dos oficiais régios no fortalecimento da 

jurisdição régia sobre as terras dependentes de Jacques Armagnac. A equipe do chanceler real 

Pierre d'Oriole enfatizava a ação dos oficiais do príncipe sobre o que era considerado como 

regalia. Contudo, muitos desses direitos já eram provavelmente exercidos na prática à revelia 

de qualquer tradição de intrusão régia concreta nessa região central do reino até pelo menos a 

década de 1460. Por sua vez, o discurso sobre as traições do duque era legitimador das 

atitudes dos oficiais régios que eram apresentados na narrativa do processo como os mais 

fiéis servidores da monarquia. 

Aqui reside o ponto que consideramos fundamental. O manuscrito funcionava como 

uma espécie de instrumento de reforço de identidade dos servidores imediatos do poder real. 

Homens efetivamente implicados na máquina processual das inquirições, compilações e no 

direcionamento dos testemunhos do próprio processo. Por sua vez, a compilação no seu 

conjunto deve ter sido acessada por relativamente poucos, como tivemos a oportunidade de 

explanar no início do item três desse texto – sobretudo no âmbito dos oficias envolvidos na 

produção do texto, na condução de interrogatórios e no processo propriamente dito. O 

produto escriturário da compilação, no seu conjunto, funcionava também como uma 

admoestação contra possíveis veleidades do alto oficialato, como um instrumento de 

imposição de um temor que era associado às doações e benesses por parte do rei. Pois se um 

príncipe de sangue real, par de França, poderia ser decapitado mediante processo por lesa-

majestade, mais deveriam temer os oficiais cuja ascensão social era devida principalmente ao 

poder real. 
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Esta obra é fruto de conferências ocorridas no V Colóquio Internacional do Laboratório 

de Estudos sobre o Império Romano, Fronteiras sociais e identitárias no Mediterrâneo antigo, 

evento realizado nas dependências da Universidade Federal do Espírito Santo, em outubro de 

2013. Conforme sugere o título, os textos apresentados trazem análises das dinâmicas entre o 

identificar e o diferenciar, ocorridas no universo múltiplo do Império Romano. Ao examinar 

distintos discursos, neste livro, os historiadores demonstram movimentos que procuravam 

homogeneizar grupos distintos sob uma única denominação e que, no percurso, acabavam por 

marcar diferenças e criar fronteiras geopolíticas, sociais, religiosas, econômicas e culturais. 

Separada em duas grandes partes, uma dedicada ao período do Principado e a outra à 

Antiguidade Tardia, nesta coletânea, diversidade religiosa, elaborações discursivas, 

utilizações e readaptações das tradicionais virtudes romanas, entre outros elementos, tiveram 

a atenção dos pesquisadores. Já no Prefácio, intitulado Um Império Plural, Silvia Marcia Alves 

Siqueira, marcou a multiplicidade com a qual os romanos conviviam e alertou sobre o 

emprego dos conceitos identidade e identidades por parte dos demais autores. 

Arguições político-religiosas são centrais no capítulo de Claudia Beltrão da Rosa. Em 

Religião e poder: Augusto e o pontifex maximus (36-12 aec), a autora percebe a transformação 

da paisagem religiosa da urbs por Augusto e observa como, ao agir sobre o espaço físico dos 

cultos, o governante renovou as instituições religiosas. Neste ínterim, a partir de construções 

discursivas cuidadosamente articuladas, uniu o cargo de pontifex maximus ao princeps. Por 

                                                 
*  Doutoranda em História pelo programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do 

Paraná. Bolsista CAPES. Membro discente do Núcleo de Estudos Mediterrânicos da UFPR (NEMED-
UFPR). 
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isso, a historiadora propõe reflexões sobre a individualização do poder deste governante em 

prejuízo das grandes famílias romanas. 

A edificação de uma identidade cristã por meio da assimilação de identidades romanas 

é analisada por Ramón Teja em ¿Romanos o cristianos? La apropiación de la identidad romana 

por el cristianismo. Teja argumenta a respeito da integração entre o cristianismo e a cultura e 

instituições romanas ocorrida ao longo da Antiguidade Tardia. Em um contexto em que as 

fronteiras entre os seguidores de Cristo e de outras divindades eram bem mais confusas do 

que determinados documentos cristãos nos fazem crer, o autor ressalta um processo no qual o 

cristianismo precisou canalizar diversidades para estruturar sua identidade. 

Ainda sobre a temática religiosa, em O discurso agostiniano em A Cidade de Deus: a 

construção de uma fronteira entre cristãos e pagãos, Márcia Santos Lemos chama à discussão a 

monopolização do sagrado, por parte do cristianismo, no processo de construção identitária 

desta religião, bem como a necessidade de criar uma memória coletiva que abarcasse e 

propagasse tal identidade. A partir de seus estudos sobre A Cidade de Deus, a autora 

demonstra como Agostinho elaborou seu discurso sobre o "ser cristão" a partir da reprovação 

das práticas politeístas. 

No capítulo Entre Calígula e Nero: o governo de Cláudio na obra de Dion Cássio, de Ana 

Teresa Marques Gonçalves, encontramos tradições concorrentes e/ou complementares que 

sustentaram imagens de Calígula e de Nero. Baseada na obra de Dión Cássio, a autora 

examinou como um historiador, membro da elite romana, magistrado e funcionário público 

apresentou o esvaziamento dos poderes senatoriais e a criação de um poder autocrático, 

imprescindível para a manutenção da ordem social. 

Os estudos a respeito de identidades em obras de historiadores antigos prosseguem no 

capítulo de Catalina Balmaceda. Em uma sociedade na qual vícios e virtudes eram 

contrapostos com o intuito de, respectivamente, reprovar erros e moldar exemplos, em Virtus 

romana en la frontera norte del Imperio: germanos y britanos según Tácito, a autora propõe 

reflexões sobre o conceito de virtus e destaca a libertas como um importante princípio 

exaltado por Tácito. Assim, no jogo entre servidão e liberdade, foram construídas fronteiras 

culturais as quais identificavam e diferenciavam romanos, germanos e britânicos. 

Exposta uma das fronteiras culturais elaborada e propagada pelos textos de Tácito, o 

capítulo de Fábio Duarte Joly, por sua vez, esclarece-nos a respeito de algumas fronteiras 

sociais e econômicas anunciadas durante o Principado. Em Escravidão e fronteiras sociais e 

identitárias no mundo romano, são apresentados o conceito de "sociedade escravista" e suas 
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limitações. Em contrapartida, o autor propõe a superação da tendência à uniformização da 

escravidão no Mediterrâneo, ainda muito frequente nas investigações sobre o tema. 

Elementos culturais, religiosos, econômicos, sociais e geopolíticos foram vinculados 

para formular uma identidade nobiliárquica no texto Relações e distinções dos conceitos de 

gens e populus e a construção de uma identidade nobiliárquica na Hispania visigoda na 

Antiguidade Tardia (séculos VI - VII), de Renan Frighetto. Ao problematizar conceitos como 

gens e populus, a partir das obras de Isidoro de Sevilha, Bráulio de Zaragoza e Juliano de 

Toledo, o autor argumenta que estes pensadores do universo eclesiástico católico tinham 

interesse em erigir uma unidade política e religiosa para a sociedade hispano-visigoda 

(populus gothorum). 

Percepções Imperiais sobre o desenvolvimento da Alexandria Ptolomaica foram 

apresentadas no texto de Joana Campos Clímaco a partir do estudo do contexto 

imediatamente posterior ao da fundação da cidade instituída por Alexandre. Em concordância 

com a historiadora, se, por um lado, escritores gregos como Diodoro, Estrabão e Flávio Josefo 

reproduziam elogios à grandeza e à riqueza daquela cidade, os latinos, como Vitrívio e Sêneca, 

nutriam opiniões negativas. Louvores e recriminações à cidade de Alexandre geravam 

identificações e marcavam diferenças. Neste caminho, conforme afirmação da autora, através 

da censura aos reis helênicos, a superioridade romana era elogiada. 

Estudos sobre a promoção de identidades romanas vinculados à cidade e ao universo 

urbano também foram propostos por Gilvan Ventura da Silva e Érica Cristhyane Morais da 

Silva, organizadores desta coletânea. O primeiro, examina o olhar lançado pelo imperador 

Juliano sobre o modo de vida dos antioquianos. As aspirações ascéticas do imperador 

politeísta são contrastadas com o comportamento desrespeitoso dos antioquianos cristãos. 

Neste ínterim, Juliano e a imagem de Antioquia no Misopogon oferece-nos reflexões sobre um 

processo de transição da cidade clássica para a pós-clássica, desenvolvido na dinâmica de 

rupturas e de permanências. E, em um momento no qual pululam documentos edificadores de 

cidades perfeitamente cristãs, este antipanegírico permitiu a Gilvan Ventura da Silva analisar 

a imagem idealizada por um governante politeísta para uma cidade tardo-antiga. O que nos 

leva a considerar as particularidades temporais e espaciais de cada história.  

Já em Cidade, poder e conflito no século IV d.C.: Antioquia de Orontes, Laodiceia do Mar e 

a disputa pelo status de metrópole, Érica Cristhyane Morais da Silva problematiza o termo 

"metrópole" aplicado a algumas cidades tardo-antigas, bem como a própria disputa por este 

título cívico. A autora sugere que ponderar sobre os motivos que levavam cada cidade a 

requerer para si tal titulação enriquece o entendimento de diversas disputas ocorridas 
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durante a Antiguidade Tardia. Ao observar, ainda, que os títulos cívicos eram concessões 

imperiais, exalta-se a importância das relações desenvolvidas entre os imperadores e as 

cidades. 

Como podemos perceber, a diversidade de metodologias e de documentos utilizados 

pelos escritores desta obra demonstra a vastidão e a riqueza dos estudos sobre questões 

referentes às fronteiras e às identidades na Antiguidade romana. Novamente, olhares plurais e 

investigativos foram lançados sobre processos históricos e constataram o valor da História 

para a compreensão de assuntos tão atuais para uma sociedade como a nossa, a qual convive 

com a dialética de se diferenciar e se globalizar concomitantemente. 
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 Este livro é a tese de doutorado revista de Adam M. Schor, atualmente professor 

associado na University of South Carolina. Trata-se de um trabalho que busca investigar a 

controvérsia cristológica do século V pelo viés das relações sociais entre seus principais 

participantes, com particular destaque para o bispo Teodoreto de Ciro (393–c. 460) e seus 

contatos dentro daquilo que o autor denomina de “Síria”. De fato, essa região não 

compreendia apenas a(s) província(s) com esse nome, mas todas aquelas que se situavam 

entre os montes Tauros, a Palestina e o rio Eufrates e cujas igrejas se reportavam à autoridade 

do bispo de Antioquia. Schor argumenta que havia uma forte especificidade cultural nessa 

região que favorecia o desenvolvimento de círculos de relações privilegiadas entre seus 

clérigos e ascetas em comparação com aqueles que mantinham com seus pares de outras 

regiões do Império romano. Por isso, ele defende que as particularidades teológicas dos assim 

chamados “antioquenos” devem ser entendidas { luz do ambiente social e cultural em que 

viviam. 

 Schor elege como foco de sua investigação a correspondência do bispo Teodoreto de 

Ciro. Ela é composta por duas coleções distintas de cartas preservadas em manuscritos 

medievais (a Patmense e a Sirmondiana) e por uma seleção complementar de cartas extraídas 

de uma compilaç~o muito específica de “atas do concílio de Éfeso I” (431), a dita Coleç~o 

Cassinense1. Trata-se de um corpus documental vasto, com mais de 230 textos, que recobre 

                                                 
*  Doutorando em História Cultural pela Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) e estagiário do 

Laboratório de Estudos Medievais (LEME - USP/UNICAMP/UFMG/UNIFESP/UFG). Principais áreas de 
interesse: História Antiga e Medieval, cristianismo primitivo, Antiguidade Tardia. 

1  Editada por SCHWARTZ, Eduard. Acta Conciliorum Oecumenicorum. Tomus1: Concilium Universale 
Ephesenum (AD 431). Volumen III: Collectionis Casinensissive Synodici a Rustico Diacono compositi 
Pars I. Berlim; Leipzig: Walter de Gruyter, 1929 e idem. Acta Conciliorum Oecumenicorum. Tomus1: 
Concilium Universale Ephesenum (AD 431). Volumen IV: Collectionis Casinensissive Synodici a Rustico 
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todo o período que se estende entre a deflagração do conflito entre Nestório de 

Constantinopla e Cirilo de Alexandria em 429 a propósito da Theotokos até os primeiros 

desdobramentos do concílio de Calcedônia (451). Seu interesse para o historiador reside no 

fato de que o próprio Teodoreto foi um personagem de destaque ao longo desses debates 

teológicos, atuando junto aos “antioquenos” contra Cirilo de Alexandria durante o primeiro 

concílio de Éfeso e ao longo das negociações que culminaram com a “Reuni~o” de 433, sendo 

condenado pelo segundo concílio de Éfeso (449) comandado por Dióscoro – o sucessor de 

Cirilo em Alexandria –, e, por fim, reabilitado em Calcedônia. Além disso, Teodoreto era um 

bispo com uma extensa rede de contatos junto a clérigos e oficiais imperiais da “Síria” 

(entendida no sentido lato empregado por Schor) e da corte em Constantinopla. Em suas 

cartas, esses contatos aparecem com nitidez e nos revelam como o bispo os mobilizava para 

os mais diversos fins, desde a articulação de estratégias a serem adotadas nos conflitos 

teológicos até a intercessão junto a poderosos locais para conseguir isenção de impostos para 

sua cidade ou para ajudar aqueles que o procuravam em busca de auxílio. Como Schor 

destaca, essa diversidade de preocupações era típica dos bispos desse período, que passaram 

a assumir funções de patronato e evergetismo local anteriormente exclusivas das elites 

citadinas. Por conta disso, o autor enfatiza que esses aspectos de sua atuação episcopal a nível 

local não podem ser dissociados de seu envolvimento na controvérsia cristológica. 

 Em termos metodológicos, Schor adota uma orientação cada vez mais recorrente em 

trabalhos recentes: a teoria de “redes sociais” (social networks). Esse é um ramo da sociologia 

que ganhou vida própria nas últimas décadas, com o desenvolvimento de diversos modelos 

explicativos para a compreensão das mais variadas formas de associação e interação social. O 

autor se ocupa em boa parte da introdução (p. 9-13) justamente em teorizar a respeito e em 

justificar sua escolha por um desses modelos, chamado de “rede modular flexível” (modular 

scale-free network). Segundo ele, os dados extraídos da correspondência do prelado de Ciro se 

adequariam perfeitamente a esse padrão, pois mostrariam uma rede social difusa, composta 

por diversos núcleos formados ao redor de figuras eclesiásticas e imperiais iminentes e que 

estariam associadas entre si de forma livre, sem que a remoção de um desses núcleos 

comprometesse o funcionamento da rede como um todo. Para o historiador americano, a 

adequação dos dados da pesquisa a esse modelo em particular revela como os antioquenos 

possuíam uma organização bastante fluida, em que vários bispos da região funcionavam como 

                                                                                                                                                                  
Diacon ocompositi Pars altera. Berlim; Leipzig: Walter de Gruyter, 1922-1923. As cartas de Teodoreto 
também foram reunidas e traduzidas em Théodoret de Cyr: Correspondance. Introduction, traduction, 
notes et index par Yvan Azéma. Paris: Éditions du Cerf, 1955-1998, 4v. 
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aglutinadores de relações sociais, mas sem que nenhum deles assumisse o domínio da rede de 

forma global. Ainda assim, ele reconhece que algumas figuras se destacam nesse modelo: além 

do próprio Teodoreto, são fundamentais para a composição da rede os dois bispos de 

Antioquia desse período, João e Domno, André de Samósata e Acácio de Beroeia; além deles, 

duas figuras imperiais são proeminentes, o comes Irineu (posteriormente ordenado bispo de 

Tiro em 443) e o patrício Anatólio. Schor argumenta que todos esses personagens eram 

fundamentais para a manutenção da rede, porém cada um exerceria uma função diversificada 

de acordo com sua posição. Caberia a Teodoreto agir como principal negociador e mediador 

do grupo, articulando para que os diferentes núcleos não se desintegrassem em momentos de 

crise. 

 Embora se proponha a uma abordagem integrativa entre polêmica doutrinária e 

atuação social, Schor divide seu livro em duas partes, cada qual privilegiando um desses 

campos de análise. A primeira, composta de cinco capítulos, se ocupa em esboçar aquilo que o 

autor denomina de “rede clerical antioquena”. No primeiro capítulo, ele se volta para a 

discuss~o historiogr|fica a respeito da plausibilidade de se falar em uma “escola teológica 

antioquena” na primeira metade do século V. De acordo com a visão tradicional, essa escola 

privilegiaria, em contraposição a seu equivalente alexandrino, uma exegese histórico-literal 

das Escrituras, rejeitaria o emprego de alegorias e valorizaria o reconhecimento de duas 

“vozes” ou “naturezas” em Cristo. Schor argumenta que tal escola existia de fato e que 

comportava a grande maioria dos bispos da “Síria”. No entanto, ele vai além e diz que o 

pertencimento a tal “escola” ultrapassava o campo da teologia e implicava a adoç~o de uma 

série de características sociais, culturais e eclesi|sticas que tornavam os ditos “antioquenos” 

em um grupo muito singular. Ele alega inclusive ser capaz de identificar certas “pistas sociais” 

(social clues) que permitiriam a fácil identificação de um antioqueno nas fontes, como as 

seguintes: o emprego de determinadas expressões e conceitos como kata tēn historian, 

akribeia e sugkatabasis em seus textos, pois todas se remeteriam ao universo da exegese 

histórico-literal; o culto à memória de determinados antepassados ilustres como Diodoro de 

Tarso e Teodoro de Mopsuéstia, que se destacaram no combate ao arianismo na região; a 

adesão à ortodoxia nicena. Partindo de sua teoria de redes sociais, o autor argumenta que 

essas “pistas” eram importantes para os próprios antioquenos, que as empregavam na 

comunicação com seus pares para reatualizar os afetos mútuos e os compromissos 

doutrin|rios que assumiam dentro do grupo. Como consequência, essas “pistas” serviriam 

como indicadores de pertencimento ao grupo aos próprios participantes, que, assim, 
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desenvolviam uma linguagem própria que os diferenciava dos demais grupos cristãos do 

período. 

 No segundo capítulo, Schor procede à parte mais especializada e árida do livro, onde 

tenta mapear as relações sociais traçadas a partir da identificaç~o dessas “pistas sociais” 

espalhadas pela correspondência de Teodoreto e de sua adequaç~o ao modelo de “rede 

modular flexível”. Para tanto, compõe diversos mapas de rede organizados por grupos sociais: 

um para as conexões entre bispos da Síria, outro para as relações entre clérigos, outra ainda 

para os vínculos com ascetas e um último para os contatos com poderosos leigos (sobretudo 

oficiais romanos). Todo o capítulo gira em torno da discussão desses gráficos e de estatísticas 

coletadas a partir deles sem que Schor discuta os dados empíricos em que se baseia nem 

explique o significado de certos números. Para alguém versado em análise estatística, o 

capítulo deve ser interessante; porém, não entendi qual a importância de se saber que, no ano 

de 436, a rede episcopal antioquena apresentava densidade de 0.133 e que, nela, a 

conectividade de Teodoreto era 19 e sua centralidade, 39 (a partir do gráfico na p. 44). Afinal, 

suas conclusões mudariam se esses números fossem diferentes? O fato de o autor não 

problematizar esses números só torna seu raciocínio mais obscuro e faz com que todo esse 

esforço apresente um caráter mais ilustrativo do que analítico. 

 No terceiro capítulo, Schor se afasta da correspondência de Teodoreto para analisar as 

origens dessa rede de contatos antioquena, recuando até meados do século IV com a ajuda de 

dois textos importantes do próprio bispo de Ciro: sua História Eclesiástica e sua História 

Religiosa (ou História dos monges da Síria). Ele se volta principalmente para a segunda fase da 

controvérsia ariana, quando o anomoísmo de Eunômio de Cízico ganhava espaço e passou a 

ser combatido por vários niceístas. Schor se limita a entender o desenrolar dos 

acontecimentos na Síria, onde Diodoro de Tarso, Teodoro de Mopsuéstia, Acácio de Beroeia e 

Flaviano de Antioquia, cada qual a seu modo, trabalharam para construir uma rede 

eclesiástica que defendesse a ortodoxia de Niceia contra Eunômio, mas que, ao mesmo tempo, 

combatesse os extremos da teologia de Apolinário de Laodiceia. No entender de Schor, essa 

rede estava na base daquela capitaneada por Teodoreto e seus principais aliados antioquenos 

no século V. A ideia central do capítulo é interessante e a argumentação do autor é levada a 

bom termo, embora se lamente que, no afã de entender a lógica de formação da rede 

antioquena, Schor tenha minimizado o contato desses clérigos nicenossírios com os 

capadócios na Ásia Menor ou mesmo com os bispos alexandrinos no Egito. 

 Os capítulos quatro e cinco funcionam como um contraponto ao segundo, mostrando as 

alterações, cisões e recomposições da rede antioquena ao longo das diferentes fases da 
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controvérsia cristológica até o concílio de Calcedônia. Infelizmente, Schor se limita aqui a 

entender os contatos entre bispos, deixando os demais segmentos sociais estudados nos 

capítulos anteriores à parte. Embora construa novos mapas de rede para cartografar a 

situação do grupo a cada novo momento, sua análise prescinde deles para assumir uma 

narrativa mais tradicional sobre os posicionamentos teológicos e compromissos eclesiásticos 

de Teodoreto e seus pares. Mais uma vez, portanto, esses mapas de rede possuem caráter 

mais ilustrativo do que analítico. Além disso, a análise de Schor fica comprometida por conta 

de alguns pressupostos equivocados, como sua crença de que a extensa documentação que 

cobre esse período pode ser datada com precisão sem maiores problemas. Ora, não existe 

consenso entre os pesquisadores sobre a exata ordem em que essas cartas foram trocadas e 

muitas delas possuem apenas datação aproximada. Maurice Geerhard tentou construir uma 

cronologia desses documentos (que Schor não segue) no quarto volume da Clavis Patrum 

Graecorum, mas mesmo essa tentativa de ordenação possui problemas2. 

 A segunda parte do livro é composta de três capítulos em que o autor se concentra 

sobre a atuação dos bispos antioquenos na condição de poderosos locais que se viam 

inseridos em complexas redes de evergetismo e patronato. Há que se lamentar que o autor 

não consiga integrar essa análise às discussões sobre a controvérsia cristológica, como havia 

prometido na introdução, pois isso certamente iluminaria o entendimento das obrigações 

eclesiásticas desses personagens como parte integrante de sua atuação política e social. É 

preciso também destacar negativamente que Schor não avança nenhuma nova tese nesses 

capítulos, apenas retomando ideias sobre a atuação dos bispos como homens públicos já 

trabalhadas por Claudia Rapp e Peter Brown3, por vezes fazendo um apanhado bastante 

simplista de suas conclusões. Mais grave ainda, no mesmo ano da publicação desse livro, 

Vincent Puech publicou um excelente artigo sobre os contatos de Teodoreto com seus 

correspondentes laicos muito mais informativo e com análises mais densas que as do próprio 

Schor4. 

                                                 
2  GEERHARD, Maurice. Clavis Patrum Graecorum. Volumen IV: Concilia, Catenae. Turnhout: Brepols, 1974, 

p. 30-82. Richard Price e Thomas Graumann prometem oferecer uma nova cronologia de parte dessa 
documentação, ainda que se estenda somente até o ano de 431, na nova tradução inglesa que preparam 
das atas do primeiro concílio de Éfeso (a ser publicada nos próximos anos pela Liverpool University 
Press). 

3  RAPP, Claudia. Holy Bishops in Late Antiquity: The Nature of Christian Leadership in an Age of Transition. 
Berkeley; Los Angeles: University of California Press, 2005 (The Transformation of Classical Heritage 
37) e BROWN, Peter. Power and Persuasion in Late Antiquity: Towards a Christian Empire. Madison: 
University of Wisconsin Press, 1992. 

4  PUECH, Vincent. “Le reséau politique d’un évêque de l’Antiquité Tardive: Les correspondants laïcs de 
Théodoret de Cyr (393-vers 460)”. In Antiquité Tardive. Turnhout, Brepols, 2011, nº 19, p. 283-294. 
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 A despeito de todas as falhas apontadas acima, o argumento central do livro fica 

comprometido pelo fato de Schor jamais refletir sobre a formatação de seu corpus 

documental. Como dito no início, a correspondência de Teodoreto foi preservada em pelo 

menos três coleções distintas, cada qual com sua lógica de composição própria e todas, 

obviamente, centradas em Teodoreto. Não é de se espantar, portanto, que o bispo de Ciro 

assuma um papel tão preponderante na análise sobre a rede antioquena ou que os próprios 

contatos sírios de Teodoreto recebam tanta atenção. Como disse Richard Price em uma 

resenha sobre esse mesmo livro5, por não problematizar a correspondência de Teodoreto 

como fonte documental, em especial por não questionar o quão representativa da produção 

epistolar do bispo de Ciro era a seleção de cartas efetuadas por cada uma dessas três coleções, 

Schor promove uma releitura da controvérsia cristológica que exagera a importância de 

Teodoreto por conta de um recorte documental viciado. Eu iria além e afirmaria que o autor 

nada mais fez do que cartografar a ideologia das próprias coleções ao invés de analisar as 

relações sociais nela implicadas. Seria preciso, portanto, repensar a rede antioquena à luz dos 

contatos de seus integrantes com personagens eclesiásticos e imperiais de outras regiões para 

se fazer uma avaliaç~o mais embasada sobre a real especificidade dos “antioquenos” e da 

maior import}ncia relativa de seus contatos “internos” frente aos “externos” – se é que tal 

divisão tenha efetiva pertinência. 

 

 

                                                 
5  PRICE, Richard. Resenha de SCHOR, Adam M. Theodoret’s People: Social Networks and Religious Conflict 

in Late Roman Syria. Church History, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, vol. 81, nº 3, p. 662-
664. 
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