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Resumo

Orpheu contou apenas, dentre o rol dos seus
colaboradores, com uma poetisa: Violante de
Cysneiros, na verdade, ndo uma mulher, mas um
“fingimento poético”. Nessas publicacoes, o lugar
da mulher praticamente inexiste e, a crer nas
obras de seus integrantes, muito embora fossem
estes o0os mais insignes representantes da
vanguarda literdria portuguesa de entdo, as
questdes relativas ao feminino acabaram ficando
acantoadas nos mesmos lugares candnicos que
antes ocupavam. Todavia, algumas mulheres do
tempo estiveram, de algum modo, concernidas
ao Orpheu - ainda que nos seus bastidores. E
sobre a proximidade entre elas (Violante de
Cysneiros, Cecilia Meireles, Judith Teixeira,
Florbela Espanca, Maria José e Ophélia Queiroz) e
aqueles do Orpheu, que este artigo se debruga.
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Résumé

Il s’agit d’approcher certaines femmes (Cecilia
Meireles, Judith Teixeira, Florbela Espanca - qui,
d’ailleurs, n“ont pas eu lieu comme colaboratrices
dans I'Orpheu), avec les auteurs du Modernisme
Portugais. Et de connaltre un peu plus la soi-
disante “femme” Violante de Cysneiros, les voix
femelles de Pessoa (y comprise Maria José) et la
presence de Ophélia de Queiroz chez son fiancé
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Para Patricio Cardoso, com carinho.

Nos bastidores da revista Orpheu, emblematica do Modernismo Portugués e seu 6rgao
fundador, ha muito a especular, sobretudo no que concerne ao nao-lugar das mulheres. Nas
paginas dessa revista-movimento, a Unica escritora a ali comparecer nao passa de uma
mulher-fake, de um simulacro de poetisa, nascida da pena de um dos colaboradores da revista
- o0 agoriano Armando Cortes-Rodrigues, alias, grande amigo de Cecilia Meireles. Refiro-me a
“poetisa” Violante de Cysneiros!l. Por isso mesmo, torna-se curioso que, dentre os epitetos
malévolos com que Orpheu foi achacado pelos criticos e leitores da época, haja um deles que
diga respeito a esse mesmo universo aqui ausente. Orpheu, por ter sido considerado uma
gozacao, uma esculhambac¢ao, uma publicacdo carente de seriedade intelectual - foi dita uma...
“revista de mulheres” 2.

No entanto, se nos atentarmos para o mito desse musico-poeta-cantor Orpheu, filho de
Caliope, que nomeia, pois, esta revista s6 de rapazes (espécie de “Clube do Bolinha” avant la
lettre), logo nos daremos conta de que, no rol das tradi¢cdes a volta desse grande herdi grego,
uma das razdes de ele ter sido assassinado pelas mulheres da Tracia parece residir no
menosprezo que a elas teria votado apo6s o seu regresso da Patria dos Mortos. Egresso do
Inferno, do Reino de Perséfone, para onde teria se enderecado a fim de buscar trazer de volta
a sua Euridice, Orpheu demonstraria as mulheres um desprezo ostensivo, o que foi
compreendido pelas Ménades como sinal tanto da sua fidelidade trans-universal a amada
mulher, quanto da sua preferéncia pela companhia de mancebos. Os Mistérios de Orpheu, os
Mistérios Orficos, oriundos dessa experiéncia por tais andancas pelo mundo ctonico, eram
vedados as mulheres. Para transmiti-los, Orpheu se reunia a noite com os mancebos, numa
morada fechada, em que as armas que portavam eram deixadas diante da entrada da casa.
Capturadas pelas bacantes, estas mesmas armas exterminariam a Orpheu e a seus fiéis, num
golpe de extrema loucura e ardor da parte das exorbitadas bacantes3.

No caso desta revista portuguesa fundada por Mario de Sa-Carneiro e Fernando Pessoa,

teria esta versdo, dentre todas as variantes do mito de Orpheu, alguma razao de ser?!4

1 KLOBUCKA, Ana - “A mulher que nunca foi...: para um retrato bio-biografico de Violante de Cysneiros”.
Coléquio/Letras 117/118. Lisboa: FCG, set. 1990, pp. 103-113.

2 PESSOA, Fernando - Sensacionismo e outros Ismos (ed. de Jerénimo Pizarro). Lisboa, Imprensa
Nacional/Casa da Moeda, 2009, p. 61.

3 BRANDADO, Junito - Diciondrio mitico-etimoldgico. Petrépolis: Vozes, 1991, 22. vol. pp.196-204.

4 Esta é uma questdo que ocupa, alids, o cerne do artigo (que sigo) de AMADO, Nuno - “Orpheu... e
Euridice”. Revista Estranhar Pessoa n. 2. Lisboa: Universidade de Lisboa, outubro de 2015, pp. 57-70.
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Para ndo tentar responder a tal questdo mas sim dilata-la, tentarei passar em revista
algumas das mulheres do tempo que estiveram, de algum modo, concernidas ao Orpheu. Falo
de Violante de Cysneiros, de Cecilia Meireles, de Maria José, de Judith Teixeira, de Florbela

Espanca e de Ophélia Queiroz.
1. VIOLANTE DE CYSNEIROS

Como referi, Violante de Cysneiros é o pseudonimo oculto do poeta agoriano Armando
Cortes-Rodrigues, e permanece sendo a mais viva figuragdo do “ndo-lugar da mulher” no
Modernismo Portugués. Violante se inaugura no Orpheu 2, apresentando 9 composicdes
poematicas em redondilha maior, sendo que, destas, 6 sio sonetos, produgcdes dedicadas ao
“Sr. Alvaro de Campos, o Mestre”, ao “Sr. Alfredo Pedro Guisado”, ao “Sr. Mario de Sa-
Carneiro”, ao “Sr. Armando Cortes-Rodrigues” e “A mim proépria de ha dois anos”. Os poemas
foram introduzidos no Orpheu por meio de uma carta dita do préprio punho da “poetisa”,
datada de 5 de junho de 1915, dirigida a Pessoa, mas tendo como destinatario final a Alvaro
de Campos, a quem Violante solicita a possibilidade de que os seus versos, uma vez
considerados favoraveis por Campos, pudessem comparecer nas paginas dessa revista.

Como depois se descobrira, Violante ndo passou de uma estratégia de publicacdo do
jovem Cortes-Rodrigues, entdo na universidade, e que, temendo as possiveis represalias
académicas do Professor Adolfo Coelho, ferrenho critico das “bobagens” do Orpheu, teria
apenas se disfarcado com esse nome feminino para ali introduzir suas composi¢des. Quarenta
anos depois, o poeta acoriano nos assegura que tanto o nome da “poetisa” quanto a sua
concepc¢ao lhe foram sugeridos pelo amigo Fernando Pessoa, que sempre o aconselhara a
experimentar a tatica poética do “outrar-se”>.

Violante é, para que se saiba, o nome de uma das primeiras mulheres poetisas
portuguesas - Violante do Céu (o que, alias, digo em surdida, é, ao pé da letra, indicativo de
uma transgressao feminina que esta na raiz da cultura cristd - a de violacdo do céu pelo
pecado original..). Trata-se de uma freira, de uma Soéror setecentista e sonetista barroca
longeva (que viveu 92 anos, entre 1601 e 1693), e que glosou o amor como um exercicio de
espirito segundo as normas do raciocinio conceptista. Cito-a: “Amor, se uma mudanca
imaginada/ é ja, com tal razdo, minha homicida,/ que sera se passar de ter temida/ a ser,

como temida, averiguada?”’

5 “Didlogo com o Poeta Armando Cortes-Rodrigues”. O Primeiro de Janeiro. 28 de Outubro de 1953, p. 3
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O curioso é que o som deste nome (“Violante do Céu”) parece ecoar no som do nome
desta “poetisa” orfica (Violante de Cysneiros) - o que de certo insinua um Pessoa atento a
literatura feminina portuguesa.

Num ensaio sobre tal “escritora”, Ana Klobucka examina a concernéncia de cada uma
de suas pecas a postura poética de cada um dos destinatarios de suas dedicatérias. A
interlocucdo travada entre os poemas e seus destinatarios acaba por sublinhar, na digital
literaria de Violante de Cysneiros, uma “filiacao” com estes senhores, objetos das dédicaces,
que, assim, resultam eleitos como os seus “mestres” - fato que, por certo, lembra uma postura
culturalmente feminina, o da mulher constituir-se como um “anexo” masculino.

Os escritores a quem as pecas sdo dirigidas parecem erigir, portanto, uma espécie de
pantedo masculino de idolos: sdo, digamos assim, os tutores da tal “poetisa”, seus iniciadores,
o que, afinal, resulta muito ao gosto da propalada submissdo feminina. De maneira que a
prerrogativa basica do Orpheu, aquela da pratica da “duplicagcdo de personalidade”, fica, nos
poemas de Violante, acionada entre ela, a “poetisa”, e os seus “mentores”. Mas mesmo diante
de si mesma, no poema “A mim proépria de ha dois anos”, a conclusao é ainda a da duplicacao e

de intervalo:

Mas os meus dedos em i
Dizem a longa distdncia
Que vai de Mim para Ti. ©

2. CECILIA MEIRELES

Armando Cortes-Rodrigues fora amigo de Cecilia Meireles e um de seus interlocutores
mais assiduos, ambos unidos pela afinidade agoriana que a nossa poetisa conservava como
apaixonada linhagem familiar e cultural recebida da avé materna. Cartearam cerca de 246
pecas durante 28 anos, e Cecilia chegou a dedicar-lhe a sua obra Panorama Folcldrico dos
Acores, que ela publicou em 19587. Todavia, muito mais cedo, em 1934, o amigo sera o
responsavel por marcar um encontro entre ela e Fernando Pessoa, que, alias, nunca chegou a
ocorrer.

Cecilia tornara-se leitora de Pessoa ha muitos anos, pelo menos desde o inicio do seu
relacionamento com o artista plastico portugués Fernando Correia Dias, com quem, em 1921,

haveria de se casar, e que agora, um ano antes do suicidio dele, a acompanhava nessa viagem.

6 CYSNEIROS, Violante - “Poemas dum anénimo ou anénima que diz chamar-se Violante de Cysneiros”.
Orpheu 2. Lisboa: Atica, 1979, pp. 121-127

7 SACHET, Celestino - A licdo do poema. Cartas de Cecilia Meireles a Armando Cértes-Rodrigues. Ponta
Delgada: Instituto Cultural, 1998.
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Correia Dias fora o ilustrador e capista da revista A Aguia, e conhecia pessoalmente Pessoa
pelo menos desde 1913, desde antes do Orpheu, sendo também amigo de Ronald Carvalho,
nada mais nada menos que o representante brasileiro do Orpheus. E, de fato, em 1929, quando
vem a lume a tese de Cecilia Meireles, cujo titulo é O espirito vitorioso, veremos que a poetisa
transcreve ali excertos da “Ode Triunfal” de Alvaro de Campos, o que demonstra uma
intimidade de leitura da obra do modernista portugués.

Portanto, estando em 1934 em Lisboa, Cecilia aproveita para marcar o tal encontro
com Pessoa, mediada por Cortes-Rodrigues. O fato é que, depois de duas incomodas horas de
aguardo na Brasileira do Chiado, esperando debalde e em vao por Pessoa, Cecilia, de volta ao
hotel, vai ser recompensada com um recado do poeta, que tentava justificar a sua auséncia ao
café. A razao invocada pelo nosso 6rfico Pessoa resvalava a ordem transcendental, porque ele
imputava a culpa pelo ndo cumprimento do compromisso ao... horéscopo! Segundo Pessoa, o
seu mapa astral, consultado pela manha, o desaconselhara vivamente a conhecer nesse dia a
poetisa brasileira; em troca, ele lhe oferecia o seu livro recém-impresso, que ficara depositado
por ele na portaria do hotel onde o casal estava hospedado. Tratava-se, claro esta, de
Mensagem, a sua Unica obra publicada em vida, recém-saida, e a data do autografo prova que o
volume é um dos primeiros a terem sido distribuidos pelo poeta.

A dedicatoria traz a notagao de “10 de dezembro de 1934” (dia, coincidéncia! em que
Clarice Lispector completava 14 anos...), a mesma data que consta dos exemplares de Pessoa
oferecidos a namorada Ofélia Queiroz e a Carlos Queiroz, sobrinho dela e poeta seu amigo®.
Tal fato me autoriza a crer que Cecilia Meireles tenha sido, no Brasil, o primeiro leitor dessa
tdo rara composicao - aproximada, por alguns criticos, ao seu futuro Romanceiro da
Inconfidéncia. Esta obra de Cecilia Meireles vird ao prelo em 1953, pela “Editora Livros de
Portugal”, cuja colecdo de autores portugueses Jaime Cortesdo (pai de Maria da Saudade
Cortesdo que, em 1947, casara-se com o nosso poeta Murilo Mendes) organizava e dirigia
entdo no Rio de Janeiro.

Reparo que o mesmo teor, misto de histéria e mito, anima tanto a Mensagem quanto o
Romanceiro, num projeto literario de dimensdo nacional, melhor dizendo, de delineacdo de

uma nacionalidade supra-temporal que busca legitimar, de ambos os lados, mas em posicoes

8 PESSOA, Fernando. Pdginas intimas e de auto-interpretacdo. Lisboa: Atica, 1966, pp. 56-57. Pessoa
registra que, “vindo pela Brasileira, fui apresentado pelo Lucio de Araujo, que ali estava, ao Albino de
Meneses e ao Correia Dias, que estavam na exposicdo do Almada (2 de abril de 1913)”.

9 CUNHA, Teresa Sobral e SOUSA, Jodo Rui de (org.). Fernando Pessoa, o tltimo ano. Lisboa: Biblioteca
Nacional, 1985, pp. 35-36.
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polares, Portugal e Brasil. Por isso mesmo, as composi¢des diferenciam-se muito quanto a voz
e quanto a indole narrativa.

A peculiarissima forma épica de Mensagem contracena com o lirismo do Cancioneiro de
Cecilia. Géneros que talvez expliquem a diferenca plausivel entre, de um lado, o tom préprio
de uma ex-poténcia que escava na memdria a sua solene e mitica redencao, na busca de
reocupar um espaco proeminente na histéria dos povos, e, por outro, de um malfadado
levante de uma insurreicdo nativa, arrasada pelo colonizador que, por sinal, é justo aquele
cantado por Pessoa. Enquanto Pessoa revisita os seus classicos Camdes e Vieira, com a vista
voltada para o Quinto Império (numa linguagem que os reatualiza e os recoloca no patamar
dos mitos), Cecilia passeia (liricamente e a pé) pelos campos de Minas, com Marilia e Dirceu. E
ela chora conosco a inexoravel derrota dos justos, dos nossos arcades martirizados, numa
escrita libertaria que Cecilia descobre nos inconfidentes, gracas a “estranha poténcia” das

palavras. Diz ela:

Ai, palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia a vossa!

Ai, palavras, ai palavras,

sois de vento, ides no vento,
no vento que ndo retorna,
e, em tdo rdpida existéncia,
tudo se forma e transforma.

Sois de vento, ides no vento,
e quedais, com sorte nova!

()

Ai palavras, ai, palavras,

que estranha poténcia a vossa!

Ereis um sopro na aragem...

- sois um homem que se enforca! (pp.879-881)10

Se Pessoa defende um modelo de Império encabecado por Portugal, Cecilia defende a
luta (frustrada) contra um dos bragos desse mesmo Império. Mas os sulcos de uma
interlocu¢do com Pessoa também transparecem naquilo que a poesia dela ostenta a maneira
de uma dissociacdo de personalidade que, sendo pessoana, também pode ser percebida em
Florbela e em Judith Teixeira - para referir duas contemporaneas que, como Cecilia, também

se acham ausentes do Orpheu.

10 As referéncias as paginas dos poemas citados sao retiradas da obra em dois volumes de Poesia Completa
de Cecilia Meireles, organizada por Miguel Sanches Neto, e publicada em 2001 pela Editora Nova
Fronteira, Rio de Janeiro. Endereco, em seguida, o leitor, para a tese de doutorado de Ana Maria D. de
Oliveira, De caravelas, mares e forcas: um estudo de Mensagem e Romanceiro da Inconfidéncia,
apresentada a USP (Sdo Paulo, FFLCH) em 1994.
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Sdo da lavra de Cecilia versos que indagam sobre a face perdida e em que espelho,

versos que se multiplicam em tdépicas de desmembramento, de transfiguragdo, de

desdobramento de rostos, que desembocam na emblematica condicdo feminina. Todavia, em

Cecilia, as muitas pessoas (que encenam essa convivéncia com a multiplicidade, numa

assembléia de iniumeras outras em si) também visitam seres inanimados, habitando-os, a

ponto de sua poesia enveredar, por essa rota, num misticismo que beira a metempsicose e ao

orfismo, muito teluricamente, alias.

De um lado, como ocorre no seu “Auto-retrato”, ao contemplar-se, ela vé-se tantas, que

ndo sabe mais quem é. Mas é nessa fragmentacdao que reside o seu “perfeito acabamento”,

visto que

Multipla, vengo

este momento

do mundo eterno

que em mim carrego:
e, veja, contemplo

0 jogo inquieto

em que padego (p.458)

Por outro lado, o poema “Compromisso”, representante de outra ala de perquirigcoes,

parece aliar uma simultanea compreensdo pessoana que abarca tanto o ortonimo mistico

quanto o paganismo de Alberto Caeiro. Oucam dele um trechinho:

Esta sou eu - a intimera.

Que tem de ser pagd como as drvores

e, como um druida, mistica.

Com a vocagdo do mar, e com seus simbolos.
Com o entendimento tdcito,

instintivo,

das raizes, das nuvens,

dos bichos e dos arroios caminheiros” (p.462)

O estar entre, a experiéncia do intervalo e do descompasso também avultam como

marca propria na sua poesia. “Inscricdo” nos assegura que a poetisa se encontra entre flor e

nuvem, entre estrela e mar, ja que ela ndo se contém em ser unicamente humana. E assim

prossegue:

Ndo encontro caminhos

fdceis de andar.

Meu rosto vdrio desorienta as firmes pedras
que ndo sabem de dgua e de ar.

E por isso levito.
E bom deixar
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um pouco de ternura e encanto indiferente
de heranga, em cada lugar.

Rastro de flor e estrela,

nuvem e mar.

Meu destino é mais longe e meu passo mais rdpido:
a sombra é que vai devagar. (pp.543-544)

E provavel que poemas de tal natureza tenham convencido o critico brasileiro Agripino
Grieco a asseverar, numa de suas “ruindades” (como a prépria Cecilia ressentida comenta em
uma carta a Armando Cortes-Rodrigues), que ela passara a imitar “simiescamente” a
Fernando Pessoall. Entretanto, sobre a contiguidade entre a sua poesia e a de Pessoa, ela
mesma ndo se escusa de cogitar que talvez a origem comum, a ascendéncia familiar de
acorianos, a insularidade e o mergulho precoce na lingua inglesa possam esclarecer melhor
essa afinidade. E também assevera que tanto ele quanto ela se aproximaram de “investigacdes
misticas e magicas do mundo. Ele chegou mesmo a ser astrélogo de renome, segundo ouvi
dizer. Eu, apenas fiquei pasmada diante das feiticarias do mundo.”12

O interesse de Cecilia pela poesia de Pessoa pode também ser evidenciado na
organizacdo de uma importante e reveladora antologia, publicada por ela em 1944, dentro da
colecdo que Jaime Cortesao dirigia na referida casa editoral carioca, onde, em meio a amostras
da obra de 36 poetas, Pessoa pontifica com a maioria dos textos. Trata-se da antologia Poetas
Novos de Portugal, aquela que, segundo Antonio Candido, vem compensar um hiato, um nosso
“valo de ignorancia” acerca da literatura do modernismo portugués!3. Dado curioso é que o
nosso Poeta tinha tudo para - muito antes da antologia de Cecilia - ter-se tornado conhecido
no Brasil e ter sido divulgado entre os leitores nativos. Porque era de se esperar que Ronald
de Carvalho, pela sua posicao estratégica de direcao brasileira do primeiro nimero da revista
de Pessoa, tivesse se incumbido desta tarefa — coisa que ndo ocorreul.

Mas retorno a data do encontro frustrado entre Cecilia e Pessoa. Ela vinha para
proferir, na Universidade de Lisboa e de Coimbra, conferéncias sobre a Literatura Brasileira, a
convite do Secretariado de Propaganda Nacional. Anténio Ferro, o editor do Orpheu 2 (abril-

maio-junho de 1915), era entdo responsavel por essa pasta salazarista, e fora ele quem a

11 Alicdo do poema. Cartas de Cecilia Meireles a Armando Cortes-Rodrigues. Opus Cit. Trata-se da carta de
18 de marc¢o de 1947.

12 (Carta ao ator Ruy Affonso, 17 de setembro de 1946.

13 Antonio Candido, no testemunho que ofereceu no VI Congresso Internacional da AIL, realizado no Rio de
Janeiro em agosto de 1999 (depois publicado no segundo volume dos anais, pela Revista Veredas n. 3.
Porto: Fundacdo Engenheiro Anténio de Almeida, pp. 483-491, com o titulo “Livros e pessoas de
Portugal”), da conta da receptividade dos meios brasileiros aos portugueses, escritores e intelectuais e
artistas, desde o principio do século XX.

14 Remeto o leitor para o trabalho intitulado “Cecilia e Ronald: conversas transversas com Pessoa”. Revista
Navegagées (PUC/RGSul e Universidade de Lisboa).
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convidara. Ferro, também fora membro do jari do prémio “Antero de Quental” que, alias,
atribuira a honra ao inglério Romaria, de Vasco Reis, desbancando para a “segunda categoria”
0 Mensagem de Pessoa. Ele desempenhava desde 1933 as fung¢des de diretor do Secretariado,
depois de ter sido Secretario da Instrugdo Publica logo aquando do Estado Novo salazarista.

S6 para tecer marginalmente um mapa das relagdes intelectuais mais insuspeitaveis da
época, trata-se do mesmo Anténio Ferro, marido da poetisa Fernanda de Castro - desta, que
foi amiga de Cecilia e de Florbela (e a quem Florbela teria ligado antes de matar-se). Ferro é
pai de Anténio Quadros (futuro e ilustre estudioso de Pessoa). Ao lado de Alfredo Pedro
Guisado, também do Orpheu (e, como se viu, um dos “mestres” a quem Violante de Cysneiros
dedica um poema), Ferro fora contemporaneo da Faculdade de Direito de Florbela Espanca.
Ele também fora préximo da poetisa e dramaturga Virginia Victorino e da importante pintora
Ophélia Marques. Ferro fora, alids, a derradeira pessoa com quem a pintora se avistara antes
do seu suicidio.

Em 24 de fevereiro de 1931, no Didrio de Noticias que dirigia entdo, Ferro consagrara
a desconhecida e recém-desaparecida Florbela (e, portanto, sua ex-colega de Direito), um
elogioso editorial, denominando-a de uma (sic) “poetisa-poeta” - 0 masculino era necessario
para provar a superioridade de Florbela... Ali, ele também invectava a seus leitores que
aderissem a campanha de elevacdo do busto da poetisa no Jardim Publico de Evora. Todavia,
ja em seguida, depois de ascender ao dito posto do Secretariado, o proprio Antdnio Ferro iria
se incumbir de desarmar a campanha, gerando assim uma viva polémica em torno da vida e
da obra de Florbela, que se estenderia por mais de trinta anos, e para a qual contribuiriam em
muito, e contra Ferro, as interferéncias publicas de José Régio, Jorge de Sena e Vitorino
Nemésio.

Constata-se, assim, por invios caminhos, que Florbela e Pessoa conheciam alguém em
comum, o que deita alguma luz aqueles versos localizados por Teresa Sobral Cunha no espélio
de Pessoa, que apodam a Florbela de “alma sonhadora”, “Irma gémea da minha!”15.

Muito embora tal poema seja (hoje é possivel afirmar) da lavra de Elieser Kamenezky e
figure no seu livro Alma Errante (que é de 1932), a pe¢a prova que o nosso poeta orfico tomou
contato com Florbela, pelo menos por meio desse poema, uma vez que foi Pessoa quem
prefaciou a dita obra de Kamenezky. Eis o referido poema, intitulado “A meméria de Florbela

Espanca”:

15 Este poema (identificado com a cota BNP/E3, 66A-39 da Biblioteca Nacional de Portugal) foi publicado
como epigrafe de Florbela Espanca, Trocando Olhares Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1994,

p.7.
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Dorme, dorme, alma sonhadora,

Irmd gémea da minha!

Tua alma, assim como a minha,
Rasgando as nuvens pairava

Por cima dos astros,

A procura de mundos novos,

Mais belos, mais perfeitos, mais felizes.

Criatura estranha, espirito irrequieto,
Cheio de ansiedade,

Assim como eu criavas mundos novos,
Lindos como os teus sonhos,

E vivias neles, vivias sonhando, como eu.
Dorme, dorme, alma sonhadora,

Irmd gémea da minha!

Jd que em vida ndo tinhas descanso,

Se existe a paz na sepultura:

A paz seja contigo!

Mas, antes disto, em 1922, Ferro proferira duas conferéncias no Brasil, uma intitulada
“A arte de bem-morrer” e a outra “A idade do jazz-band”. Recolho de ambas umas
inacreditaveis pérolas acerca das mulheres: “ndo ha nada mais parecido com um mével, com

”

todos os moveis, do que uma mulher...”; “ha as mulheres-secretarias, as mulheres que nos
ajudam, que nos arrumam os sentidos e os papéis”’; ha também “as mulheres-cofres, as
mulheres onde guardamos as nossas confidéncias, os nossos segredos, mulheres que,
consoante o seu sexo fraco, ndao podem, de modo algum, ser cofres-fortes...”. Ha, também, as

)

tais e “muitas mulheres-guarda-jéias...”; ha “mulheres-pianos que vibram melodias ao
contacto dos nossos dedos...; também ha “as mulheres-toilettes — que [alids] sdo quase todas
as mulheres”. E Ferro prossegue com seu florilégio na conferéncia sobre o jazz: para ele, a
mulher “é, antes de mais nada, o lar do Homem, o lar donde ela o vé a caminhar na vida,
debrucado da janela dos seus olhos”; a mulher é “uma casa onde todos nés, poetas, pomos
escritos”. Quanto as relagdes entre dangar e pensar, eixo da derradeira conferéncia, Ferro cré

», «

que a danga é a “idéia fixa da Mulher, é a idéia fixa do seu corpo”; “quando a Mulher danga, sai
fora de si, sai fora de si a passear”: “as mulheres dancam para nao pensar, para que 0s corpos
sejam inteligentes em seu lugar...”16

O fato é que, segundo um estudo de Dionisio de Vila Maior sobre o Modernismo
Portugués e a Mulher!’, os rapazes do Orpheu se mostram, de uma maneira geral, um tanto

machistas. Vila Maior sublinha como Almada-Negreiros se aplica em focar o aviltamento das

16 FERRO, Anténio - Obras. Intervengdo Modernista. Lisboa: Verbo, 1987, pp. 182 e 210 e 213.

17 MAIOR, Dionisio Vila - “O Modernismo, a Mulher e o apelo ao Destino para questionar a Verdade”. Actas
do Coléquio “Literatura e Histéria”. Comunicagdes Relagébes tedricas e metodoldgicas. Lisboa, Universidade
Aberta, 2002, pp. 127-136.
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relacdes entre o homem e a mulher a partir de uma concep¢do preconceituosa do feminino,
tanto em Nome de Guerra, quanto na Engomadeira, ou em Saltimbancos ou em A Cena do Odio.

E como o mesmo ocorre, afinal, até em Sa-Carneiro, sobretudo em O Incesto. Mas ele considera

que a grande excecdo seja de fato o proprio Pessoa.
3. MARIA JOSE

Ao fim e ao cabo, feitas quase todas as devidas contas para conhecer, afinal, quantos
seres se encontram dentro da célebre “arca” de Pessoa, chegou-se a conclusdo recentemente
de que ha ali pelo menos 72 pessoas!8. Dentre elas existe até de um brasileiro, um tal de
Eduardo Lanca, nascido na Bahia e autor de Impressdes de um viajante em Portugal. Todavia,
no meio dessa populacdo toda, ha inesperadamente uma mulher, uma dita “Maria José”, que é
a autora de A Carta da Corcunda ao Serralheiro?®.

Unica peca a ela atribuida, a Carta nio possui data e ndo nos permite fazer quaisquer
inferéncias a respeito. Todavia, pde em cena a situacdo deprimente de uma mulher que
apresenta uma deformacdo fisica (Maria José é corcunda), que vive num isolamento de
rejeitada pelos olhares alheios, ilhada na sua casa. Da sua janela observa o Senhor Antonio, o
serralheiro que ela ama, e a quem escreve, sem nunca nutrir a menor esperanc¢a de um dia lhe

fazer chegar as maos os seus sentimentos. Eis um trecho da escrita desta “mulher”:

O senhor que anda de um lado para o outro ndo sabe qual é o peso de a gente ndo ser
ninguém. Eu estou a janela todo o dia e vejo toda a gente passar de um lado para o outro
e ter um modo de vida e gozar e falar a esta e aquela, e parece que sou um vaso com uma
planta murcha que ficou aqui a janela por tirar de ld.

Maria José encarna, assim, uma espécie de Mariana Alcoforado, presa numa cela (nao
s6 na sua casa, mas ho Seu corpo, na sua anomalia), sem nenhum atrativo. Encerrada num
convento de si mesma, ela ndo tem voz que ndo seja a propria escrita, alids, baldada, porque
ndo encontra destinatario.

Temos aqui num s6 texto os varios sentidos de uma “lettre en soufrance”, como o diria
Derrida2?, de uma carta em instancia, de uma carta em suspensao, para sempre depositada na

posta-restante dos correios da vida e do tempo, e, para além disso, de uma carta de extremo

18 LOPES, Teresa Rita. “Biografar Pessoa”. Pessoa. Revista de Idéias, s/v. s/n. Lisboa: Casa Fernando Pessoa,
2010, pp.92-10.

19 LOPES, Teresa Rita - Pessoa por conhecer — Textos para um novo mapa. Lisboa: Editorial Estampa, 1990,
vol. IL.

20 DERRIDA, Jacques - O cartdo-postal. De Sécrates a Freud e além. Rio de Janeiro: Civilizacdo Brasileira,
2007, trad. Ana Valéria Lessa e Simone Perelson, p.12.
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sofrimento, porque silenciosa, porque interdita, porque sem interlocu¢do alguma - a escrita
de uma paria.

E ndo expressaria esta Carta, afinal, a prépria e histérica condi¢cdo feminina? Escreve
Maria José: “O senhor nunca ha-de ver esta carta (...) mas eu quero escrever-lhe ainda que o
senhor o ndo saiba”. Maria José encarna o aceno no vazio, o gesto sem esperanga, a certeza da
ndo correspondéncia, e quem sabe a alternativa de que apenas o valor intelectual pode ser o
passe, a senha que lhe da consisténcia para qualquer tipo de interlocucdo de género.

Outra importante manifestacdo pessoana sobre o feminino comparece num de seus
contos, recentemente descobertos, sobretudo neste que se intitula “Maridos”, que Pessoa
escreveu todo a mao no verso de envelopes. Trata-se da voz de uma mulher revoltada, que
matou o seu préprio marido, e o conto consiste naquilo que seria o seu depoimento num
tribunal?!. E ela conclui, considerando que custa muito as mulheres aturar os homens, engolir
o nojo, fazer todos os dias, na mesma cama, as mesmas coisas, com a mesma pessoa. De

maneira que, confessa ela,

eu, senhor juiz, ndo tinha outro remédio sendo matd-lo para estar bem com a minha
consciéncia e com a Igreja.
Foi por isto, senhor juiz e senhores jurados que matei o meu marido.

Segundo Ana Maria Freias, tanto este quanto o outro conto, “A carta da Argentina”, que
inverte a situacdo exibindo a escrita confessional de um homem que matou a mulher, sdo
“andlises de alma” a partir do assassinato, mas opostos nas suas razoes. Também os trés
fragmentos de “Conselhos as mal-casadas” encontrados em O Livro do Desassossego, de
Bernardo Soares, sdo redigidos pela voz masculina que, neste casos, ensina as mulheres
tirarem proveito da situacao penosa de estarem atadas a “um animal macho” pela “Igreja” ou
pelo “Estado”?22,

Um dos conselhos é de que “toda a libertagdo, estd em submeter o espirito o menos
possivel, deixando ao corpo, que se submeta a vontade”. Que todo o “prazer é do cérebro,

'"

todos os crimes, que se ddo, é s6 em sonhos que se cometem!” (p.425). Que “a esséncia do

prazer é o desdobramento. Abram a porta da janela ao Felino em vés.” (p.426) E conclui que o

“homem superior ndo tem necessidade de nenhuma mulher. Nao precisa de posse sexual para
«

a sua volupia”, o que ndo ocorre com a mulher, visto que ela, mesmo sendo superior, “é

essencialmente sexual” (p.427).

21 Fernando Pessoa, O mendigo e outros contos (ed. e apres. de Ana Maria Freias). Lisboa: Assirio & Alvim,
2012.
22 PESSOA, Fernando - Livro do Desassossego. Sao Paulo, Cia das Letras, 1999, ed. de Richard Zenith, p. 427.
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4. JUDITH TEIXEIRA

Se Pessoa, na intimidade da sua escrita, sabia mostrar-se tocado pela patética condicao
feminina, nao se pode dizer o mesmo quanto a sua posicao oficial de escritor e de notavel
critico, diante de uma poetisa que, pelo que tudo indica, necessitava urgentemente da sua voz
e da sua defesa - que ndao houve. Refiro-me ao atroz episédio da histéria intelectual
portuguesa intitulado “Literatura de Sodoma”, que envolveu Anténio Botto, Raul Leal e Judith
Teixeira.

Judith, nascida em Viseu, a 25 de janeiro de 1880, e falecida em Lisboa, em 17 maio de
1959, era, portanto, oito anos mais velha que Pessoa. O seu livro de poemas Decadéncia foi,
em 1923, recolhido das livrarias e queimado em praga publica, juntamente com o volume de
Cangées, de Anténio Botto e o de Sodoma Divinizada, de Raul Leal, num triste espetaculo
protagonizado pelos universitarios da Liga de Ac¢do dos Estudantes de Lisboa. Estes,
brandindo “o ferro em brasa que cicatriza as chagas”, exigiam, da parte do Governador Civil de
Lisboa, tal ato inquisitorial23. Pessoa, no entanto, logo se pde em campo para tomar o partido
de seus dois amigos, mas sequer toca no nome de Judith, que fica abandonada a prépria sorte,
a qual ela nem se conforma e muito menos se verga.

Bravamente, ainda em 1923, ela se empenha tanto em publicar um novo livro de
poemas, o Castelo de Sombras, quanto em reimprimir o volume retirado do mercado. Dois
anos depois, encontra-se na direcao dos trés unicos nimeros da luxuosa revista Europa, que
publica (dentre outros) modernistas como Almada Negreiros e Amadeo de Sousa Cardoso,
assim como também Florbela, Américo Durao, Milly Possoz, Ferreira de Castro, por exemplo, e
esta pronta a lancar, em 1926, outro ousado volume de poemas: Nua. Poemas de Bizdncio.

Molestada pela imprensa, vilipendiada, baixamente caricaturizada e exposta a todos os
ridiculos, ela, mesmo assim, ndo desiste. H4 uma nojenta ilustracao de Amarelle, de O Sempre
Fixe, que mostra Judith suando, gordamente desfeita, e apresentando o seu livro Nua, Poemas
de Bizdncio, que traz a seguinte legenda: “Viande de paraitre”. Observe-se que o desenhista,
usando maldosamente a formula francesa de langamento de livro - “vient de paraitre” - faz
um jogo de palavras para querer significar que a Judith é a “carne” fresca exposta no mercado
da hora: a “viande de paraitre”!

Fazendo frente a seus detratores, Judith ainda os revida com uma espécie de resposta-

manifesto-estético, pontual e modernista, intitulada De Mim. Conferéncia em que se explicam

23 Cit. em “Scriptorium”. TEIXEIRA, Judith - Poemas. Decadéncia, Castelo de Sombras, Nua, Conferéncia De
Mim (pesquisa, org. e tdbua bibl. de Maria Jorge, L.M.G). Lisboa, & etc, 1996, p. 234.
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as minhas razées sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral. Ali, ela invoca o Manifesto
Futurista da Luxtria, de Valéntine de Saint-Point, datado de 1913 e divulgado por Almada em
Portugal, que o publicara no unico ndmero do Portugal Futurista, em novembro de 1917,
depois de o ler em voz alta na “12. Conferéncia Futurista”, realizada no Teatro da Republica
em abril do mesmo ano.

Em 1927, Judith nos da a conhecer, entdo, o seu canto do cisne, o volume de novelas
intitulado Satdnia. Porque ela vai, mais e mais, se tornando efetivamente vitima do contexto
politico-intelectual em transito para o Estado Novo Portugués e para o Salazarismo, ja que
visada como um dos alvos do jornal Revolugdo Nacional, que o representava. Na recém
fundada revista Ordem Nova, porta-voz do movimento, o jovem Marcelo Caetano a denigre,
apodando-a de “desavergonhada” e de outros tantos nomes pouco lisonjeiros, de maneira que
ela encerra, por fim, a sua atividade literaria, migrando para um pais e destino desconhecidos,
retornando a patria apenas as vésperas de falecer, sozinha, em seu apartamento de Lisboa, em
1959.

Judith desempenha, no curso da sua vida literaria, a prépria encenacao de um suicidio
em vida, visto que os titulos anunciados de suas obras futuras permanecem ainda hoje em
silencioso desaparecimento. Alids, ha quase vinte anos € que se iniciou a proeza de
recuperacao dessa mulher, esquecida por mais de meio século dos meios culturais, pelos
vistos castigada pela ousadia, transgressao e impertinéncia devidas (hoje é possivel admitir) a
responsabilidade de ter inaugurado, no seio da literatura portuguesa, uma poética feminina
de cariz homossexual. Dai que se compreendam os maus tratos padecidos em vida por ela e o
ter sido (precoce e gradativamente) expurgada dos ambientes intelectuais lusitanos, e
amalgamada ao dito escandalo da “Literatura de Sodoma”.

Pessoa, que nunca se referiu a Florbela, a Judith refere duas vezes. De uma feita, apenas
para indicar o paradeiro de um amigo. Em carta para o espanhol Adriano Del Valle, em 1923-
1924, quando menciona que o Botto teria encontrado Lasso de la Vega na casa de Judith. E
outra vez, numa carta de 23 de abril de 1924, em que atesta que Judith Teixeira “ndo tem
lugar, abstrata e absolutamente falando”24 no cenario literario de entao. E, de outra parte, em
1927, ja sentenciando o necrolégio da poetisa, José Régio ha de proferir, no nimero inaugural
da Presenga, que “todos os livros de Judith Teixeira ndo valem uma cang¢do escolhida de

A.Botto”...

24 DELGADO, Anténio Saez - Orficos y Ultraistas: Portugal y Espaiia en el didlogo de las primeras
vanguardias literdrias (1915-1925). Mérida: Editora Regional de Extremadura, 1999, p. 442.
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Para além de uma “poética do boudoir” 25, ficam disseminados, na obra de Judith,
varios indices que podem ser ditos 6rficos: nomeio uma dubiedade (que também é de sexo e
de género), uma dispersdo de pessoa que se multiplica difusamente, como ocorre, por
exemplo, em “A Outra”, em que Judith aponta em si uma estranha, confessando que “A Outra, a
tarada,/aquela que vive em mim,/que ninguém viu, nem conhece,/e que enloirece/a hora
linda do poente/palida e desgrenhada//vem contar-me muitas vezes” que... etc (p. 66) 26. Ha
também um interesse seu que reside mais na imagem, no simulacro e na mascara, que no
original - antes no esbatido ambiguo da visdo filtrada pelos espelhos e pelos vitrais. Trago,

como exemplo, o seu soneto intitulado “O Palhago”:

Anda-se a rir, a rir dentro de mim,

com as lividas faces desbotadas,

um estranho palhago de cetim,

rasgando em dor meu peito as gargalhadas!

Sobe aos meus olhos sempre a rir assim... —
espreitando as figuras malsinadas

que se ndo vestem nunca de arlequim

mas que andam pela vida disfarcadas.

Na sombra dos meus cilios, emboscado,
ri, no meu olhar frio e desolado,
escondendo-se aténito e surpreso...

E quando desce a trsite moradia,
vem mais louco e soberbo de ironia
na irrisdo dum sarcdstico desprezo! (p.121)

Essa multiplicagdo de pessoas e coisas também se estende pela manipulagdo
metonimica dos objetos e acessérios, pela delegacdo do prazer as ferramentas da intimidade
(colcha, cochim, almofadas, vestidos), de maneira a desembocarem na metafora mitoldgica da
Hidra de muitas cabecgas, a qual, alids, a poetisa ndo consegue tirar do peito para matar:
“Ficou-me o peito a sangrar,/da chaga onde me 270ia,/a Hidra, que eu ndo podia, desprender,
para esmagarl!...” - como se 1é em “Ruinas” (p.68).

Num texto em que Florbela rediviva se dirige a Pessoa, por meu intermédio, ela
reclama os maus tratos que ele acabou por impingir a Judith. E Florbela protesta, dirigindo-se

diretamente a Fernando Pessoa, nos seguintes termos:

25 Tal termo deve-se a “Uma poética do boudoir: Judith Teixeira”, texto apresentado como encerramento
do Coloquio Internacional Judith Teixeira, realizado em Lisboa, pela Universidade de Lisboa, em 29 de
outubro de 2015.

26 Judith Teixeira. Poesia e Prosa (organizac¢do e notas introdutérias de Claudia Pazos Alonso e Fabio Mario
da Silva). Lisboa: Dom Quixote, mar¢o de 2015.
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E agora que te vejo e que te falo
ndo sei se te alcancei

se te perdi.

E que guardo

antiga zanga contra ti, Fernando. Deploro o que ndo fizeste por Judith

e por sua troupe de toda a Europa
- gente que, afinal, ficou sem eira nem Teixeira!/

Quem incinerou-lhe os versos so lhe viu
a carne Nua que viande de paraitre

e tosquiou-a verrinamente em esfinge. Mas era também

De Mim que ela falava, de todas nés, as outras:
do nosso direito a vida, a ética, a arte - a luxuria!
E pensar que tu, Pessoa

(honra da Literatura de Sodoma!)

56 foste leal ao Raul e ao Botto (o invejoso):
Judith jamais te existiu!

Seria a tua célebre fobia a... trovoadas?

Noto que uma ignota linguagem fala em nés, Alvaro!
Sempre conheceste, afinal,
alguém que tivesse levado porrada!

Mas hoje que a tarde é calma e o céu trangiiilo:

- cadé o teu decadentismo?

Teus Poemas também sdo de Bizancio, caro Ibis,
e (talvez por isso)

foste embirrar com a tinica mulher modernista!

Deveras. O dia deu em chuvoso.

5. FLORBELA ESPANCA

em prosa, seja em verso.

O fato é que a mesma multiplicacao de pessoas percorre as produgdes de Florbela, seja

Num conto seu intitulado “A margem dum soneto”, a imagem da “Hidra” também tem

figuracdo, e de uma maneira exemplar, visto que designa a condicdo feminina de uma

escritora “brasileira” que se torna um enigma monstruoso para o seu marido: ele ndo sabe

mais quem ela é e, por isso, enlouquece. Tal ocorre em virtude da leitura das varias

investiduras que essa escritora toma em cada um de seus romances, passando de uma

imagem a outra de toda uma galeria feminina: pela casta, imaterial, intocada mulher; pela

cortesd, voluptuosa e ardente; pela céptica, ir6nica; pela desencantada da vida; pela

ambiciosa, pela assassina, pela ninfomaniaca, e assim por diante. De modo que o marido

conclui que ela se transformara numa “hidra de mil cabegas, de mil corpos, de mil almas” 27.

27
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0 soneto, que é o eixo deste conto, se localiza na obra poética de Florbela Espanca, em

Reliquiae, e ganha, nesse livro, o titulo de “Loucura”. A fim de implicitar a sua vertente de

duplificacdo de pessoas e despersonalizac¢do, tdo cara aos do Orpheu, exibo-o aqui:

Tudo cai. Tudo tomba! Derrocada
Pavorosa! Ndo sei onde era dentas

Meu solar, meus paldcios, meus mirantes!
Ndo sei de nada, Deus, ndo sei de nada!

Passa em tropel febril a cavalgada

Das paixdes e loucuras triunfantes!

Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes!
Ndo tenho nada, Deus, ndo tenho nada!

Pesadelos de insonia ébrios de anseio!
Loucura a esbogar-se, a anoitecer
Cada vez mais as trevas do meu seio!

0 pavoroso mal de ser sozinha!
O pavoroso e atroz mal de trazer
Tantas almas a rir dentro da minhal... (p.105)

A tépica do eu dividido ou multiplicado esta por toda a parte tanto em Pessoa quanto
em Cecilia Meireles, Judith Teixeira e Florbela Espanca, como ja adiantei. Em Florbela, a
dispersdao ou a presenca de muita gente dentro de si encarna uma questdo que remete as
fantasmagorias do feminino, aos desdobramentos culturais da mulher. Florbela é
imparavelmente uma e outra e outra: é a irmd, a sedutora, a impossuivel, a voluptuosa, a
panteista, a amiga, a séror, a paria, a Princesa Desalento, a deusa, a Infanta do Oriente, a
Casteld da Tristeza, a Princesa Encantada. Ela sofre, como se identifica no dito soneto, de um
“pavoroso e atroz mal de ser sozinha”: o de trazer “tantas almas” a rir dentro da sua.

Para Pessoa, esta constante se pde de outra maneira (e também como um topos da
modernidade), visto que hd uma determinacdo de ser muitos para sentir tudo de todas as

maneiras, como estamos fartos de saber, alias.
6. OPHELIA QUEIROZ

Quatro anos ap6s o Orpheu, em 8 de outubro de 1919, da-se o encontro entre Fernando
Pessoa e Ophélia Queiroz. Ela surge no escritério da Rua da Assuncao, onde Pessoa é redator
de cartas em inglés e francés. Trata-se do escritorio de Félix, Valadas & Freitas Ltda, e Ophélia,
que respondia ao andncio para o encontro de uma secretaria, e Ophélia é entao admitida.

No dia anterior falecera, na Africa do Sul, o padrasto de Pessoa, o consul portugués em

Pretoria, e o poeta estd trajando luto. Mas diante de tal acontecimento, Pessoa, que mora

Revista Dialogos Mediterranicos ISSN 2237-6585



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br
Numero 11 — Dezembro/2016
sozinho em Lisboa, havera de se mudar, de Benfica para a Estrela, para uma casa maior que
acolha a mae e a familia que vao chegar do Transval para viverem definitivamente nessa
cidade a partir de 30 de mar¢co do ano seguinte. Assim, ndo muito distante do dia em que
travou conhecimento com Ophélia, Pessoa ha de se pér em campo para encontrar a nova
morada, esta que é hoje conhecida como a “Casa Fernando Pessoa”, situada na Rua Coelho da
Rocha, aberta a visitacao de todos nés.

Fernando Pessoa nascera no dia 13 de junho, dia de Santo Anténio, e Ophélia no dia
seguinte, dia 14. Ele é de 1888 e ela de 1900; Ophélia é, pois, 12 anos mais jovem que ele. Na
ocasido em que se conhecem, ela ja completara 19 anos e Pessoa 31. E esta poderia ser uma
histéria de amor banal e comum de época, se ndo fosse pela presenca de Pessoa como um dos
componentes do casal. Porque sua existéncia af traz consigo um pacote completo, um kit de
outros: parte de sua familia heteronimica mais proxima.

€

Se para Freud todo o ato de amor é “um processo que acontec(ia)e entre quatro
individuos” 28, no caso de amor de Pessoa sdo consabidamente muitas mais as pessoas a
coexistirem ali, visto que ndo se trata, para o caso, apenas de um espelhamento de dois seres,
de um casal, mas de uma relacao de uma mulher, Ophélia, com quatro homens que se dizem
distintos: o titular Pessoa ortdénimo, com quem ela pretende se casar; o A.A. Crosse, o
charadista, que se proclama amigo do casal e tenta providenciar fundos para que o casorio
ocorra; o Alvaro de Campos, que vive num viés entre o casal, espécie de desmancha-prazer
completo, ora censor do casal, ora tutor do Pessoa, mas sempre pronto a minar o
relacionamento amoroso; o Ricardo Reis, que surge por ultimo como recadeiro do Pessoa,
dando mensagens pelo telefone; além de um outro, chamado “Ibis”, e que, na verdade, como
um hermafrodita, nomeia tanto Pessoa quanto Ophélia figurando-se como uma espécie de
emblematica do casal. Alberto Caeiro, o mestre de todos os heteré6nimos, ndo comparece nessa
intimidade porque, nessa altura, ja estava morto, muito embora tenha composto depois, uma
vez ressuscitado entre 1929-1930, seis dos poemas de “O Pastor Amoroso”.

Esse caso de amor tao extraordinario ocorre em dois tempos. O primeiro com a
duracdo quase exata de um ano, vai de novembro de 1919 a dezembro de 1920. O segundo,
apés um interregno de nove anos (em que ambos nunca se perderam de vista), vai de
setembro de 1929 a junho de 1931, periodo de quase dois anos; todavia, o casal se conservara
amigo até o falecimento de Pessoa em 30 de novembro de 1935, nunca deixando de um

telegrafar para o outro na ocasido dos respectivos aniversarios. Assim, é de se notar que, dos

28 FREUD, Sigmund - “Carta 113” (01/08/1899). Correspondéncia Completa de Sigmund Freud para Wilhelm
Fliess (1887-1904). Rio de Janeiro, Imago, 1986, p. 365.
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47 dos anos vividos pelo nosso simultineo Pessoa, 16 deles (um ter¢o da sua existéncia)
puderam contar, nos seus multiplos horizontes, com esta presenca amorosa.

A ultima edi¢do desta correspondéncia apareceu em 2013, no Brasil, no Rio de Janeiro,
gracas aos esforcos de Bia e Pedro Corréa do Lago, que adquiriram todas as pegas da
epistolografia, introduzindo ao rol ja existente das cartas de ambos, publicadas, um montante
de 156 inéditos. De maneira que conhecem-se hoje 59 cartas e bilhetes de Pessoa para
Ophélia, e 289 pecas de Ophélia para ele2?, nessa publicagcdo organizada por Richard Zenith
com apresentacdo de Eduardo Lourenco. O teor das cartas é sempre muito fogoso, e,
sobretudo por meio das abundantes noticias de Ophélia, pode-se vislumbrar a temperatura
dos encontros do casal, as pitadas eroticas de parte a parte, a linguagem cifrada da excitacdo
sexual, o namoro intimo que percorria léguas de elétrico, comboio ou carro.

Comprovam tal sofreguidio também o investimento pessoano nas pernadas
maratonistas da primeira e movimentadissima quadra com Ophélia, quando esta (que morava
com a irma e se deslocava semanalmente para a casa dos pais) se transfere de um para outro
emprego por quatro vezes, em tempos de greve de transportes e de correio. Para fazer render
ainda mais o trajeto a pé, Pessoa estuda até um mapa no sentido de desbravar um percurso
mais longo, e isso sem referir as incontaveis peregrinacdoes que executa, em inquietacdo
peripatética, sob a janela dela, apenas para enviar-lhe beijinhos ou fazer caretas.

Ele lhe dirige piropos sensuais, e tais termos vao acumulando novas gradacoes
significativas ou rememorando outras matizes semanticas antigas. Por exemplo: o termo
“boca doce”, que ele faz penetrar na correspondéncia, remete ao termo “bombom”, constante
de umas quadras que Pessoa enviara a Ophélia no inicio do namoro, e aos beijos (também
ditos “baisers”, beijinhos e “jinhos” - estes extremamente praticados!), sem nomear o longo
beijo emblematico da dita cena hamletiana entre ambos - na verdade, na cena a inaugural do
casal. Sera preciso ler a explicacdo que, a respeito, nos da Ophélia, pois que Pessoa se
heteronomiza em Hamlet, ajoelhando-se diante dela, e desempenhando, em traducao livre e
num arroubo onomastico, o texto de Shakespeare. Cito o testemunho de Ophélia.

No escritorio, a noite, quando a eletricidade faltou, Pessoa

29 Quanto a edicdo integral, refiro-me aquela organizada por Richard Zenith, com prefacio de Eduardo

Lourenco, e intitulada Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz - Correspondéncia Amorosa Completa (1919-
1935). Rio de Janeiro: Capivara, 2013. Quando citar paginas, elas dizem respeito a tal publicagao.
Cf. também as primeiras edi¢des dessa correspondéncia: PESSOA, Fernando. Cartas de amor de Fernando
Pessoa. Organizagio, introducdo e notas de David Mourdo-Ferreira. Preambulo e estabelecimento de
texto de Maria da Graca Queiroz. Lisboa: Editora Atica; Rio de Janeiro: Livraria Camdes, 1978; e também
Cartas de amor de Ofélia a Fernando Pessoa. Organiza¢do de Manuel Nogueira e Maria da Concei¢do
Azevedo. Lisboa: Assirio & Alvim, 1996.
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pousou o candeeiro que trazia na mdo e, virado para mim, comegou de repente a
declarar-se, como Hamlet se declarou a Ophélia: “Oh, querida Ofélia! Meco mal os meus
versos; carego de arte para medir 0os meus suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! até do
tltimo extremo, acredita!” (pp.21-22)3°

No transcorrer da relagio amorosa, a criatura mais perigosa é, sem ddvida, Alvaro de
Campos, cuja presen¢a Ophélia teme, perguntando sempre “quando é que esse senhor” vai
favorecé-la “com a sua partida” (p.324). Ele surge, geralmente, quanto Pessoa esta (digamos)
“tocado” pelo vinho ou pela aguardante, o que a leva a conjugar o Alvaro de Campos, o “Senhor
Engenheiro”, com o Abel Pereira da Fonseca, o nome da taberna freqiientada assiduamente
por Pessoa na baixa lisboeta e lugar onde ele sera fotografado depois em “flagrante delitro”.

Campos se insinua entre o casal, fazendo um trabalho de sapa, desempenhando-se
como uma espécie de incubo denegridor de ambos. Ele passa a vida detratando o Pessoa,
deitando-lhe nomes como “meliante”, “estafermo”, ser “abjeto e miseravel”, entidade
“fingidamente humana”, cujo estado mental o impede de comunicar-se até mesmo “com uma
ervilha seca”!

Dou apenas uma pequena amostra das maldades de Alvaro de Campos: 0s nomes com
que ele maltrata o pobre do Pessoa. Ele o desanca o tempo todo, chamando-o de “cevado”, de
“javardo”, de “doido de nascenga”, de sujeito “com expressao geral” de ndo estar aqui, mas “na
pia da casa ao lado”, de tipo “com ventas de contador de gas”, de individuo com “corda de
automdvel velho” partida na cabeca, de “sombra bébada”, de “cara de roda de carro”, de
sujeito “fechado numa gaveta”, de um ser “disfarcado de mao de vaca”, com cara “de vendedor
de cautelas”, com cara “de carroca por consertar” - e dai por diante.

A ousadia de Campos é estarrecedora: ele chega mesmo a proibir Pessoa de se
encontrar com Ophélia, chega a tomar-lhe a caneta, os papéis e as aparas para evitar que ele
lhe escreva. O fato é que sera, supostamente, sobre a influéncia de Campos, que Pessoa
resolvera se encerrar em definitivo num quarto de Cascais para cumprir a sua obra, o que vai
arrematar de vez o caso amoroso com Ophélia. E de fato. Na sua derradeira carta, Pessoa
assegura a Ophélia que “o meu destino pertence a outra Lei, de cuja existéncia a Ophelinha
nem sabe, e estd subordinado cada vez mais a obediéncia a Mestres que ndo permitem nem
perdoam”. Ndo levar em conta sua necessidade seria, da parte dela, “tratar-me como se eu
fosse outra pessoa”, “exigir-me que tenha olhos azuis e cabelo louro”. Alias, entre 1914 e 1916,

o orténimo Pessoa havia escrito, num dos poemas dos “Passos da Cruz”:

30 “Relato da Exma. Senhora Dona Ophélia Queiroz, destinataria das Cartas de Fernando Pessoa”, recolhidas
e estruturadas por sua sobrinha-neta Maria da Graga Queiroz. In PESSOA, Fernando. Cartas de Fernando
Pessoa. Organizacdo, posfacio e notas de David Mourdo-Ferreira. Preambulo e estabelecimento de texto
de Maria da Graga Queiroz. Lisboa: Editora Atica; Rio de Janeiro: Livraria Camdes, 1978, p.11-44.
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Emissdrio de um rei desconhecido,
Eu cumpro informes instrugées do além31.

Esta (digamos) comovente tragédia da inteligéncia explica, ja nos ultimos tempos, a
magrém de Ophélia, a insOnia, as rezas e promessas, 0s maus pressentimentos, os devaneios
do inacessivel lar, as taticas de enlacar Pessoa no carinho, os sobressaltos sobre a saude dele,
a “quase sentenca de morte” e (sobretudo) as suas derradeiras alucinagdes nervosas. A partir
de um certo momento, em escura soliddo, Ophélia passa a brincar desvairadamente de casinha
com um Pessoa-menino (o da foto de quarenta anos atras), pondo-o a dormir, velando-o no
bercinho, sentando-o na “cadeirinha”, agasalhando-o do frio! Diversamente do primeiro
rompimento, quando ela o acusara de machismo e de impostura, ja agora, Ophélia aceita até
que o amado a carregue para alguma casa, sem mesmo passar pela igreja - contanto que
fiquem juntos!

Dentre os sonhos, dois sdo muito impressionantes. O de 6 de marco de 1930, que ela
narra com riqueza de detalhes e é muito alongado, consiste numa troca simbdélica de “vinho”
pelos [beij]“jinhos”. Num anterior, de 31 de outubro de 1929, ela esta vestida de noiva e se
dirige para a igreja quando, de subito, se da conta de que esquecera de comprar as luvas; e dai
que fique aguardando que alguém lhe va compra-las e trazé-las. Também, numa carta de 1 de
novembro de 1929, ha uma cena que comove: de madrugada, sem dormir, ela fica, da janela da
sua casa, assistindo uma a uma as chamas de um incéndio, durante toda a madrugada, como
se estivesse contemplando, como uma autémata, a destruicao da sua propria vida.

0 golpe de misericérdia sera dado, entdo, por Ricardo Reis em 19 de fevereiro de 1931,
quando liga para Ophélia para participar que “o Nininho estava preso e incomunicavel e que
s6 apareceria no principio de margo” (p.339). Mas é o Senhor Engenheiro Alvaro de Campos
quem vem lhe dizer, em seguida, no domingo, dia 24 de fevereiro, “que ia ver se tirava a
procuracao do Senhor Ricardo Reis e que me telefonava, mas até hoje ainda ndo me telefonou,

'H

e eu tinha ficado tdo contente com ele!” (p.340). E Ophélia, muito perspicaz quanto aos varios
desmembramentos do Pessoa, e conhecedora da lingua francesa, havia lhe dirigido uma carta
em cujo envelope escrevera a destina¢do: a um certo “Monsieur Ferdinand PERSONNE”...

De resto, Fernando Pessoa havia produzido, no dia 27 de agosto de 1930, um poema
que se conservou inédito até 1990, e que talvez explique melhor o que venho tentando narrar.

Enquanto Ophélia, na carta anterior, do dia 15 de agosto, devaneia prendé-lo com “uma linha

31 Trata-se do XIII poema dos “Passos da Cruz”, pertencente ao Cancioneiro. PESSOA, Obra poética: volume
tinico (org. Maria Aliete Galhoz). Rio de Janeiro: Aguilar, 1998, p. 128.
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ao meu pulso”, propondo que ele alugue uma casinha qualquer para onde a leve, visto que a

partir de entdo o seu “Nininho” sera definitivamente dela, “para sempre”, Pessoa, num gesto

antagonico de alforria da noiva, escreve o poema a que me refiro:

Minha mulher, a soliddo,
consegue que eu ndo seja triste.
Ah, que bom é ao coragdo

Ter este bem que ndo existe.

Recolho a ndo ouvir ninguém,
Ndo sofro o insulto de um carinho,
E falo alto sem que haja alguém:
Nascem-me os versos do caminho.

Senhor, se hd bem que o céu conceda
Submisso a opressdo do Fado

Dd-me eu ser so - veste de seda -,

E fala so6 - leque animado.3?

Com estes versos creio estar autorizada a sugerir, por fim, que o vazio feminino do
Orpheu (e que poderia ter sido preenchido pelos exemplos de escritoras que,
contemporaneas, traziam como emblematica da sua poética a mesma divisdo interna
apregoada pela revista) ndo dizia apenas respeito a esse 6rgao modernista, mas também ao
seu mais expressivo representante e fundador. A crer no poema, Fernando Pessoa (que
também foi Maria José e as vozes femininas sobre as quais me detive) s6 pode ter como

mulher a sua proépria solidao - o que, alias, lhe rendeu uma proficuidade incomparavel.

32 PESSOA, Fernando - Poesias Inéditas (1919-1930), 1956. Lisboa: Atica, 1990, p. 231
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