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Sarah Levin-Richardson é atualmente professora assistente de História na 

Universidade de Stanford, em San Diego. Foi agraciada com o Prêmio para a Academia Norte-

Americana em Roma, nos anos 2014-2015. Sua tese de doutoramento em Arqueologia 

Clássica, de 2009, versa sobre as interseções da visualidade, da cultura material e das 

identidades, especialmente na construção de discursiva de gêneros, no período imperial, 

notadamente em Pompeia1.  

Tais interesses de pesquisa voltam novamente a ocupá-la em sua mais recente 

publicação, que se lança, sobre tudo, a uma análise da cultura material, com destaque para os 

graffiti, da única edificação que, até a presente data, é identificada como um prostíbulo em si2. 

A denominação mostra sua importância, não sem uma pontada de polêmica, ao considerar 

que, apesar das demais atividades exercidas no mesmo espaço –a habitação e a venda de 

bebidas e alimentos, para citar duas –haveria uma diferenciação racionalmente manifesta na 

organização e compartimentalização dos cômodos, por contraste ao caráter fortuito e fluido 

que os demais testemunhos antigos, especialmente literários, atribuem à prostituição: em 

tabernas, nas ruas ou outros locais, mas sempre marcada por uma espécie de traço de 

improviso. 

Nesse sentido, a própria organização racional do espaço, mencionada acima, estabelece 

uma relação de dialogia, por vezes tensa, com suas práticas de ocupação e uso. Diferentes 

                                                 
*  Doutorando em História Social pelo Programa de Pós-Graduação em História Social da Universidade 

Federal do Rio de Janeiro. 
1  Ver https://classics.stanford.edu/people/sarah-levin-richardson 
2  Purpose built brothel, no original.  
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vozes e “lógicas” de agentes se entrecruzam mesmo materialmente (os graffiti) em um espaço 

que, se por um lado se caracteriza pela tentativa de apagamento das diferenciações sociais – 

em especial aquela fundamental: entre escravos e livres –cria novas diferenciações a partir da 

performance de gênero. 

A experiência do usuário é planejada, desde o ponto de vista do(s) idealizadore(s) do 

prostíbulo, como totalizante: não apenas o prazer e a experiência sexual em si contam, mas 

aos frequentadores é oferecida uma gama de outros prazeres, mediados pelo jogo de expor e 

esconder. Assim, por exemplo, as cenas representadas nos afrescos representam, em 

unanimidade, práticas sexuais tidas como lícitas, ou seja, reforçadoras dos papéis de gênero 

apregoados pela cultura patriarcal romana: os homens em posição ativa, dominante, 

penetrativa e as mulheres em posição passiva, submissa, receptiva. Tais representações 

seriam, em certo sentido, um caso à parte na arte pompeiana, que, em geral, não se furta a 

representar atos “desviantes” como a felação, o cunnilingus ou o homoerotismo, mesmo em 

áreas de circulação pública, como os banhos3. Do ponto de vista do idealizador, tal estratégia 

corresponderia a um “empoderamento” do masculino, construindo uma identidade 

discursiva, visando especialmente ao usuário pobre ou escravo, na qual este compartilharia da 

prática de poder do senhor –subversão especialmente interessante último caso, uma vez que 

o escravo estava igualmente sob a tutela sexual de seu mestre, podendo ser submetido 

também sob esse ponto de vista.   

A iluminação esparsa, os corredores estreitos e os ângulos que permitem entrever 

alguns dos cômodos estariam, então, destinados a captar a curiosidade do visitante-

espectador, excitar sua imaginação e levá-lo, seja a entrar no edifício, seja a desejar ou se 

relacionar com algum dos corpos –femininos ou masculinos – aí disponíveis. Novamente 

opera o dístico exibir-esconder: do ponto de vista do idealizador ou do cliente, os afrescos 

estimulam o desejo –embora por práticas lícitas – que é complementado pela visão parcial dos 

trabalhadores do local, o que, adicionalmente, sugere algum grau de segredo para práticas 

potencialmente ilícitas. 

Similarmente, as klinai encontradas funcionam como indícios de que a experiência 

totalizante de prazeres e subversões de hierarquias tradicionais passava, inclusive, pelo 

oferecimento da experiência aristocrática por excelência: a refeição social, possivelmente 

acompanhada pelo diálogo. Nesse sentido, novamente se opera uma inversão poderosa: ao 

livre pobre e, especialmente, ao escravo, se oferece uma momentânea inversão de posição: 

                                                 
3  Ver VARONE, A. Eroticism in Pompeii. Los Angeles: Getty Trust Publication (J. Paul Getty Museum), 2001. 
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àqueles que geralmente servem nos banquetes dos poderosos, a experiência de serem 

servidos em microescala. Deve-se lembrar, no entanto, que mesmo tal inversão se apoiava 

sobre a provável escravidão de pelo menos alguns dos trabalhadores do lupanar, homens e 

mulheres, segundo o argumento da autora, o que não contesta, mas reforça o arcabouço 

discursivo-ideológico de submissão do escravo, em última instância, apesar do papel 

“consumidor” de alguns deles. 

Se a exposição até aqui tendeu a centrar-se em torno dos clientes, é necessário ter em 

mente que os trabalhadores e trabalhadoras, provavelmente escravizados, desenvolveram 

também suas estratégias para lidar com a fragilidade de sua posição.  

Por um lado, achados materiais como um estrígil, uma bacia de bronze e vasos para 

óleos/ perfumes4, sugerem uma preocupação com a aparência e cuidados pessoais, que 

comportam a dupla dimensão de um “bem imaterial” que está sendo comercializado e de um 

autocuidado que se contrapõe à dureza de suas condições de trabalho5. Uma hipótese 

complementar aventada pela autora refere-se a que o perfume tenha sido o presente de algum 

cliente, uma vez que é um topos literário presentear perfumes a cortesãs.  

A hipótese supracitada conduz a uma possível estratégia das trabalhadoras: a 

construção de uma ficção de relações afetivas ou a “commoditização do trabalho afetivo”6 –

tema no qual dialoga com a produção contemporânea da Antropologia. Tal ficcionalização 

passaria pelo registro do elogio à potência e às proezas sexuais dos clientes preferidos –à 

criação de um personagem, notadamente por meio da epigrafia em graffiti, com seus dados de 

publicidade e durabilidade. Essa estratégia poderia render frutos econômicos diretos e 

duradouros e/ou proteção clientelar, tema, aliás, muito frequente nos Diálogos das Cortesãs, 

de Luciano de Samósata. Um ponto que se deve ressaltar, entretanto, é que, apesar de o 

argumento de Levin-Richardson dar conta, em linhas gerais, de um dos possíveis regimes de 

afetividade em vigor, é difícil separar a esfera da afetividade racional de outros tipos de 

                                                 
4  A questão do inventário dos bens escavados é problemática e ainda sujeita a certa dúvida. Giuseppe 

Fiorelli, diretor das escavações originais, entre 1861 e 1872, visitou o sítio apenas um mês depois da 
descoberta propriamente dita e, ademais, foi seletivo nas informações que publicou como boletim de 
escavação, tendo até mesmo escrito descrições errôneas sobre a proveniência de certos elementos. As 
fontes mais confiáveis nesse sentido devem-se à modificação da legislação arqueológica em finais do 
século XIX, que estabeleceu um regulamento que exigia a presença de um supervisor e um arquiteto nos 
sítios de escavação, cada um a manter um diário separado (Giornale dei soprastanti; Rapporto 
dell’architetto), arquivados nos Museus de Nápoles e Turim, respectivamente. 

5  Tem-se enfatizado a associação entre prostituição e escravidão que, sem dúvida, parece ter sido mais 
comum. Há, no entanto, indícios, como uso de gentilícios e nomina acompanhando  praenomina  que de 
algumas mulheres livres teriam optado pelo trabalho no Lupanar. Do ponto de vista econômico, teriam a 
vantagem provável de reter um maior percentual do pagamento por seu trabalho. Ainda assim, é curioso 
que a associação dos nomes pareça demonstrar um certo orgulho e erodir a base do elogio de Catão, o 
Antigo, à prostituição, qual seja: a de preservar a honra das mulheres livres. 

6  Commodification of affections, no original. 
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amicitia, apenas marginalmente considerados7. Tal é o exemplo proveninente da parede norte 

do quarto “e”: “Africanus moritur/ scribet puer Rusticus / condisces cui dolet pro Africano”8. A 

inscrição é interessantíssima, já que o termo puer indica um jovem púbere, sexualmente 

desejável nos padrões culturais do homoerotismo romano, com certa vitalidade indicada pelo 

termo Rusticus, que por sua vez contrasta com a clareza e a correção do latim usado na escrita, 

empregando corretamente diversos tempos verbais9. 

Formas alternativas de escrita epigráfica tendem a plasmar outros elementos 

identitários, sendo difícil afirmar se se referem a clientes ou prostitutos, mas, em grande 

número contendo verbos como irrumare e pedicare em suas diversas conjugações10. Caso 

sejam de clientes, reforçam o status ideológico de dominação do cliente penetrador; caso de 

prostituto, subvertem totalmente tal esquema ideológico. Dos nomes e apelidos inscritos, 

alguns clamam a proeza militar, como Bellicus e Castrensis. O último, provavelmente um 

trabalhador sexual, é saudado com a transcrição em caracteres latinos do termo grego kalos 

(belo): “calos Castrensis s(alutem)”. O epíteto grego em uma porção do império 

predominantemente falante de latim, para além de poder ser um indicativo de deslocamentos 

e migrações populacionais, pode indicar a erudição como uma estratégia de diferenciação que 

torna um amante mais desejável. Termos helenizantes também são encontrados em um 

epíteto satírico: “Scordopordonicus hic bene/ fuit quem voluit”11. De fato, para os graffiti, o que 

parece importar é a reafirmação do sujeito enquanto tal, por meio da performance sexual, o 

que gramaticalmente se verifica pela presença de sentenças na voz ativa e com sujeito 

expresso, mas sem objeto, do tipo “X futuit” com ou sem adjuntos adverbiais de lugar e/ou 

tempo. Estas são as mais numerosas. A ausência de objeto também amplia o escopo de quem 

pode abarcar, com isso superlativizando a potência do autor. 

                                                 
7  E, com isso, de forma alguma quero contestar a exploração e as relações violentas a que estavam 

submetidos os escravos e livres pobres do Império. 
8  “Africanus está morrendo,/ escreve o menino Rústico./ Sabereis quem lamenta por Africanus”. 
9  Implicação que não passa despercebida a Levin-Richardson, que comenta de passagem: “more 

importantly, the language of mourning in the grafito evokes not just a sexual, but also an affective 
relationship between the puer and Africanus. With its present and future tenses, affective language and 
auto(bio)graphical claims, the graffito reads as the authentic emotional outpouring of a male prostitute 
devastated by the loss of his lover/client” LEVIN-RICHARDSON. Op. Cit. p. 134.  

10  O primeiro refere-se ao sexo oral violento, o segundo ao sexo anal violento. 
11  “Scordopordonicus f...de aqui com quem quer”, sendo Scordopordonicus um termo grego que designa 

alguém cujo flato tem odor de alho. Provavelmente escrito pelo próprio, o graffito delineia uma 
performance, na qual, apesar da aparente indesejabilidade do sujeito em questão, naquele local ele 
reafirma sua potência masculina por meio da sexualidade. Ali, de fato, ele se torna sujeito gramatical e 
socialmente. 
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Irrumo, é um caso especial, de autoria impossível de detectar, mas cujo significado, se 

atribuído a um prostituto, leva a pensar na capacidade priápica12 de punição de um cliente 

mal-pagador. Tal é também o espírito de ameaça do graffito que afirma: “Batacare te pidicaro”.  

No que se refere à agência social das prostitutas, o conhecimento íntimo do espaço de 

que eram detentoras permitia-lhes subverter o sentido dos olhares: de alvo das miradas a 

observadoras dos clientes por meio da exploração dos becos e retas da estrutura. As relações 

interpessoais de amizade e as redes de ajuda mútua, a circulação de rumor e informações, as 

pequenas práticas de resistência cotidiana como o demorar-se ao recolher água de uma fonte 

propiciaram formas indiretas de negociação de papéis em que as prostitutas recobrassem 

algum grau de subjetividade diante da exploração a que eram submetidas. 

Por vezes, a subjetivação passava pela derrisão dos clientes ou pela simples inversão 

da norma, como novamente atestado pela análise da epigrafia em graffiti, uma das fontes de 

cultura material mais destacadas ao longo da obra. Tal é o caso de um graffito no corredor, a 

leste da porta “e”: “Froto Plani lingit cunnum”13. A forma mais comum de resistência parece ter 

sido, como dito acima, a commoditização dos afetos e a via mais certa, a reafirmação da 

capacidade masculina de determinados clientes, como exemplificado pelo graffito em 

caracteres gregos: “Syneros kalos bineîs”, “Syneros transa bem”, tipo de graffito 

numericamente mais significativo. Certo é que a autoria de tais declarações performativas é 

problemática, uma vez que poderiam ter sido igualmente escritas por clientes emulando a voz 

de prostitutas, o que equivaleria a forjar um reconhecimento em contexto agonístico, uma vez 

que tais profissionais teriam uma diversidade de parceiros que lhes permitiria “avaliar” com 

conhecimento de causa. Se autênticas de prostitutas e não-diretamente relacionadas a uma 

estratégia racional de emergência social, seriam ainda mais interessantes na medida em que 

parecem insinuar que o prazer não seria, ao menos por vezes, totalmente estranho a seu 

contexto. 

O trabalho de Levin-Richardson é original na criatividade com que interpreta a 

multiplicidade de possibilidades comportadas pelas fontes, ao mesmo tempo em que busca 

atentar para a construção de um self pelos trabalhadores sexuais assujeitados pelas 

hierarquias sociais do Império. Nesse sentido, merece destaque seu capítulo sobre a 

prostituição masculina, assunto ainda superficialmente investigado pela historiografia e, 

geralmente, com os viés originados da retórica literária e jurídica. O trabalho chega a 

                                                 
12  Há um Príapo apotropaico na instalação do edifício. 
13  Que pode ser alternativamente traduzido como “Froto, escravo de Plano, chupa (uma mulher)”; “Froto 

claramente chupa”; “Froto chupa a ... de Plana”. 
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conclusões historiográficas interessantes, na medida em que mostra uma integração espacial 

à organização urbana: o bordel e seu piso superior, com casas provavelmente alugadas, é um 

desafio à tese da segregação dos espaços de prostituição. A forma em que identidades e 

experiências afetivo-sensoriais complexas são produzidas gera uma erosão momentânea das 

diferenças de classe. Busca-se apreender a agência de sujeitos normalmente estereotipados 

pelas fontes de elite, notadamente as mulheres. 

Do ponto de vista teórico, o conceito de commoditização do trabalho emocional parece 

merecer despertar um debate mais vigoroso, uma vez que, em sua própria conclusão, e 

citando Brents e Hausbeck, vê neste o ponto em que o estudo do presente põe novas questões 

ao da Antiguidade, já que 

As mudanças econômicas e sociais geradas pelo capitalismo global 
tardio criaram uma economia baseada no serviço e centrada no 
consumidor que progressivamente vende interações humanas e trocas 
emocionais. A venda de serviços pessoais, lazer, espetáculos e turismo 
mais e mais põe à venda no mercado componentes das relações 
humanas.14 

 

                                                 
14  BRENTS et HAUSBECK, apud LEVIN-RICHARDSON, Op. Cit., p. 145. 


