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Resumen 
 
Este artículo se centra en el género poema de 
retrato, composición poética que refiere a un 
retrato pictórico real o imaginario. Se trata de un 
género menor, vinculado a la tradición lírica y 
celebrativa, pero con una presencia notable y 
sostenida en la poesía de los siglos XV a XVII, 
tanto en Europa como en América virreinal. En 
este ensayo, presento algunos antecedentes 
fundamentales para la formación del género y 
analizo ejemplos virreinales de su vertiente lírica, 
principalmente de Nueva España, con énfasis en 
las variaciones que aportan a la cadena de 
imitaciones de la tradición italiana.   
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Abstract 
 
This article focuses on the genre of poems about 
portraits, poetic compositions that refer to real or 
imagined pictorial portraits. This is a minor genre 
linked to lyrical and festive traditions, yet it has a 
broad and sustained presence from the 15th to the 
17th centuries in Europe as well as in Colonial 
America. In this essay, I introduce some 
fundamental models to the appearance of the 
genre and analyze several lyrical viceregal 
examples, mainly from Nueva España. I also 
emphasize the variations they contribute to the 
poetic Italian tradition’s imitation sequence.  
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1. La formación de un género: usos y tópicos. 

 

El poema que refiere a un retrato pictórico individual es un género poético inseparable del 

contexto histórico-artístico que desemboca en la “gloria del retrato”, es decir, el sostenido desarrollo de la 

representación de la figura humana desde el primer Renacimiento hasta su plena autonomía como género 

de la pintura en el siglo XVI1. Al mismo tiempo, se trata de un género que explora las fecundas relaciones 

que, desde antiguo, se establecieron entre la palabra y la imagen, la pintura y la poesía2. La creciente 

presencia, en los más diversos espacios, de retratos individuales que representaban a personas queridas, a 

personas poderosas (soberanos, príncipes, pontífices, nobles en general) o a los mismos dueños de los 

retratos, tuvo como correlato la prolífica imitación del género poema de retrato, en el seno de prácticas que 

hacían del arte pictórico y del arte poético dos caras de una sola moneda. 

El retrato de la amada o del amado, llevado en el pecho en medallón o cuidadosamente guardado 

para su contemplación privada en momentos de ausencia, se complementaba con el poema que declinaba 

distintos tópicos de la poesía amorosa y reflexionaba sobre los límites de la representación pictórica. La 

conmemoración visual de personas poderosas en retratos de estado, en tablones de festejos públicos u 

otras formas artísticas, requerían la celebración poética a modo de encomio, con el indispensable 

panegírico moral. A su vez, el poeta admiraba la fiel captación de su fisonomía, celebraba el talento del 

artista o bien, en ocasiones, denunciaba la vanidad de hacerse retratar, empleando para ello antiguos 

tópicos de la poesía filosófico-moral.  

                                                
1  Para este contexto y, en particular, para el problema de la búsqueda de la semejanza fisionómica en el 

retrato moderno, ver BURCKHARDT, J. “Das Porträt in der italienischen Malerei”, 1895. El lector puede 
consultar la reciente edición en portugués de esta obra, O retrato na pintura italiana do Renascimento, 
Cássio FERNANDES (ed.), Campinas, Editora da Unicamp/ São Paulo, Fap-Unifesp, 2012. En la misma 
edición, se encuentran traducidos también otros textos de Burckhardt sobre retrato, como “As origens da 
retratística moderna” (1885) y “Rafael retratista” (1882), en que se destaca a Rafael como punto de 
convergencia de una nueva sensibilidad en dirección al ser humano y su papel en el mundo. Muchos 
historiadores del arte han retomado las ideas de Burckhardt al vincular el exponencial desarrollo del 
retrato en el Renacimiento al interés de la primera modernidad por el individuo. Para un estado de la 
discusión y otros asuntos relacionados con el retrato en el Renacimiento pueden consultarse también: 
CAMPBELL, L. Renaissance Portraits. European Portrait-Painting in the 14th, 15th and 16th Centuries. New 
Haven/ London, Yale University Press, 1990; CASTELNUOVO, E. Retrato e sociedade na arte italiana. 
Ensaios de história social da arte. Trad. Franklin de Mattos. São Paulo, Companhia das Letras, 2006; 
FALOMIR, M. (ed.), El retrato del Renacimiento. Madrid, Museo Nacional del Prado, 2008; SCHNEIDER, N. 
El arte del retrato. Las principales obras del retrato europeo, 1420-1670. Madrid, Taschen, 2002. 

2  El entrelazamiento entre retrato y poesía se nutre de la afición renacentista por el maridaje de las artes, 
en especial de la pintura y la poesía, con la consiguiente competencia entre las mismas. La pintura 
incorporará visualmente tópicos propios de la poesía y esta última, a su vez, extremará los recursos 
visualizantes del lenguaje. La poesía que refiere en particular a la pintura ha sido estudiada, en el caso 
italiano por CRASTON, J. The Poetics of Portraiture in the Italian Renaissance. Cambridge/ New York, 
Cambridge University, 2000; BOLZONI, L. Poesia e ritratto nel Rinascimento. Roma, Laterza, 2008; en el 
caso de España, por BERGMANN, E. L. Art inscribed: Essays on Ekphrasis in Spanish Golden Age Poetry. 
Cambridge, Harvard University Press, 1979; DAVIES, G. A. “‘Pintura’ Background and Sketch of a Spanish 
Seventeenth-Century Court Genre”. In Journal of the Warburg and Courtauld Institutes. 1975, 38, pp. 288-
313, entre muchos otros. 
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Algunos ejemplos podrían ilustrar cómo el poema de retrato se tuvo durante estos siglos por algo 

sin lo cual el retrato pictórico quedaba incompleto, sin el alma de las emociones, sin las circunstancias y los 

sentidos que lo rodeaban. Torquato Tasso escribe desde Roma, en 1591, a Virginio Orsini, duque de 

Bracciano (1572-1615), saldando por fin una deuda: el duque encargara al poeta un soneto sobre el 

retrato de la mujer amada que traía en el pecho en un medallón atado a una cadena de oro. El soneto, que 

Tasso envía con la carta, daba sentido poético al acto del duque de llevar el medallón colgado: esto era una 

“dulce venganza” que mantenía en la prisión de un “sordo esmalte” a quien le robara el corazón3. Ya a fines 

del siglo XV, el médico Ambrogio Leone comisionara al escultor Tommaso Malvito (muerto en 1524) un 

busto de su amada Beatrice de’ Notari y para la ocasión promoviera una colección poética a varias voces 

para celebrarlo. La colección imaginada por Leone (el Beatricium) no fue finalmente elaborada, pero varios 

poetas colaboraron con composiciones sobre el busto y la retratada, entre ellos, Antonio Tebaldeo (1463-

1537), con diez epigramas latinos y siete sonetos en lengua vernácula. El mismo Antonio Tebaldeo era 

autor de otro soneto sobre un retrato (suyo, en este caso), poema escrito para acompañar un retrato 

enviado al amigo Timoteo Bendedei (1447ca. -1522). El mismo poeta dice acompañar su effigie de unos 

dolidos versos de amor por Flavia, para que, con ambas cosas, el amigo pudiera suplir la ausencia y 

entender su estado. Estos ejemplos dan una pequeña muestra de prácticas que fueron muy comunes tanto 

en Europa como en los círculos eruditos de América colonial. 

El origen moderno del género remonta a los dos sonetos compuestos por Petrarca (1304-1374) a 

propósito de un retrato de su amada Laura realizado por Simone Martini (1284-1344). Los dos sonetos, 

LXXVII y LXXVIII del Canzoniere, constituyen un díptico imitado y variado por tres siglos de poesía en latín 

y en lenguas vernáculas, mostrando esplendor tardío en el siglo XVII, en América virreinal.  

El díptico refiere a un retrato de Laura encargado probablemente antes de 1336 (o al menos no 

después de 1343) y que se cree habría consistido en una miniatura, quizá un dibujo en acuarela. El primer 

soneto está centrado en la experiencia visual que procede a la ejecución del retrato, con la oposición entre 

un ver paradisiaco y un ver terrenal, frontera traspasada por el pintor en una empresa creativa 

excepcional que testimonia en la tierra lo visto en el cielo, renovando la idea de una Laura hecha y nacida 

en el paraíso4. El segundo soneto refiere a la reacción del poeta frente al retrato, una reacción que 

desemboca en el desengaño de lo que se muestra como una promesa no cumplida, debido a la 

imposibilidad del retrato de responder al deseo del poeta por carecer de voz tanto como de vida. Los 

textos, en la edición de Federica Pich5, son los siguientes: 

 

 

                                                
3  “E l’imagin mirate al collo appesa / d’aurea catena, e quando Amor v’assale, / dolce vendetta aggualia a 

fera offesa. / Ahi, non è pari il gioco o pari il male, / nè giusta legge in sì gentile impresa / far sordo 
smalto a vivo cuore eguale.” TASSO, T. en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p.114. 

4  BOLZONI, L. Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 77. 
5  En BOLZONI, L. Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp. 76-80. 
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LXXVII 

 

Per mirar Policleto a prova fiso 

con gli altri ch’ebber fama di quell’arte 

mill’anni, non vedrian la minor parte 

de la beltà cha m’aver il cor conquiso. 

 

Ma certo il mio Simon fu in paradiso 

onde questa gentil donna si parte: 

ivi la vide, et la ritrasse in carte 

per far fede qua giù del suo bel viso. 

 

L’opra fu ben di quelle che nel cielo 

si ponno imaginar, non qui tra noi, 

ove le membra fanno a l’alma velo. 

 

Cortesia fe’; né la potea far poi 

che fu disceso a provar caldo e gielo, 

 et del mortal sentiron gli occhi suoi. 
 

LXXVIII 

 

Quando giunse a Simon l’alto concetto 

ch’a mio nome gli pose in man lo stile, 

s’avesse dato a l’opera gentile 

colla figura voce ed intellecto, 

 

di sospir’ molti mi sgombrava il petto, 

che ciò ch’altri à più caro, a me fan vile: 

però che ’n vista ella si mostra humile 

promettendomi pace ne l’aspetto. 

 

Ma poi ch’i vengo a ragionar co llei, 

benignamente assai par che m’ascolte, 

se risponder savesse a’ detti miei. 

 

Pigmalïon, quanto lodar di dêi 

de l’imagine tua, se mille volte 

  n’avesti quel ch’i’ sol una vorrei. 

 

En el Virreinato del Perú, al menos desde 1570, la poesía de Petrarca circulaba en castellano en las 

traducciones realizadas por Henrique Garcés. Nacido en Oporto pero radicado en América desde sus 

veinticinco años de edad (ca. 1550), Garcés fuera un hombre múltiple: minero, metalúrgico, recaudador de 

arbitrios, vendedor de libros y papelería, poeta, traductor y animador literario6. Publicó en 1591 las 

traducciones que lo habían ocupado por décadas: la obra poética de Petrarca, Los Lusíadas de Camões y Del 

reino y de la institución del que ha de reinar de Francesco Patrizzi (1529-1597)7. Su traducción del díptico 

de Petrarca al retrato de Laura sigue el principio vigente en la época de traducir con fidelidad a la idea más 

que a la literalidad: 

 

Per mirar Polycleto aprova fiso 

 

Aunque se desvelara Polycleto 

mil y mil años con los de aquella arte, 

no pudiera alcançar la menor parte 

de la belleza a quien soy tan sujeto. 

 

Quando giunse Simon l’alto concetto 

 

Al tiempo qu’el concepto huuo llegado 

a mi Simón guiándole la mano, 

si fuera de poder tan soberano 

que boz a la figura hubiera dado, 

 

                                                
6  Para más información sobre Henrique Garcés, ver NÚÑEZ, E. “Henrique Garcés, múltiple hombre del 

Renacimiento”. In La tradición clásica en el Perú virreinal. T. HAMPE MARTÍNEZ (ed.), Lima, Fondo 
Editorial Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1999, pp.129-144. 

7  Como sostiene Núñez, la publicación en España, en 1591, seguramente se vio precedida de una 
circulación manuscrita de las traducciones poéticas entre los poetas del virreinato, lo que hace de Garcés 
figura central en la difusión de Petrarca y de la poesía italiana antes de la Academia Antártica. NÚÑEZ, E. 
“Henrique Garcés, múltiple hombre del Renacimiento”, p.134. 
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En parayso estaua Simoneto 

de donde esta gentil alma se parte, 

allí la trasumptó parte por parte 

por darnos fe de un rostro tan perfeto. 

 

Obra es esta de aquellas qu’en el cielo 

imaginarse pueden, no acá fuera  

donde el alma los miembros hazen velo. 

 

Y cortesía fue que no pudiera 

usar después de ser baxado al suelo, 

qu’el yelo y el calor se lo impidiera. 

de tanto sospirar me hauia librado 

que aquello que otros juzgan por muy sano 

en se mostrar humilde dello gano 

muy poco, es antes pena bien mirado. 

 

Que quando a platicar vengo con ella, 

da muestra de me oyr benignamente, 

si a mis dichos respuesta alguna diesse. 

 

Pudo Pigmaleón gozar de aquella  

suya mil vezes sin inconveniente: 

oh quien sola una vez tal por sí viesse8. 

 

Lina Bolzoni ha estudiado la poesía italiana de retrato y ha destacado el relieve del modelo 

petrarquista para los siguientes siglos de imitación y emulación del género en Italia. Algunos aspectos del 

díptico de Petrarca son especialmente importantes para el posterior juego de variaciones. Bolzoni destaca, 

entre otros: 1) la evocación de un retrato que, en general, se cancela a nuestra vista; el poema suele 

prescindir de la descripción del retrato, el que sirve más bien para variar y celebrar la escritura poética, 

aportando material que permite declinar en nuevo modo los topoi tradicionales del lenguaje amoroso; 2) 

el retrato se celebra como custodia de la imagen de la mujer amada, representa su presencia en el corazón 

del poeta, la obsesión de su deseo, pero al mismo tiempo denuncia su ausencia; la evocación del retrato da 

cuerpo al fantasma, es decir, a las imágenes entretejidas entre imaginación, sueño y memoria, activados en 

la soledad, una soledad que motiva la escritura; 3) el retrato evocado suscita la celebración generalmente 

triple: de la belleza divina de la mujer, del carácter extraordinario de la pintura (que comparte ese carácter 

divino) y del pintor cuyo arte dio cuerpo a tal belleza; indirectamente, la celebración incluye también al 

poeta, enamorado cantor de la retratada; 4) el retrato se realiza en una complicidad entre pintor y poeta 

(“mio Simon”, que Garcés capta en su traducción “a mi Simón guiándole la mano”), 5) el modelo del díptico, 

retomado por muchos autores posteriores como Bembo, Della Casa, Gaspara Stampa; 6) el díptico refiere –

en el paso del primero al segundo soneto– a una trágica tensión, a la irreparable fractura entre el “paraíso”, 

donde se puede admirar la belleza perfecta y original de Laura, y el “aquí entre nosotros” en el que la 

representación de esta belleza deviene imposible; el segundo soneto se centra en la reacción del poeta, que 

pasa de la celebración al desengaño, pues la retratada se muestra humilde, promete paz en el aspecto, pero 

está muda, sin vida, y no puede responder; 7) este desengaño trae la referencia al mito de Pigmalión, 

motivo de envidia de parte del poeta; el mito estará frecuentemente presente en las imitaciones del género 

para referirse a la capacidad (mayor o menor) del retrato de responder al deseo amoroso del poeta; como 

                                                
8  GARCÉS, H. Los sonetos y canciones del poeta Franscisco Petrarcha, que traduzia Henrique Garces de la lengua 

Toscana en Castellana, Madrid, Casa de Guillermo Droy, 1591, pp. 41-41v. 
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tal, el mito de Pigmalión contiene múltiples posibilidades asociadas al tópico del poder o de los límites de 

la representación, así como al sueño de traspasar las fronteras entre representación y vida9. 

Este género menor, ubicado entre la tradición lírica y la celebrativa, tuvo una difusión 

extraordinaria desde los inaugurales sonetos de Petrarca, con cientos de imitadores en Italia, entre ellos, 

Lorenzo de’ Medici, Pietro Bembo, Giovanni della Casa, Gaspara Stampa, Bernardino Tomitano, Torquato 

Tasso, Serafino Aquilano, Panfilo Sasso, Andrea Navagero y Giovan Battista Marino10. En su vertiente 

celebrativa, el poema de retrato se liga al género encomiástico, con el elogio ya sea del pintor ya sea del 

retratado. Cuando este último es un poderoso, los tópicos del género reciben una formulación política. En 

su otra vertiente, lírica, el género se presta para la apropiación renovada de tópicos de la poesía amorosa 

fundidos con el ut pictura poesis y otros tópicos de la emulación de las artes. A continuación me referiré en 

particular a esta vertiente lírica del género, con algunos ejemplos de América virreinal. 

 

2. El retrato de la amada: el caso de Flores de baria poesía. 

 

El género está presente en América virreinal desde fecha temprana. Una significativa muestra de 

ello se encuentra en el cancionero Flores de baria poesía11. Recopilado en la ciudad de México el año 1577, 

el cancionero recoge poemas que remontan al menos a 1545. Se cree que parte de esos poemas 

recopilados circularon en Nueva España desde la época en que Gutierre de Cetina vivió en el virreinato y 

que posiblemente pueda atribuirse a dicho poeta una primera compilación que habría ido en aumento 

durante los veinte años siguientes a su muerte ocurrida en 1557. Margarita Peña supone que esa 

compilación inicial fue conservada por los familiares de Cetina en Nueva España hasta haber sido 

entregada a un compilador que le dio forma final12.  

Este se ha considerado el cancionero más completo de poesía española de tendencia italianizante 

recopilado en tierra americana. En el manuscrito figuran composiciones que circularon profusamente por 

España durante la época en que fueron escritas, las que aparecen en diversos códices con variantes y que, 

sin duda, también debieron ser leídas en los círculos cultos de la Colonia . 

El cancionero contiene 359 composiciones, 249 firmadas y 110 anónimas. Los autores compilados 

son tanto peninsulares como criollos: poetas españoles (como Diego Hurtado de Mendoza, Hernando de 

Acuña, Pedro de Guzmán, Jerónimo de Urrea, Francisco de Figueroa, Fernando de Herrera, Baltasar del 

                                                
9  BOLZONI, L. Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp.10-25. 
10  En BOLZONI, L. Poesia e ritratto nel Rinascimento, el lector puede encontrar una antología comentada de 

autores italianos que incursionaron en el género. Los textos están cuidadosamente editados por Federica 
Pich. No hay un estudio similar de la poesía de retrato en el contexto virreinal. Este ensayo es parte del 
proyecto ya mencionado, el que tiene como objetivo la identificación de un corpus amplio del género en 
cuestión y su correspondiente estudio. 

11  El manuscrito se encuentra muy deteriorado en la Biblioteca Nacional de Madrid (Sección Manuscritos, 
número 2973) pero cuenta con la reciente edición de Margarita Peña, Flores de baria poesía, cancionero 
novohispano. PEÑA (ed.), México, Fondo de Cultura Económica, 2004. 

12  Ese compilador final podría haber sido el también poeta Juan de la Cueva. PEÑA, en Flores de baria 
poesía, p.32. 
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Alcázar, Gregorio Silvestre), algunos que estuvieron en Nueva España (como Juan de la Cueva y Juan Luis 

de Rivera), otros que se avecindaron en el virreinato (como Hernán González de Eslava y Gutierre de 

Cetina), además de los poetas criollos Francisco de Terrazas, Martín Cortés y Carlos de Sámano. Así, la 

compilación integra a los autores con independencia de su origen (criollo o peninsular), dando cuenta más 

bien de las relaciones de amistad y de los vínculos poéticos entre los que se inscriben en una misma 

poesía, vale decir, la poesía en lengua española de tipo petrarquista en moldes métricos italianos.  

Entre estas composiciones, siete son poemas de retrato: un soneto de Diego Hurtado de Mendoza 

(Granada, 1503-Madrid, 1575) acompañado de una octava, tres sonetos de Gutierre de Cetina (Sevilla, 

1520-Nueva España, ca. 1557), un soneto de Francisco de Figueroa (Alcalá de Henares 1540- ca. 1588) y 

un soneto de Juan de Vergara (¿1540?- ¿?). Los tres primeros autores tienen en común el paso por Italia, 

con la consiguiente familiaridad con la poesía italiana de la época y el cumplimiento del ideal del cortesano 

que fusiona el ejercicio de las armas y las letras. Mendoza y Cetina fueron, además, amigos, como queda 

atestiguado por una epístola de este último que incluye la curiosa petición a Mendoza de un cuadro de 

Tiziano con la pintura de la Primavera13. 

     Estos siete poemas de retrato se inscriben en la tradición lírica de declinación de los tópicos de 

la poesía amorosa, celebración de la belleza divina de la amada y problematización de los límites de la 

representación pictórica, bajo el alero de las imitaciones del modelo forjado por Petrarca. Es posible, sin 

embargo, distinguir dos grupos: uno marcado por la presencia del tópico de la figura interior y su 

superioridad respecto de cualquier representación pictórica; y otro grupo –el de los sonetos de Cetina– 

que celebra el arte del retrato y se centra más bien en las reacciones (del pintor, de la retratada y del poeta 

amante) frente a la pintura, materia que permite la variación de tópicos de la poesía amorosa tal como en 

la tradición italiana del género. 

 

2.1 “Amor guió el pinzel” : figura interior y retrato 

 

En los poemas de Hurtado de Mendoza (soneto y octava) y en los sonetos de Figueroa y Vergara se 

advierte la presencia del tópico, corriente en la poesía amorosa de la época, de la imagen interior de la 

persona amada, una figura que se dice pintada por Amor o Cupido, como resultado del enamoramiento, 

imagen que se guarda escondida en el corazón. 

El topos tiene una larga tradición estudiada, entre otros, por Eric Jager en The Book of the Heart 

(2000), Maria Luisa Meneghetti en “Il ritratto in cuore: peripezie di un tema medievale tra il profano e il 

sacro” (2005) y Lina Bolzoni en Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel 

Rinascimento (2010). La figura interior como retrato pintado en el pecho se vincula a otro tópico, el del 

                                                
13  “Olvidado me había de pediros / una cosa que mucho he codiciado, / y he pensado mil veces escribiros, / 

y es que de ver gran tiempo he deseado / del famoso Ticiano una pintura, / a quien yo he sido siempre 
aficionado / entre flores y rosas y verdura / deseo ver pintada primavera / con cuando de beldad le dio 
natura”, CETINA, en DE CASTRO, A. (ed.), Poetas líricos de los siglos XVI y XVII. Tomo primero. Madrid, 
Ribadeneyra Editor, 1854, pp. 44-45.  
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libro del corazón. Como explica Bolzoni, ambas metáforas han sido utilizadas en la lírica y la literatura 

religiosa para dar cuenta de mecanismos interiores, es decir, para dar cuerpo a los fantasmas que habitan 

el alma, para hacer visible y representable lo que no es visible14. Y ambas metáforas se vinculan con 

concepciones muy antiguas que conciben las imágenes interiores en términos espaciales, como lo hace, por 

ejemplo, la mnemotécnica, con sus metáforas del edificio y del libro, las que proyectan la memoria en un 

espacio donde se disponen las imágenes que provienen de los sentidos, reelaboradas por la fantasía y la 

imaginación15. 

En el caso específico de la imagen pintada en el corazón, la metáfora se encuentra en el seno de una 

concepción occidental de amor que supone que el sentimiento amoroso surge de la visión de un objeto que 

suscita el deseo, visión que imprime en el corazón la imagen de la persona amada, la cual se transforma en 

un “fantasma” con fuerza vital, con una consistencia cuasi física y material16.  

Bolzoni comenta ejemplos muy tempranos, ya mencionados por Jager, como los textos de Folchetto 

di Marsigli (1160-1231) presentes en un manuscrito ilustrado que contiene una antología de trovadores17. 

Folchetto dice a su amada que lleva dentro del corazón su imagen y pide que lo cuide del ardor, puesto que 

dentro del corazón (el que a su vez está dentro de ella) está su imagen18. En el códice de la Morgan Library 

(59r) se representa visualmente la metáfora, tomándola al pie de la letra: una miniatura muestra el poeta 

con el retrato de su amada en el corazón, ocupando gran parte del pecho19. Folchetto inspira, a su vez, la 

canzonetta de Giacomo da Lentini, funcionario de la corte imperial de Federico II cuya actividad se 

documenta hacia 1240. La canzonetta Meravigliosa-mente retoma la idea de la imagen de la amada pintada 

en el corazón, acercándola a la experiencia de la pintura y del retrato (“…che ’nfra lo core meo/ porto la tua 

figura. / In cor par ch’eo vi porti/ pinta como parete,/ e non pare di fore”)20. Junto con darle esa 

consistencia pictórica a la imagen interior de la amada, Giacomo da Lentini subraya su condición secreta, 

                                                
14  “Questo significa prendere in considerazione le metafore che sono usate, nella lirica e nella letteratura 

religiosa ad esempio, per esprimere i meccanismi interiori, per dar corpo ai fantasma che abitano 
l’anima, per rendere visibile ed esprimibile quel che visibile non è”, BOLZONI, L. Il cuore di cristallo. 
Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, Torino, Giulio Einaudi Editore, 2010, p. 309. 

15  BOLZONI, L. Il cuore di cristallo. Ragionamenti d’amore, poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 311. 
16  Bolzoni aclara que parte de la crítica ha destacado las relaciones entre esta concepción y la tradición 

médica y filosófica de la “malattia d’amore”. La autora rescata, asimismo, la idea de Agamben de que el 
fantasma de la persona amada es uno de esos casos en que “il desiderio nega e, insieme, afferma il suo 
oggetto e, in questo modo, riesce a entrare in rapporto con qualcosa che non avrebbe potuto altrimenti 
essere né appropriato né goduto”, AGAMBEM cit. en BOLZONI, Il cuore di cristallo, p. 311. 

17  Manuscrito conservado en The Morgan Library de Nueva York, cod. M.819. 
 JAGER, Eric. The Book of the Heart . Chicago, University of Chicago Press, 2000. 
18  “Per cui è vero e ben manifesto che porto dentro al cuore, signora, la vostra immagine che mi ammonisce 

a non rivolgere altrove il mio discorso” (vv.8-10) y “E poiché Amore mi vuol fare tanto onore da farmi 
portare voi in cuore, vi prego di grazia che vi guardate dall’ardore, perché ho più paura per voi che per 
me stesso; e poichè il mio cuore, signora, vi tiene dentro di sé, se gliene viene danno, giacché siete 
dentro, voi lo dovete soffrire; e perciò fate del corpo ciò che vi piacerà e proteggete il cuore come vostra 
dimora” (vv.11-20), cit. en BOLZONI, Il cuore di cristallo, p. 313. 

19  BOLZONI, Il cuore di cristallo, p. 315-316. 
20  Cito más en extenso: “Meravigliosa-mente / un amor mi distringe / e soven ad ogn’ora. / Com’om che ten 

mente / in altro exemplo pinge / la simile pintura, / così, bella, facc’eo / che ’nfra lo core meo/ porto la 
tua figura. / In cor par ch’eo vi porti / pinta como parete, / e non pare di fore” (vv.8-12), cit. en BOLZONI, 
Il cuore di cristallo, p. 317. 
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que deviene en una dificultad de probar o comunicar el amor, y, al mismo tiempo le concede una especie 

de culto religioso a la imagen: “Avendo gran disio, / dipinsi una pintura, / bella, voi  simigliante / e quando 

voi non vio / guardo’n quella figura / e par ch’eo v’aggia avante: / sí com’om che si crede / salvare per sua 

fede, ancor non via davant” (vv. 19-27)21. 

Estas metáforas asociadas al tópico se complejizan en la poesía italiana del Renacimiento. Como ya 

quedó señalado, el díptico de Petrarca contrasta la imagen “verdadera” de Laura, su imagen ideal, accesible 

solo en el paraíso, con aquella de su visión en la tierra, la que provoca la decepción de una imagen que 

carece de vida. La imitación del género va a variar el tópico produciendo lo que Bolzoni llamó un “corto 

circuito” entre retrato interior y retrato pictórico: esto ocurre, por ejemplo, en el soneto de Berardino Rota 

(1508-1574), “O per mano d’Amor dipinta imago”, donde los versos iniciales parecieran remitir a la 

imagen interior pero se concluye al final del poema que se trata de un retrato pictórico22. 

En los poemas de Diego Hurtado de Mendoza podemos apreciar una interesante dinámica de 

imitación y variación de los aspectos señalados hasta aquí. Transcribo los textos de acuerdo a la edición de 

Margarita Peña: 

 

Soneto de don Diego de Mendoza a un retrato 
 
Tu gracia, tu valor, tu hermosura, 
muestra de todo el cielo retirada 
como cosa que está sobre natura, 
ni pudiera ser uista ni pensada. 
 
Pero yo, que en el alma tu figura 
tengo en humana forma abreuiada, 
tal hize retratarte de pintura 
qual Amor te dexó en ella estampada. 
 
No por soberuia uana, o por memoria  
de ti, ni para publicar mis males, 
ni por uerte más ueces que te veo; 
 
mas por sólo gozar de tanta gloria, 
señora, con los ojos corporales, 
como con los del alma y del deseo23. 

Octava del mesmo al mesmo retrato  
 
Quando fuiste, señora, retraída, 
Amor guió el pinzel, la arte la mano, 
porque no puede ser comprehendida 
celestial hermosura en seso humano. 
Y yo en el alma te guardé escondida, 
porque cosa diuina, de profano 
no deue de ser uista ni tocada, 
sino por fe creída y adorada24.  
 

                                                
21  Cit. en BOLZONI, Il cuore di cristallo, p. 318. Como explica Bolzoni, esta comparación con la experiencia 

religiosa nos lleva al ámbito de otras conexiones, por ejemplo, con la tradición de la leyenda de Verónica 
y el rostro de Cristo impreso en un paño. Ver para este asunto BOLZONI, Il cuore di cristallo pp. 318-320 
y MENEGHETTI, M. L. “Il ritratto in cuore: peripezie di un tema medievale tra il profano e il sacro”, In 
M.G. Cammarota (ed.), Riscrittura del texto medievale: dialogo tra culture e tradizioni, Mergam,: Edizioni 
Sestante, 2005, pp. 73-85.  

22  Ver para este asunto: BOLZONI, Il cuore di cristallo, p.321 y Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp. 110-112. 
23  En la edición de Peña dice “como son los del alma y el deseo”. He cambiado el texto pues me parece 

preferible la variante “como con los del alma y del deseo”, tal como registrado en Évora, fol.63, apud. 
Lee-Askins, 97, ver nota 87 de la edición de Peña para la transcripción completa. A diferencia de la otra 
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La unidad observable entre los dos poemas hace de estos un díptico, tal como sucede en los 

sonetos de Petrarca sobre el retrato de Laura. Tiene claros ecos petrarquistas también la insistencia del 

poeta en el carácter divino de la belleza de la mujer, muestra “del cielo retirada”, “cosa que está sobre 

natura”, imposible de “ser vista ni pensada” o “pintada” (como en la variante), versos que recuerdan la 

visión de Simone Martini en el paraíso. Sin embargo, a diferencia del modelo forjado por Petrarca, en el 

soneto de Mendoza no es una visión celestial del pintor la que sirve a la representación pictórica sino la 

figura interior, “forma humana abreviada” que el poeta tiene de la amada estampada en el pecho por Amor 

la que modela el retrato. Pero tanto la visión paradisíaca de Simone Martini como la figura interior del 

poeta en el soneto de Mendoza encarecen la misma idea, la de que la pintura se ha realizado no a partir de 

la mera percepción visual sino de una imagen que es la idea misma, el concepto ideal, de la belleza divina 

de la amada. 

Los tercetos culminan el soneto de Hurtado de Mendoza con las razones del retrato. Este, se dice, 

no fue realizado para vanagloriarse por la belleza de la mujer amada, ni para sustituir su presencia (“verte 

más veces que te veo”) ni para recordar su ausencia (“publicar mis males”), sino para llevar a los ojos 

corporales el gozo de la gloria experimentada por el alma y el deseo en la figuración ideal (imagen 

interior). El final, a pesar de las variaciones, no puede sino recordarnos la “cortesía” de Simone Martini de 

traer (re-traer) del cielo a la tierra la imagen de Laura. 

Ahora bien, a diferencia del díptico de Petrarca, en que el segundo soneto destacaba la desilusión 

frente al retrato sin vida (lo que motivaba la recordación del mito de Pigmalión), la octava de Hurtado de 

Mendoza refuerza la preeminencia de la imagen interior y traza un movimiento circular: el retrato es 

celebrado (“Amor guió el pincel, la arte la mano”) por su capacidad de representar la hermosura celestial,  

pero la celebración deriva en el acto de esconder el retrato, como escondida está la imagen interior en el 

pecho, como “cosa divina” que no “debe ser vista ni tocada”, connotación religiosa que nos recuerda la 

canzonetta de Giacomo da Lentini. Así, el díptico de Hurtado de Mendoza logra una circularidad que va de 

la figura interior al retrato y luego de la ocultación del retrato a la imagen interior nuevamente.   

A pesar de las diferencias, podríamos preguntarnos si la conclusión de ambos dípticos no apunta a 

una misma idea, es decir, la de los límites de la representación pictórica (límites denunciados por la 

hermana poesía a quien tradicionalmente se reservaba la interioridad). Si así fuera, habría que advertir, de 

todos modos, que las soluciones previstas para esa limitación de la pintura difieren en los dos casos: 

Petrarca envidia a Pigmalión cuya escultura pudo cobrar vida, Mendoza se refugia en la contemplación de 

la imagen interior.  

Ahora bien, los poemas de Mendoza deben ser leídos a la luz de la composición poética que él 

mismo solicitara a Pietro Aretino (1492-1556). Con particular bizarría, según testimonia Aretino, Mendoza 

                                                                                                                                                            
variante (“ny pudiera ser vista ny pintada”), la del último verso carece de sentido y pienso que podría 
tratarse de un error de copista. 

24  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), pp. 231-232. 
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custodiaba un retrato de una querida suya realizado por Tiziano sin mostrárselo a nadie. Al parecer ni 

siquiera el pintor habría tenido a la vista a la modelo y, cuando Mendoza encarga a Aretino la composición 

de un poema sobre dicho retrato, le habría mostrado solamente la cubierta de seda que lo protegía, como a 

una reliquia, según refiere el mismo Aretino25. Esta aura de misterio incita el siguiente soneto del poeta 

italiano: 

 

Furtivamente Tiziano e Amore, 

presi a gara i pennelli e le quadrella, 

duo essempi han fatto d’una Donna bella 

e sacrati al Mendozza, aureo Signore. 

 

Onde’egli altier di sì divin favore, 

per seguir cotal Dea come sua Stella, 

con ceremonia apartenenti a quella, 

l’uno in camera tien, l’altro nel core. 

 

E mentre quella effigie e questa imago 

dentro a sé scopre e fuor cela ad altrui, 

in ciò che più desia, meno appar vago, 

 

vanta il secreto che s’asconde in lui; 

ché, s’ognun è del foco suo presago, 

ardendo poi non sa verun di cui26. 

 

 

El soneto de Aretino sobre el retrato de la amada de Mendoza ya presentaba una interrelación 

entre la imago (figura interior) y la effigie (el retrato de la dama): los dos están escondidos de las miradas 

ajenas, a las que resulta evidente el ardor amoroso de Mendoza pero no la identidad de quien lo suscita. 

Asimismo, ya en el soneto de Aretino la dama era objeto de  sacralización, al devenir una Estrella a la que 

se consagra culto en dos espacios reservados, el del corazón y el del cuarto. Estos dos aspectos 

permanecen en el díptico de Mendoza, como vimos, con sus propias variaciones. 

Otro poema de retrato incluido en Flores de baria poesía es el soneto de Francisco de Figueroa. Al 

igual que el díptico de Mendoza, este soneto establece una contraposición entre figura interior y retrato. 

Figueroa afirma ser imposible la representación pictórica de ese “milagro de natura” que es la amada,  y 

metaforiza esa imposibilidad como “deslumbramiento” del pintor producido por los celos de Amor que “no 

consiente que os enajene” siquiera en una pintura. Los tercetos declaran la preferencia por la imagen 

interior, la única capaz de preservar la pureza de “imagen tan divina” y de hacerla perdurar “después de 

muchos siglos”. 

 

                                                
25  ARETINO cit. por BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 176. 
26  ARETINO en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp. 176-177. 
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Soneto de Figueroa 
 
Alma real, milagro de natura, 
honor y gloria de la edad presente, 
nido de amor en cuia vista siente 
el fuego que a sus súbditos procura. 
 
Si sólo en retratar vuestra figura, 
se deslumbra el pintor más excelente, 
es porque amor de zelos no consiente 
que os enagene aun so la pintura. 
 
Ni es bien que imagen tan diuina sea 
sino de amor, ni que se pinte o escriua 
en tabla o lienço en él siempre pura. 
 
En las almas se escriua allí se uea 
y allí después de muchos siglos quede 
qual es agora, tan perfecta y uiua27. 

 
 

Esta particular variante del género parece haber tenido fortuna en América virreinal. En el Perú, el 

tópico del retrato interior es empleado por Diego D’Ávalos y Figueroa (Écija, España, ¿1554? – La Paz, 

Virreinato del Perú, después de 1608) en su Miscelánea Austral (1602). En el coloquio XXXIX, un soneto 

defiende el retrato interior como “eficaz antídoto” para soportar la ausencia de la amada. Tal defensa 

contrasta con las habituales prácticas de contemplar retratos o miniaturas de las personas queridas 

ausentes, con su consiguiente correlato poético que celebraba la representación pictórica o lamentaba su 

insuficiencia. Aquí, el único retrato necesario parece ser el del “costado”, “triunfo y palma” del “amoroso 

estado”: 

 

El firme amante, que lamenta ausencia 
de su norte juzgándose apartado, 
ofensa haze al amoroso estado, 
y a su inmenso valor y preheminencia: 
 
que siempre el amador está en presencia 
del bien que adora, pues en el costado 
debe tenerlo al vivo retratado; 
antídoto eficaz de esta dolencia. 
 
Así podrá valerse y aun quexarse, 
y gozar su beldad con los del alma, 
ya que no puedan corporales ojos. 
 
Y quien de esto supiere aprovecharse, 
alcançará de ausencia triumpho y palma, 
y de celos, do vidas son despojos28. 

                                                
27  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), pp. 440-441. 
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Otro ejemplo de variación del tópico del retrato interior en el seno de un poema de retrato 

es el soneto de Juan de Vergara, también incluido en el cancionero novohispano Flores de baria 

poesía. El soneto está lamentablemente mutilado por daños irreparables en el manuscrito, pero 

logra rescatarse algo de su sentido: 

 

Soneto de Vergara 
 
Saber de mí y aún trasladar pintura 
con nuevo ingenio Apelles… 
el rostro de mi Al…ua… milagroso 
por la gloria inmortal de tal postura. 
 
Píntala, dixe, un risco o piedra dura, 
un tigre, un basilisco ponçonoso 
o el más crudo león fiero y rauioso, 
que éste es el natural a su hechura. 
 
No el pecho, dixe, quiero en quien… 
la braua… fiera, cruda… 
la imagen sí, que tal el cielo… 
 
Aquesa es imposible ¡ay! dixe… 
porque es diuina, angélica belleza 
mas si te atreues, uesla aquí en mi pecho29. 

 

El soneto parece dar indicaciones a un pintor para la realización de un retrato de su 

amada. Las indicaciones culminan con la declaración de la imposibilidad de lograr la 

representación de la belleza angélica y divina. La declaración incluye un suspiro de lamento 

(“…imposible ¡ay! dixe…”) pero sobre todo la sorprendente (o también imposible) exhibición del 

retrato interior como reto al artista (“mas si te atreves, vesla aquí en mi pecho”). 

El soneto de Vergara se emparienta, así, no solo a los poemas ya mencionados que enlazan 

el retrato poético con la imagen interior (declarando la superioridad de esta última), sino también 

a una particular variación del género que incluye indicaciones a los artistas que van a retratar a 

una persona amada, como lo hace la poetisa italiana Gapara Stampa (1523-1554). En los sonetos 

LV y LVI, Gaspara Stampa da (o finge dar) indicaciones precisas para la representación pictórica 

de un retrato doble, de su amado y de ella misma. En el primer soneto, la poetisa llama a todos los 

artistas para que, usando todas las técnicas y materiales al alcance, retraten a quien dice ser el 

hombre más bello creado por Dios. Esa representación debería incluir no solo el aspecto físico 

                                                                                                                                                            
28  D’AVALOS Y FIGUEROA, D. Primera parte de la Miscelánea Austral, en varios coloquios. Interlocutores, 

Delio y Cilena. Con la Defensa de Damas. Lima, Antonio Ricardo, 1602, p.187v. 
29  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), p. 441. 
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sino también el espiritual. Este último se haría visible gracias a la transposición pictórica de un 

tópico de la poesía amorosa, el del robo del corazón: “Ritraggete il mio conte, e sìavi a mente / 

qual è dentro ritrarlo, e qual è fore; / sì che a tanta opra non manchi nïente. / Fategli solamente 

doppio il core, / como vedrete ch’egli ha veramente / il suo e ’l mio, che gli ha donato Amore” 

(vv.9-14)30. 

En el retrato que le sirve de espejo, según indicaciones de la poetisa, se ha de representar a 

ella misma, privada de corazón y con un doble semblante: “Ed avertite che sia ‘l mio sembiante / 

da la parte sinistra afflitto e mesto, / e da la destra allegro e trionfante” (vv.9-11). Esa 

representación de la poetisa, sin corazón y con un rostro doble, alegre y afligido, implicaría la 

aplicación figurativa de tópicos poéticos que metaforizan la interioridad. Como destaca Bolzoni, 

Gaspara Stampa disfruta de ese “corto circuito” entre tradición literaria y producción artística 

moderna, creando un díptico que es al mismo tiempo poético y figurativo pues lleva a la poesía el 

género pictórico del retrato de los cónyuges pero, a su vez, pide a la pintura la visualización de 

metáforas poéticas31. 

Algo similar ocurre en el soneto de Vergara incluido en Flores de baria poesía. A pesar de 

las lagunas del texto, es posible advertir que el poeta requiere del pintor un retrato de la mujer 

que lleve al ámbito figurativo metáforas propiamente poéticas que, en el dominio de la 

concepción amorosa petrarquista, destaca la crueldad y dureza de la mujer: “píntala”, “un risco o 

piedra dura”, “un tigre”, un basilisco ponzoñoso, un crudo “león fiero y rabioso”, todo ello 

representa su “natural” condición (“éste es el natural a su hechura”). Al parecer, Vergara también 

pide –como hiciera Gaspara Stampa– que pinten a la mujer sin pecho, pero aquí la ausencia no 

remite al tópico del corazón robado sino que refuerza la imagen cruel de la que, sin embargo, es 

una divina belleza estampada en el pecho del mismo poeta. En suma, las tradicionales paradojas y 

antítesis de la poesía amorosa llevadas al género poema de retrato como espacio que permite 

nuevas variaciones de esos tópicos a la luz de las imbricaciones entre palabra e imagen. 

 

2.2 “Retrato tan al natural”: los efectos de la pintura en los sonetos de Cetina 

 

Los tres sonetos de Gutierre de Cetina recogidos en Flores de baria poesía presentan 

variaciones del género centradas en las reacciones ante el retrato: en el número 145 de la 

compilación, se apunta a la reacción del pintor en el acto de pintar; en el número 171, reacción de 

la dama retratada, de otra damas y del mismo poeta frente a la “imperfección” del retrato; y en el 

                                                
30  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp. 101-103. 
31  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 18. 
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número 214, reacción del poeta frente al retrato “tan bien sacado”, en términos de una 

reformulación negativa del mito de Pigmalión. En los tres sonetos se advierten interesantes 

variaciones de la tradición del género, sobre todo de autores italianos. 

El soneto 145 (en la numeración de Flores de baria poesía) parte con la celebración de la 

pintura, del arte y del ingenio del pintor, “pincel divino, venturosa mano”, habilidad “única y rara”, 

capaz de engañar a los sentidos al representar la belleza de la mujer amada con la claridad que el 

cielo la mostrara, es decir, como ese “concepto alto”, nueva variación del motivo que en Petrarca 

se formulara como la “visión en el paraíso” de Simone Martini.  

Los tercetos dan un giro al elogio de la pintura: si el “arte soberano” llega a engañar al ojo, 

¿cómo es posible que pintor, pincel y tabla, no se incendien en llama amorosa frente a la 

contemplación de beldad “tan clara”? 

 

Soneto de Cetina 
 
Pinzel divino, venturosa mano, 
perfecta abilidad, única y rara, 
concepto alto, do la enuidia auara, 
si te piensa emendar preesume en uano. 
 
Delicado matiz, que el ser humano 
nos muestra qual el cielo lo mostrara; 
beldad cuia beldad se ue tan clara, 
que al ojo engaña el arte soberano. 
 
Artífice ingenioso, ¿qué sentiste 
quando tan cuerdamente contemplauas 
el sugeto que muestran tus colores? 
 
Dime si, como yo la ui, la uiste, 
el pinzel y la tabla en que pintauas, 
y tú, ¿cómo no ardéis, qual yo, de amores?32 

  

Como en otros poemas del género, el poeta interpela aquí al pintor (“qué sentiste…”, “dime 

si…”), dirigiendo la atención al efecto producido en el artífice, como proyección del sentimiento 

amoroso del poeta que aplica al acto de retratar las metáforas tradicionales de la poesía amorosa, 

en este caso, la de la pasión como ardor o incendio. Numerosos son los poemas de retrato que 

varían ingeniosamente esta metáfora a partir de su relación con la materia del retrato, en especial 

con el leño, soporte del retrato que sufre lo que Bolzoni llama una “reificación” de la metáfora del 

ardor33. En el soneto O imagine mia celeste e pura de Pietro Bembo se presentaba este juego con la 

                                                
32  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), pp. 314-315. 
33  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 28. 
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materia del retrato –frío esmalte, como la amante indiferente, que provoca ardor, sin embargo, 

cuando se lo mira (vv.5-8): 

 
credo che ’l mio Bellin con la figura 
t’abbia dato il costume anco di lei, 
che m’ardi, s’io ti miro, e per te sei 
freddo smalto, a cui giunse alta ventura34  

 

Pero los tercetos finales del soneto de Cetina recuerdan también el soneto 17 de Serafino 

Aquilano (1466-1600). Sus rimas, publicadas en 1502, gozaron de extraordinaria fama, con 

cuarenta ediciones hasta mediados del siglo XVI. En ellas, había una serie continua (los sonetos 15 

al 18) sobre un retrato del poeta, al parecer realizado por Pinturicchio. La serie renovaba el 

modelo pues dejaba la referencia explícita al retrato de la amada para centrarse en el autorretrato 

como medio para la declinación de la tópica amorosa. En el 17, el Aquilano se dirige al pintor para 

excusarlo del escaso parecido entre el retrato y el original: “Se l’opra tua di me non ha già molto, / 

non da te, Bernardin, vien da colei / che l’imagine mia porta con lei, / l’aspecto mio non è donde 

m’hai tolto” (vv.1-4)35. Dado que su propio semblante se ha transformado en una sombra (soneto 

15), la única posibilidad de que el pintor accediera a su verdadera imagen sería a través de la de 

amada (“prima te converria retrar costei / e poi robbarmi intorno al suo bel volto”, vv.7-8). Esto 

conlleva el riesgo enunciado como pregunta: “Ma come la torrei che tu non ardi/ al far degli occhi, 

e lei quelli volgendo?” (vv.9-10). El mismo poeta responde con una solución: guardarse de los ojos 

de la mujer, activadores del incendio amoroso, retratándola dormida, “Sola una via per tuo 

scampo comprendo: / pinger serrati i perigliosi sguardi, / ritrare el resto e dire ch’era dormendo” 

(vv.12-14)36. 

La interpelación dirigida al pintor y hecha extensible a sus objetos, pincel y tabla, en el 

soneto de Cetina (“¿cómo no ardéis, cual yo, de amores?” v.14) varía proponiendo una síntesis de 

las imágenes ya presentes en los sonetos de Bembo y el Aquilano. 

 La vinculación de los sonetos de Cetina con los referidos poemas de Serafino Aquilano 

podría extenderse incluso a un nivel más amplio. La serie continua de los sonetos 15 a 18 del 

Aquilano se caracteriza por alternar los destinatarios internos de los poemas: en ellos, el poeta se 

dirige al pintor, al retrato, al pintor nuevamente y por fin a la dama. En el caso de Cetina, como 

hemos señalado más arriba, los tres sonetos refieren a distintas reacciones frente al retrato (la 

reacción del pintor, de la dama y otras damas, y la del mismo poeta), pero sus destinatarios 

                                                
34  BEMBO en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 87. 
35  AQUILANO en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 125. 
36  AQUILANO en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 126. 
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internos son, al igual que en el Aquilano, la dama, el pintor y el retrato. En ambos autores, además, 

al dirigirse a estos distintos destinatarios internos, se enfoca desde distintos ángulos lo que 

confluye en un solo centro, la pasión amorosa del poeta. Pero si en el Aquilano, el poeta retratado 

se muestra infeliz, condenado a la ausencia y a los celos, en el caso de Cetina (sobre todo en los 

sonetos 171 y 214 en la numeración de Flores de baria poesía) se varía ingeniosamente la tópica 

al presentar las “bondades” de un retrato imperfecto o sin vida. En el 171, se destaca que un 

retrato incapaz de captar la belleza completa de la dama evita la envidia de otras “menos que vos 

bellas” (v.13). En el 214, el mismo poeta se consuela de que el retrato no cobre vida –como le 

ocurriera a Pigmalión– al imaginarse que cobrarían vida no solo la hermosura sino también las 

“mañas” de su amada. En ambos casos, entonces, se abandona el tono serio con que otros autores 

habían tratado la desilusión provocada por el retrato y se asume la limitación de la pintura con 

ingenio más bien festivo: 

 
Soneto de Cetina 
 
Si el celeste pintor no se estremara 
en hazeros estremo de hermosura, 
si quanto puede dar beldad Natura 
tan al natural en vos no se mostrara; 
 
ni el retrato imperfecto se juzgara, 
ni me quexara yo de mi uentura, 
porque correspondiera la pintura, 
al vivo original do se sacara. 
 
Pero damos sic, pues ya no uiue Phidia, 
ni humano genio basta a retrataros 
sin que quede confusa o falsa el arte; 
 
deuéis –para que no mueran de inuidia 
las menos que vos bellas–, contentaros 
con uer de lo que sois sola esa parte37. 
 
 

Soneto de Cetina 

 
Si de una piedra fría enamorado  
pudo Pigmalión mouer el cielo; 
si pudo a tanto ardor poner consuelo, 
falso espíritu en ella transformado, 
 
siendo retrato uos tan bien sacado 
de la mayor beldad que ay en el suelo 
y, siendo ante mi ardor el suyo un yelo, 

                                                
37  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), pp. 354-355. 
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¿por qué no me ha el amor a mí engañado? 
 
¡Ay de mí!, ¿para qué, qué es lo que pido? 
Si espíritu tuuiese esta pintura, 
¿podría mexorarse mi partido? 
 
No, porque en caso tal, ¿quién me asegura, 
si os huuiese en las mañas parecido 
tanto como os parece en hermosura?38 
 

 

3. El retrato del poeta como donación a la persona amada 

 

Como señalamos al comienzo de este ensayo, el género poema de retrato podía referir  

tanto al retrato de la amada o del amado como al de personas ilustres, amigos, familiares y – no 

menos importante– al retrato del mismo poeta. De este último tipo tenemos ejemplos muy 

significativos en la poesía virreinal. Destacaré aquí algunos que se inscriben en la modalidad del 

autorretrato como donación a la persona querida. 

 

3.1 “A tus manos me traslada la que mi original es” 

 

La tradición italiana del retrato del poeta como donación ha sido analizada por Lina 

Bolzoni como nueva declinación de la tópica con un cambio de perspectiva: en estos poemas, 

aclara Bolzoni, el retrato está en posesión del que escribe y no (o al menos no todavía) de la 

persona querida o amada39. Este cambio de perspectiva en la enunciación poética permite la 

variación ingeniosa de los tópicos tradicionalmente empleados por el género. En el caso del 

retrato que se destina a la contemplación y custodia privadas del amado o la amada, Bolzoni 

destaca el empleo del topos del corazón robado, el que permite una serie de variaciones que 

devienen en un “juego paradojal” que desemboca en atribuir al retrato una vitalidad superior a la 

del mismo retratado40. Si en Petrarca se denunciaba la desilusión provocada por un retrato 

carente de vida, en estos poemas de donación amorosa del retrato propio, se invierte el topos para 

resaltar el sufrimiento del poeta amante: el poeta se identifica con el retrato, tan sin vida como él 

mismo (puesto que su espíritu vive en la persona amada) o con menos vida incluso, puesto que el 

retrato estará luego en manos del que posee su alma y su corazón. Es posible identificar aquí, 

según observa Bolzoni, una variante particular del mito de Pigmalión41. 

                                                
38  Flores de baria poesía, PEÑA (ed.), p. 401. 
39  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 30. 
40  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 33. 
41  BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p. 33. 
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Serafino Aquilano, poeta que, como quedó dicho más arriba, contó con una excepcional 

divulgación en el siglo XVI, tiene un poema de este tipo: 

 

O ritracto dal ver, tu sei pur divo, 
ché in poter de madonna oggi ne vai; 
non te doler del spirto che non hai, 
ché a mezzo del tuo segno io non arrivo. 
 
Io son pur, come tu, d’anima privo 
e pato e sento, onde quel tu non fai; 
ma per la effigie equal chi scerne mai 
qual un de doi chiamar se possa vivo? 
 
Più presto tu, ché avendo lei desio, 
come fe’ già di me, che canti o parli, 
già ch’ella el tien darrati el spirto mio; 
 
chè, come leva i pirti, ache può darli, 
onde tucto el mio ardor che non posso io 
potrai tu solo alor manifestarli42. 

 

El poema se dirige al retrato, que estará “hoy” en poder de la dama. Esta expectativa hace 

que, al ponderarse la suerte del retrato y la del retratado, el primero se tenga por más dichoso. El 

poeta increpa al retrato a no lamentarse por carecer de espíritu, advirtiendo que él tampoco tiene 

alma aunque sufre y siente. La actualización del tópico del corazón o del espíritu robado por la 

persona amada llega a invertirse a partir de lo que Bolzoni llamó de “juego paradojal”: el 

tradicional binomio retrato mudo vs. original vivo y elocuente del modelo petrarquesco se trueca 

en un retrato que podrá incluso cantar y hablar si la dama le cede el espíritu que habita en ella, el 

del mismo poeta.   

De Andrea Navagero (1483-1529) es otro ejemplo del mismo tipo de composición, un 

epigrama de sus Lusus (publicados póstumamente por iniciativa de Girolamo Fracastoro en 

Venecia, 1530). El epigrama debió acompañar un retrato del poeta, como nota o parte de una 

carta43: 

 

Epigrama 28 
 
Quam tibi nunc Iani donamus, Hyella, calendis, 
exprimit haec vultus parva tabella meos. 
Nulla fuit cuiquam similis mage: pallet imago, 
assiduus nostro pallor in ore sedet. 
Est excors, sine corde et ego, quod pectore nostro 

                                                
42  AQUILANO en BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, pp. 122-124. 
43  Ver BOLZONI, Poesia e ritratto nel Rinascimento, p.132. 
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ipse Amor ereptum sub tua iura dedit. 
Non loquitur, mihi sic tua cum datur ora tueri, 
torpet nescio qui lingua retenta metu. 
Unum dissimile est nobis, felicior uno est: 
tam saeva quod non uritur illa face. 
Quod si etiam uretur ―tuo enim sub lumine quicquam 
illaesum flammis non licet ire tuis―, 
non, ut ego, assiduo infelix torrebitur igne: 
in cinerem primo corruet illa foco44. 
 

Como en el soneto del Aquilano, es la comparación entre el retrato y el retratado lo que 

permite la declinación de los tópicos de la poesía amorosa. A diferencia de otros poemas de 

retrato, no se acusa falta de parecido sino total semejanza entre el retrato y el “original”. Pero la 

semejanza fisionómica es sobre todo correlato de la espiritual que deviene de la pasión y los 

padecimientos a ella asociados. La palidez, la ausencia de corazón, la mudez… no son desventajas 

del retrato sino fiel testimonio del ser del retratado. El epigrama concluye con la paradojal 

conclusión de que el retrato es más afortunado pues no arde en el fuego impetuoso y duradero 

del amor, o, de quemarse, desaparecería con las primeras llamas. 

Las conocidas décimas de Sor Juana Inés de la Cruz se inscriben plenamente en esta 

tradición: 

 

Dezimas que acompañaron un retrato embiado a una persona 

 
A tus manos me traslada  
la que mi original es,  
que aunque copiada la ves,  
no la verás retractada:  
en mí toda transformada,  
te da de su amor la Palma,  
y no te admire la calma  
y silencio que ay en mí,  
pues mi original por ti,  
pienso que está más sin alma. 
 
De mi venida embidioso  
queda en mi fortuna viendo  
que él es infeliz sintiendo,  

                                                
44  NAVAGERO, Lusus, in carmina quinque illustrium poetarum, epigrama 28. Se podría traducir de la 

siguiente manera: La pequeña pintura que te obsequio ahora en las calendas de enero, Hyella, 
representa mi rostro. Nadie ha tenido retrato más semejante. La imagen es pálida, la palidez es constante 
en mi cara. No tiene corazón, sin corazón también estoy yo, porque Amor en persona lo sacó de mi pecho 
y lo puso en tu poder. No habla; del mismo modo, cuando me es dado contemplar tu rostro, mi lengua se 
paraliza, retenida por no sé qué temor. Solo una cosa es distinta de mí, solo por una cosa es ella más 
afortunada: porque no arde en fuego tan violento. Y si llega a arder ―pues a nada le está permitido caer 
ileso bajo tu mirada a causa de tus flamas―, no se quemará, como yo, en fuego duradero: a cenizas la 
reducirán las primeras llamas.  
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y yo sin sentir dichoso. 
En signo más venturoso, 
estrella más oportuna 
me asiste sin duda alguna; 
pues que de un pincel nacida 
tuve ser con menos vida, 
pero con mejor fortuna. 
 
Mas si por dicha trocada 
mi suerte, tú me ofendieres, 
 por no ver que no me quieres, 
 quiero estar inanimada: 
 porque el de ser desamada 
 será lance tan violento, 
 que la fuerça del tormento 
 llegue, aun pintada, a sentir; 
 que el dolor sabe infundir 
 almas para el sentimiento. 
 
 Y si te es, faltarte aquí 
 el alma, cosa importuna, 
 me puedes tú infundir una 
 de tantas como ay en ti: 
 que como el alma te di, 
 y tuyo mi ser se nombra, 
 aunque mirarme te asombra 
 en tan insensible calma, 
 de este cuerpo eres el alma 
 y eres cuerpo de esta sombra45. 

 

Las décimas de Sor Juana recogen los principales tópicos de este tipo de poema de retrato: 

la retratada envidia la fortuna del retrato, pues estará junto a la persona amada; asimismo, la 

calma y el silencio del retrato se proponen como fiel reflejo de una amante privada de alma. 

Dentro de ese modelo, Sor Juana presenta variaciones interesantes: no es la retratada sino el 

retrato mismo el que habla, lo que se hace posible gracias a esa “transformación”, renovación del 

mito de Pigmalión que hace del retrato la poetisa misma, “en mí toda transformada” (v.5)46. Esa 

transformación hace que el retrato piense (“pienso que está más sin alma”) y quiera (“quiero 

estar inanimada”), en la expectativa de la reacción que ejercerá en la persona que lo recibe. El 

                                                
45  JUANA INÉS DE LA CRUZ, Inundación Castálida, Madrid, Juan García Infanzón, 1589, p.219. 
46  Difiero, por lo tanto, de la interpretación de Méndez Plancarte recogida por O. Paz de que no retractada 

signifique no arrepentida de su afecto. Pienso que se trata más bien de una renovación del mito de 
Pigmalión, no retractada, es decir no retraída, sino transformada. Rescato, no obstante, las lúcidas 
afirmaciones de Paz en torno a este y otros poemas eróticos: “Desde Petrarca la poesía erótica ha sido, 
tanto o más que la expresión del deseo, el movimiento introspectivo de la reflexión. Examen interior: el 
poeta, al ver a su amada, se ve también a sí mismo viéndola. Al verse, ve en su interior, grabada en su 
pecho, la imagen de su dama: el amor es fantasmal. Esto Juana Inés lo sintió y lo dijo como muy pocos 
poetas lo han sentido y lo han dicho. Su poesía gira –alternativamente exaltada y reflexiva, con asombro 
y con terror– en torno a la incesante metamorfosis: el cuerpo deseado se vuelve fantasma, el fantasma 
encarna en presencia intocable”. PAZ, O. Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe. México, FCE, 
1990, p.303.  
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“juego paradojal” concluye con la solución para la insensibilidad auto-buscada: “me puedes tú 

infundir una” (alma), pues “de este cuerpo eres el alma / y eres cuerpo de esta sombra” (vv.39-

40), solución prevista por la retratada y anunciada por el retrato pero que depende finalmente de 

la decisión de quien recibe la pintura, imprevisible como la correspondencia amorosa, tema tan 

caro a Sor Juana Inés de la Cruz. 

Martha Lilia Tenorio llamó la atención a la cercanía de estas décimas con una composición 

del poeta español León Marchante, “Un galán embía a su dama un retrato, dudoso de su amor”47. 

Es posible que este sea un antecedente para las décimas sorjuaninas, aunque, como hemos visto, 

los principales tópicos de este específico tipo de poema remontan a la tradición italiana. De todos 

modos, en una cadena de imitaciones, los distintos modelos suelen ser  complementarios con 

miras a la nueva variación. 

 

3.2 “En dos retratos muy buenos verás” 

 

El retrato del poeta como donación admitía también su versión burlesca. Es 

particularmente interesante la que propone Agustín de Salazar y Torres (1636-1675) en unas 

redondillas cuya epígrafe reza “Pidió a don Agustín una dama le diese un retrato suyo, y él se lo 

envió, incluyendo en él el de la misma dama”. 

Nacido en España, Salazar y Torres pasó a México antes de los nueve años de edad, junto a 

su tío Marcos de Torres, obispo de Yucatán y luego virrey de Nueva España. En el virreinato cursó 

sus estudios, publicó sus primeras obras (como la Descripción en verso castellano de la entrada 

pública en México del Sr. Duque de Albuquerque, su virrey, México, Hipólito Ribera, 1653) y 

participó en certámenes literarios. Regresó a España en 1660, para dirigirse luego a Alemania, 

junto a la emperatriz esposa de Leopoldo, y a Italia, con el duque de Alburquerque, antes virrey de 

Nueva España, quien llegaría a nombrarlo sargento mayor de Agrigento y capitán de armas. Murió 

en 1675, a los 39 años, y sus obras dramáticas y líricas fueron publicadas póstumamente por su 

amigo Juan de Vera Tassis (Cýthara de Apolo, varias poesías divinas y humanas que escribió D. 

Agustín de Salazar y Torres, Madrid, 1677-1681 y Cýthara de Apolo… Primera parte, Madrid, 1694, 

Cýthara de Apolo… Segunda Parte, Madrid, 1694)48. 

                                                
47  TENORIO, M. L. “Sor Juana y León Marchante”. In Nueva Revista de Filología Hispánica. 2002, vol. L, núm. 

2, pp. 543-561. La referencia a las décimas en cuestión se encuentra en la p. 560. 
48  Cito siempre la edición de 1694 de Cýthara de Apolo… Primera parte. Para más antecedentes sobre 

Agustín de Salazar y Torres, su gongorismo y su impacto en la poesía de Sor Juana Inés de la Cruz puede 
consultarse TENORIO, M. L. “Agustín de Salazar y Torres: discípulo de Góngora, maestro de Sor Juana”. In 
 ue a Re ista de  ilolog a  isp nica, 2010, vol. LVIII, nu m. 1, pp. 159-189. 
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En las mencionadas redondillas, el poeta se ciñe al modelo pictórico y poético del retrato 

de cónyuges (ya empleado por la poetisa italiana Gaspara Stampa, como dijimos más arriba). La 

dama pide un retrato del poeta y este se lo envía incluyendo en él el de la misma dama. 

Enfrentados los dos retratos, ella como “espejo” en que él se mira, el retrato se presenta como 

donación y declaración de los sentimientos amorosos, aunque el efecto es burlesco: 

 
Pidió a Don Agustín una Dama le diese un retrato suyo,  
y él se lo embió, incluyendo en él el de la misma Dama. 

 

   En dos retratos mui buenos 
aora, Cintia, verás 
que eres linda por lo más;  
que soy feo, por lo menos. 
   Primero tu rostro admiro  
para pintarme fiel, 
no es mucho, pues eres el  
espejo en que yo me miro. 
   Tu belleza delicada, 
con intrépida osadía 
empiezo, porque la mía 
es una cosa acabada. 
   Tu cabeça en bellos riços 
con el color más estraño, 
el pelo tienes castaño  
y yo tengo el pelo erizos. 
   Tu frente blanca y serena   
entre todas se señala, 
pero que la mía es mala 
digo, y, sobre esto, morena. 
   Yo no dudo que es hermosa 
tu nariz, por aguileña, 
por graciosa, por pequeña, 
más la mía es mucha cosa.  
   Las mías y tus mexillas 
son en el color trocadas, 
pues las tuyas son rosadas 
y las mías amarillas. 
   Tus ojos me han igualado 
con las saetas que tiras, 
pues tú atravesando miras, 
y yo miro atravesado. 
   En tu boca, por que mates, 
perlas en sartas se ven, 
yo ensarto perlas también, 
pero ensarto disparates. 
   Temiendo de ojo molestia, 
con tu mano celestial, 
traes una higa de cristal 
yo uña de la gran bestia. 
   Con cintura delicada, 
se ajusta a todo tu talle, 
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al mío no ay que tocalle, 
porque él no se ajusta a nada. 
   Tu pie pulido y galante 
tiene de breve barruntos, 
pero más de siete puntos  
le he de echar el pie adelante.  
   Sólo en eso a tu retrato 
a la oposición no huyo, 
porque cien pies como el tuyo 
los meteré en un zapato. 
   El aseo en tu hermosura 
incentivo es del deseo, 
yo también tengo mi aseo, 
pero callo, que es vasura. 
   Para los descansos y ocios 
allá dentro en lo demás 
tú tus negocios tendrás, 
y yo tengo mis negocios. 
   Ya estás pintada, tal qual, 
mas así me dé Dios vida, 
que eres bella y entendida, 
pero yo hermoso animal49. 

 

La relación especular provocada por la compenetración amorosa sufre aquí un tratamiento 

burlesco ya que las redondillas no destacan el parecido sino el contraste entre la hermosura 

tópica de la mujer y la fealdad jocosa del poeta. El retrato paralelo y enfrentado de ambos se hace 

desde el antiguo modelo de la ékphrasis, retrato vertical de la cabeza a los pies. La dama tiene 

todos los componentes tópicos de la belleza femenina renacentista: bellos rizos, frente blanca y 

serena, nariz pequeña y graciosa, mejillas rosadas, ojos penetrantes, dientes blancos, cintura 

delicada, pie mínimo. Con antítesis y variados juegos de palabras, el poeta enfrenta a este canon 

su propia fealdad: pelo erizos, frente y nariz grandes, color amarillo, ojos atravesados, talle 

deforme, pie gigante. Es el canon el que facilita y promueve el contrafactum: lo sintetizan los 

versos que parten de una de las metáforas más gastadas de la poesía amorosa, la de los dientes 

como perlas, para referirse a los disparates que “ensarta” el poeta con su boca (“En tu boca, por 

que mates, / perlas en sartas se ven, / yo ensarto perlas también, / pero ensarto disparates”). En 

suma, a su retrato burlesco une la modestia afectada o quizás la autoironía para hablar de su 

propia escritura poética. 

Ya Martha Lilia Tenorio llamó la atención a la autoparodia frecuente en Agustín de Salazar 

y Torres, algo que, según la autora, procede de Luis de Góngora. Salazar y Torres se burla del 

lenguaje y de los recursos estilísticos empleados en tono serio en otras composiciones, de tópicos 

                                                
49  SALAZAR Y TORRES, Cýthara de Apolo… Primera parte, pp. 105-106. Cito por la edición de 1694. 
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y metáforas empleadas antes por él mismo o por otros, manteniendo, sin embargo, un equilibrio o 

una tensión entre “burla y auténtico lirismo”50. 

En el caso de su propia imagen, es recurrente en Agustín de Salazar y Torres emplear la 

deformación burlesca para construir un retrato de sí mismo que, a su vez, trace un retrato de la 

dama que lo ha solicitado. Entre otros ejemplos, está este soneto también incluido en Cýthara de 

Apolo: 

 

Da noticias de sus gracias, para que de ellas infieran las de su dama. 
 

Si de alguna taberna en los tapizes 
vistes al Cid sin calça o pedorrera; 
si al Moro Abindarraez de Antequera, 
sin marlota, turbante, ni terlizes: 
 
si visteis a Catón (con más narizes) 
colgado de un figón en la espetera; 
visteis, Cintia, la efigie verdadera 
de mi cara, colores y matizes. 
 
Demás de esto, soy tonto un tanto quanto, 
y tan puerco, que puedo ser Poeta; 
y ay, con todo esto, quien por mí se muere. 
 
De insulso, a nadie quiero, sin ser Santo; 
siendo yo tal, juzgad como discreta, 
que tal debe de ser la que me quiere51. 
 
 

La deformación burlesca de la propia imagen genera una “efigie” desde retratos 

degenerados en tapices de tabernas; la imagen física deformada desde la imaginación de otros 

retratos se complementa con la autoironía respecto de la propia actividad (“tan puerco que puedo 

ser poeta”), todo lo cual busca proporcionar elementos para juzgar a la dama que lo quiere. 

Inversión burlesca del género que hemos abordado aquí, estos poemas de Salazar y Torres 

muestran la vitalidad de la cadena de imitaciones y variaciones a fines del XVII, cuando los tópicos 

asociados al género muestran signos de agotamiento, imponiendo a los autores la necesidad de 

extremar los recursos ingeniosos para hablar del retrato, siglos después de los sonetos de 

Petrarca. 

 

* * * 

 

                                                
50  TENORIO, “Agustín de Salazar y Torres: discípulo de Góngora, maestro de Sor Juana”, pp. 176-177. 
51  SALAZAR Y TORRES, C tara de Apolo… Primera parte, p. 63. 
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En suma, sea en el marcado énfasis en la figura interior de los poemas de retrato de Flores de baria 

poesía, sea en el tono festivo que un poeta como Gutierre de Cetina otorga al problema de los límites de la 

representación pictórica, sea en la transformación poética del retrato en “original” en Sor Juana Inés de la 

Cruz, sea en la deformación autoirónica de la propia imagen en Salazar y Torres, las variaciones de un 

género particular como el poema de retrato nos arroja luces sobre los modos como la escritura poética 

virreinal buscó la emulación ingeniosa partiendo de determinados modelos renacentistas. En el caso de un 

género como este, de fuerte tradición italiana, la imitación y emulación de poetas como los señalados en 

este ensayo es parte indispensable de una escritura que aspira a ser parte de una cadena, como tributo, 

como variación ingeniosa, como activación de un diálogo que palpita también en la lectura y que asegura el 

placer del reconocimiento de otras voces en la propia.  

Como en otros contextos, esta poesía disfrutó el desvanecimiento de las fronteras entre lo pictórico 

y lo poético, pero salvaguardó, en última instancia, la palabra como vehículo privilegiado para dar cuenta 

de problemas tales como los límites de la representación, las dificultades para la representación y la 

comunicación de la interioridad, el abismo de la contemplación de la propia imagen, activadora del antiguo 

mito de Narciso, el sueño de transformar la representación en vida, como en Pigmalión. 

 

 

 


