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FOCO E ESCOPO DA REVISTA 

 
 

A Revista Diálogos Mediterrânicos, vinculada ao Núcleo de Estudos Mediterrânicos da 

Universidade Federal do Paraná, tem como principal missão à difusão do conhecimento 

historiográfico relativo a realidade do mundo mediterrânico na diacronia histórica, desde 

a Antiguidade até a contemporaneidade. Tal iniciativa é amparada por objetivos 

definidos, como o de incentivar a produção acadêmica – científica qualificada e, 

conseqüentemente, incrementar o debate e o intercâmbio entre especialistas nas áreas das 

Ciências Humanas que tenham como motor de suas investigações a História do mundo 

mediterrânico. Trata-se duma publicação vocacionada ao espaço científico, sendo 

destinada à divulgação de artigos e resenhas de mestrandos, mestres, doutorandos e 

doutores que devem ter como tema central a História na realidade mediterrânica.  

 

Todos os trabalhos deverão ser encaminhados pela página web 

http://www.dialogosmediterranicos.com.br, através do sistema Open Journal Systems que 

favorece a ocorrência duma avaliação criteriosa e séria por parte dos pareceristas e dos 

autores de artigos e resenhas. Para tanto é essencial que cada autor realize seu cadastro no 

sistema, seguindo os passos informados. Os trabalhos serão enviados para sessões 

específicas – Dossiê; Artigos Isolados; Resenhas; Entrevistas – e sua publicação será 

realizada conforme a avaliação dos pareceristas.  
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Editorial da Revista Diálogos Mediterrânicos 11  

 
André Luiz Leme1 

Universidade Estadual do Oeste do Paraná  

 
 

 

É com grande satisfação que lançamos a edição de número 11 da revista Diálogos 

Mediterrânicos, contemplando novamente a missão de oferecer ao público trabalhos 

acadêmicos de grande qualidade, com variados temas e perspectivas de análise. No dossiê 

“Poetas d’Orpheu, Futuristas e TUDO!”, organizado pelos professores Patrícia Cardoso, 

Antonio Augusto Nery e Marcelo Sandmann, todos da Universidade Federal do Paraná, 

recebemos a contribuição de diversos autores, participantes, em 2015, de um colóquio 

organizado pelo Centro de Estudos Portugueses da UFPR. Os artigos se concentram 

especialmente no debate e na análise da literatura portuguesa.  

Na seção de artigos livres, contamos inicialmente com o texto de Dominique Santos e 

Elaine Pereira Farrell, “A importância do estudo das supostas periferias: a contribuição da 

Irlanda para a medievalística brasileira”. Em um contexto marcado pelo crescimento dos 

estudos medievais no ambiente acadêmico brasileiro, os autores destacam a contribuição 

cada vez mais relevante e desmistificadora dos estudos relacionados à história da Irlanda e à 

historiografia irlandesa. 

Mantendo os nossos olhares no medievo, Mariana Bonat Trevisan apresenta “A guarda 

da esposa e a obediência ao marido: a reciprocidade dos deveres conjugais masculinos e 

femininos nos tratados do rei D. Duarte e de Christine de Pisan (séc. XV)”. Trabalhando com as 

relações entre os textos de D. Duarte e Christine de Pisan, a autora investiga as principais 

características dos modelos de casamento e relação conjugal para o século XV, dentro do 

contexto português, época na qual a dinastia de Avis buscava por legitimação política. 

Nesta edição dispomos ainda das resenhas escritas por Ana Luiza Mendes, Carmem 

Lúcia Druciak, Elaine Cristina Senko, Luciano J. Vianna e Natânia Silva Ferreira. 

Novamente, agradecemos a contribuição de todos os autores, sempre muito atenciosos 

em relação aos textos. Com votos de boa leitura a todos! 

 

                                                 
1
  Professor Adjunto de História Antiga e Medieval na Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Membro do 

Núcleo de Estudos Mediterrânicos, da Universidade Federal do Paraná. Membro do grupo de pesquisa Estudos 

em História Intelectual, da Universidade Estadual do Oeste do Paraná. Email: andreluizleme@yahoo.com.br  
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Apresentação ao Dossiê  

“Poetas d'Orpheu, Futuristas e TUDO!” 
 

Patrícia Cardoso * 

Universidade Federal do Paraná 
  

Antonio Augusto Nery ** 

Universidade Federal do Paraná 
 

Marcelo Sandmann*** 

Universidade Federal do Paraná 
 

 

 

 O presente dossiê reúne trabalhos apresentados no Colóquio “Poetas d’Orpheu, 

Futuristas e TUDO!”, promovido pelo Centro de Estudos Portugueses da Universidade Federal 

do Paraná nos dias 01, 02 e 03 de dezembro de 2015. Trata-se do quarto colóquio realizado e 

que teve, desta vez, como ponto de partida, as comemorações do centenário de publicação dos 

dois números da revista Orpheu, periódico fundamental na renovação da Literatura em 

Portugal no início do século XX. 

Tal evocação, entretanto, não configurou um fechamento do tema em torno do 

periódico, antes serviu de baliza ao movimento de inclusão, no Colóquio, dos mais diversos 

temas e enfoques. Como se tratava de evento comemorativo, diferentemente do que orientou 

as edições anteriores, nas quais definiu-se um eixo temático específico, a proposta principal 

do evento foi a de dar visibilidade às pesquisas em desenvolvimento, ou recentemente 

concluídas, que estejam relacionadas diretamente com a Literatura Portuguesa ou com ela 

dialoguem, contribuindo para estreitar os laços acadêmicos entre os estudiosos. Participaram 

do evento pesquisadores de diferentes instituições do país. 

                                                 
*  Graduou-se em Letras pela Universidade Estadual de Campinas (1988), onde também fez Mestrado 

(1994) e Doutorado (2002), ambos defendidos na área de Teoria e História Literária. Desde 1997 é 
professora da Universidade Federal do Paraná. 

**  Professor adjunto de Literatura Portuguesa da Universidade Federal do Paraná. E-mail: 
gutonery@hotmail.com 

***  Possui graduação em Letras pela Universidade Federal do Paraná (1989), mestrado em Letras pela 

Universidade Federal do Paraná (1992), com a dissertação "A Poesia de José Paulo Paes", e doutorado 
em Teoria e História Literária pela Universidade Estadual de Campinas (2004), com a tese "Aquém-
Além-Mar: Presenças Portuguesas em Machado de Assis". Atualmente é professor adjunto da 
Universidade Federal do Paraná. 
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 Os artigos aqui reunidos, portanto, envolvem variados enfoques e diferentes temas 

vinculados ao universo da Literatura Portuguesa ou com ela relacionados. 

 Em “O vazio feminino do Orpheu: Violante, Cecília, Judith, Florbela, Maria José e 

Ophélia”, Maria Lúcia Dal Farra procura investigar a ausência de escritoras no periódico e o 

tipo de representação que o feminino nele recebe. Chama a atenção, porém, para a presença 

de algumas figuras femininas, ainda que nos bastidores da revista, vozes de indiscutível 

importância e que mantinham proximidade entre si.   

 Silvio Cesar do Santos Alves, em “Uma poesia descentrada ou os pais de Álvaro de 

Campos”, partindo de formulações do crítico Eduardo Lourenço, aborda a poesia de Carlos 

Fradique Mendes, personagem-autor fictício criado coletivamente, em 1869, pelos escritores 

Antero de Quental, Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis, e que configuraria já uma experiência 

heteronímica, antecipatória do que Fernando Pessoa, nome central de Orpheu, iria realizar 

posteriormente na criação dos seus heterônimos, entre eles Álvaro de Campos, o mais 

explicitamente modernista. 

Em “A par de Orpheu: a poesia da Presença e os seus influxos sobre a cinematografia de 

Manoel de Oliveira”, Renata Soares Junqueira aborda alguns dos primeiros filmes deste 

grande cineasta português, filmes de caráter experimental e reveladores de uma relativa 

euforia diante das transformações do mundo moderno, entre eles seu primeiro curta, Douro, 

faina fluvial (1931). Ressalta ainda influência que a recepção crítica e a literatura de autores 

como José Régio e Casais Monteiro, da segunda geração modernista portuguesa, a da revista 

Presença, tiveram sobre o cineasta. Além dos filmes “futuristas” de Oliveira, trata ainda do 

filme Júlio (1967), em que se fazem presentes José Régio e os quadros de seu irmão, o artista e 

poeta Júlio dos Reis Pereira. 

 Saulo Gomes Thimoteo, com “António Vieira e Fernando Pessoa: a palavra como ação”, 

investiga a presença de Vieira, o grande orador do barroco luso-brasileiro, e o seu mito do 

Quinto Império na obra Mensagem, de Pessoa. Trata-se de dois autores que propõem, a partir 

do referido mito, um lugar de destaque para Portugal como agente regenerador dos homens e 

do mundo, ação a ser propiciada justamente pela palavra, retórica ou poética. 

Em “‘Uma consequência de estar mal disposto’: a polissemia da metafísica em A 

máquina de fazer espanhóis”, Marcelo Franz analisa o diálogo deste romance de Valter Hugo 

Mãe, publicado em 2010, com o poema “Tabacaria”, de Fernando Pessoa. 

Antonio Augusto Nery, em “Eça de Queirós por Fidelino de Figueiredo: sobre o 

“verdadeiro Eça” e outras controvérsias”, aborda os sete artigos dedicados pelo crítico ao 
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grande romancista português, reunidos no volume Um pobre homem da Póvoa de Varzim, 

publicado em 1945, por ocasião das comemorações do centenário de Eça de Queirós. 

“Eça/Fradique e a crítica literária”, de Rosana Harmuch, procura refletir sobre o 

exercício de crítica literária presente nas obras ficcionais de Eça de Queirós, com destaque 

para A correspondência inédita de Fradique Mendes, em que o fazer literário revela-se também 

um dos protagonistas. 

Elisabeth Fernandes Martini, em “Quem paga a conta? Questões de família segundo 

Fialho de Almeida e Maria Amália Vaz de Carvalho”, analisa os contos “Roberto”, do primeiro, 

e “A morta de Berta”, da segunda, destacando a temática do adultério e sua importância 

relativamente ao valores da burguesia oitocentista europeia e portuguesa. 

 Em “Cecília Meireles em periódicos portugueses: diálogos transatlânticos na revista 

Lusíada”, Karla Renata Mendes aborda as relações da poeta brasileira com o universo da 

Literatura Portuguesa, com destaque para suas colaborações na revista Lusíada – Revista 

Ilustrada de Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica, publicada na cidade do Porto, entre os 

anos de 1952 e 1960. 

E, finalmente, já no âmbito da Literatura Brasileiro em exclusivo, Milena Ribeiro 

Martins, em “A Prosa Literária dos Anos 1920”, apresenta seu novo projeto de pesquisa, no 

qual propõe realizar uma leitura dos romances e contos publicados no Brasil na década de 

1920, integrando à análise dos textos discussões sobre a edição e circulação desses livros à 

época. 
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O vazio feminino do Orpheu: 

Violante, Cecília, Maria José, Judith, Florbela e Ophélia 
 

Le vide femelle chez l´Orpheu :  

Violante, Cecília, Maria José, Judith, Florbela et Ophélia  
 

Maria Lúcia Dal Farra * 
Universidade Federal de Sergipe  

 
 

 

Resumo 
 
Orpheu contou apenas, dentre o rol dos seus 
colaboradores, com uma poetisa: Violante de 
Cysneiros, na verdade, não uma mulher, mas um 
“fingimento poético”. Nessas publicações, o lugar 
da mulher praticamente inexiste e, a crer nas 
obras de seus integrantes, muito embora fossem 
estes os mais insignes representantes da 
vanguarda literária portuguesa de então, as 
questões relativas ao feminino acabaram ficando 
acantoadas nos mesmos lugares canônicos que 
antes ocupavam. Todavia, algumas mulheres do 
tempo estiveram, de algum modo, concernidas 
ao Orpheu – ainda que nos seus bastidores. É 
sobre a proximidade entre elas (Violante de 
Cysneiros, Cecília Meireles, Judith Teixeira, 
Florbela Espanca, Maria José e Ophélia Queiroz) e 
aqueles do Orpheu, que este artigo se debruça. 

 
Palavras-chave: literatura comparada; Orpheu; 
escrita de mulheres. 

Résumé  
 
Il s´agit d`approcher certaines femmes (Cecilia 
Meireles, Judith Teixeira, Florbela Espanca - qui, 
d´ailleurs, n´ont pas eu lieu comme colaboratrices 
dans l`Orpheu), avec les auteurs du Modernisme 
Portugais. Et de connaître un peu plus la soi-
disante “femme” Violante de Cysneiros, les voix 
femelles de Pessoa (y comprise  Maria José) et la 
presence de Ophélia de Queiroz chez son fiancé 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Mots-clés : littérature comparée ; Orpheu ; 

écritures de femmes.  
 

 
 
● Enviado em: 01/08/2016 
● Aprovado em: 08/12/2016 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 

* Maria Lúcia Dal Farra é pesquisadora do CNPq e aposentada como titular da UFS. Foi professora na Usp, 
na Unicamp (onde pertenceu à equipe de Antonio Candido, fundadora do Depto de Teoria Literária e do 
Instituto de Estudos da Linguagem), em Berkeley. Tem diversos livros publicados sobre Florbela 
Espanca, além de outro sobre Vergílio Ferreira e sobre Herberto Helder. É prêmio Jabuti de Poesia 
(2012). 
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Para Patrício Cardoso, com carinho. 

 

Nos bastidores da revista Orpheu, emblemática do Modernismo Português e seu órgão 

fundador, há muito a especular, sobretudo no que concerne ao não-lugar das mulheres. Nas 

páginas dessa revista-movimento, a única escritora a ali comparecer não passa de uma 

mulher-fake, de um simulacro de poetisa, nascida da pena de um dos colaboradores da revista 

– o açoriano Armando Cortes-Rodrigues, aliás, grande amigo de Cecília Meireles. Refiro-me à 

“poetisa” Violante de Cysneiros1. Por isso mesmo, torna-se curioso que, dentre os epítetos 

malévolos com que Orpheu foi achacado pelos críticos e leitores da época, haja um deles que 

diga respeito a esse mesmo universo aqui ausente. Orpheu, por ter sido considerado uma 

gozação, uma esculhambação, uma publicação carente de seriedade intelectual – foi dita uma... 

“revista de mulheres” 2. 

No entanto, se nos atentarmos para o mito desse músico-poeta-cantor Orpheu, filho de 

Calíope, que nomeia, pois, esta revista só de rapazes (espécie de “Clube do Bolinha” avant la 

lettre), logo nos daremos conta de que, no rol das tradições à volta desse grande herói grego, 

uma das razões de ele ter sido assassinado pelas mulheres da Trácia parece residir no 

menosprezo que a elas teria votado após o seu regresso da Pátria dos Mortos. Egresso do 

Inferno, do Reino de Perséfone, para onde teria se endereçado a fim de buscar trazer de volta 

a sua Eurídice, Orpheu demonstraria às mulheres um desprezo ostensivo, o que foi 

compreendido pelas Mênades como sinal tanto da sua fidelidade trans-universal à amada 

mulher, quanto da sua preferência pela companhia de mancebos. Os Mistérios de Orpheu, os 

Mistérios Órficos, oriundos dessa experiência por tais andanças pelo mundo ctônico, eram 

vedados às mulheres. Para transmiti-los, Orpheu se reunia à noite com os mancebos, numa 

morada fechada, em que as armas que portavam eram deixadas diante da entrada da casa. 

Capturadas pelas bacantes, estas mesmas armas exterminariam a Orpheu e a seus fiéis, num 

golpe de extrema loucura e ardor da parte das exorbitadas bacantes3.   

No caso desta revista portuguesa fundada por Mário de Sá-Carneiro e Fernando Pessoa, 

teria esta versão, dentre todas as variantes do mito de Orpheu, alguma razão de ser?!4 

                                                 
1  KLOBUCKA, Ana – “A mulher que nunca foi...: para um retrato bio-biográfico de Violante de Cysneiros”. 

Colóquio/Letras 117/118. Lisboa: FCG, set. 1990, pp. 103-113. 
2  PESSOA, Fernando – Sensacionismo e outros Ismos (ed. de Jerónimo Pizarro).  Lisboa, Imprensa 

Nacional/Casa da Moeda, 2009, p. 61.  
3  BRANDÃO, Junito - Dicionário mítico-etimológico. Petrópolis: Vozes, 1991, 2º. vol. pp.196-204. 
4  Esta é uma questão que ocupa, aliás, o cerne do artigo (que sigo) de AMADO, Nuno – “Orpheu... e 

Eurídice”. Revista Estranhar Pessoa n. 2. Lisboa: Universidade de Lisboa, outubro de 2015, pp. 57-70.  
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Para não tentar responder a tal questão mas sim dilatá-la, tentarei passar em revista 

algumas das mulheres do tempo que estiveram, de algum modo, concernidas ao Orpheu. Falo 

de Violante de Cysneiros, de Cecília Meireles, de Maria José, de Judith Teixeira, de Florbela 

Espanca e de Ophélia Queiroz. 

 
1. VIOLANTE DE CYSNEIROS 
 

Como referi, Violante de Cysneiros é o pseudônimo oculto do poeta açoriano Armando 

Côrtes-Rodrigues, e permanece sendo a mais viva figuração do “não-lugar da mulher” no 

Modernismo Português. Violante se inaugura no Orpheu 2, apresentando 9 composições 

poemáticas em redondilha maior, sendo que, destas, 6 são sonetos, produções dedicadas ao 

“Sr. Álvaro de Campos, o Mestre”, ao “Sr. Alfredo Pedro Guisado”, ao “Sr. Mário de Sá-

Carneiro”, ao “Sr. Armando Cortes-Rodrigues” e “A mim própria de há dois anos”. Os poemas 

foram introduzidos no Orpheu por meio de uma carta dita do próprio punho da “poetisa”, 

datada de 5 de junho de 1915, dirigida a Pessoa, mas tendo como destinatário final a Álvaro 

de Campos, a quem Violante solicita a possibilidade de que os seus versos, uma vez 

considerados favoráveis por Campos, pudessem comparecer nas páginas dessa revista. 

Como depois se descobrirá, Violante não passou de uma estratégia de publicação do 

jovem Cortes-Rodrigues, então na universidade, e que, temendo as possíveis represálias 

acadêmicas do Professor Adolfo Coelho, ferrenho crítico das “bobagens” do Orpheu, teria 

apenas se disfarçado com esse nome feminino para ali introduzir suas composições. Quarenta 

anos depois, o poeta açoriano nos assegura que tanto o nome da “poetisa” quanto a sua 

concepção lhe foram sugeridos pelo amigo Fernando Pessoa, que sempre o aconselhara a 

experimentar a tática poética do “outrar-se”5. 

Violante é, para que se saiba, o nome de uma das primeiras mulheres poetisas 

portuguesas – Violante do Céu (o que, aliás, digo em surdida, é, ao pé da letra, indicativo de 

uma transgressão feminina que está na raiz da cultura cristã – a de violação do céu pelo 

pecado original...). Trata-se de uma freira, de uma Sóror setecentista e sonetista barroca 

longeva (que viveu 92 anos, entre 1601 e 1693), e que glosou o amor como um exercício de 

espírito segundo as normas do raciocínio conceptista. Cito-a: “Amor, se uma mudança 

imaginada/ é já, com tal razão, minha homicida,/ que será se passar de ter temida/ a ser, 

como temida, averiguada?”  

                                                 
5  “Diálogo com o Poeta Armando Cortes-Rodrigues”. O Primeiro de Janeiro. 28 de Outubro de 1953, p. 3  
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O curioso é que o som deste nome (“Violante do Céu”) parece ecoar no som do nome 

desta “poetisa” órfica (Violante de Cysneiros) – o que de certo insinua um Pessoa atento à 

literatura feminina portuguesa.   

Num ensaio sobre tal “escritora”, Ana Klobucka examina a concernência de cada uma 

de suas peças à postura poética de cada um dos destinatários de suas dedicatórias. A 

interlocução travada entre os poemas e seus destinatários acaba por sublinhar, na digital 

literária de Violante de Cysneiros, uma “filiação” com estes senhores, objetos das dédicaces, 

que, assim, resultam eleitos como os seus “mestres” – fato que, por certo, lembra uma postura 

culturalmente feminina, o da mulher constituir-se como um “anexo” masculino.  

Os escritores a quem as peças são dirigidas parecem erigir, portanto, uma espécie de 

panteão masculino de ídolos: são, digamos assim, os tutores da tal “poetisa”, seus iniciadores, 

o que, afinal, resulta muito ao gosto da propalada submissão feminina. De maneira que a 

prerrogativa básica do Orpheu, aquela da prática da “duplicação de personalidade”, fica, nos 

poemas de Violante, acionada entre ela, a “poetisa”, e os seus “mentores”. Mas mesmo diante 

de si mesma, no poema “A mim própria de há dois anos”, a conclusão é ainda a da duplicação e 

de intervalo: 

 
Mas os meus dedos em i 
Dizem a longa distância  
Que vai de Mim para Ti. 6 
 

 
2. CECÍLIA MEIRELES 
 

Armando Côrtes-Rodrigues fora amigo de Cecília Meireles e um de seus interlocutores 

mais assíduos, ambos unidos pela afinidade açoriana que a nossa poetisa conservava como 

apaixonada linhagem familiar e cultural recebida da avó materna. Cartearam cerca de 246 

peças durante 28 anos, e Cecília chegou a dedicar-lhe a sua obra Panorama Folclórico dos 

Açores, que ela publicou em 19587. Todavia, muito mais cedo, em 1934, o amigo será o 

responsável por marcar um encontro entre ela e Fernando Pessoa, que, aliás, nunca chegou a 

ocorrer.  

Cecília tornara-se leitora de Pessoa há muitos anos, pelo menos desde o início do seu 

relacionamento com o artista plástico português Fernando Correia Dias, com quem, em 1921, 

haveria de se casar, e que agora, um ano antes do suicídio dele, a acompanhava nessa viagem. 
                                                 

6  CYSNEIROS, Violante – “Poemas dum anónimo ou anónima que diz chamar-se Violante de Cysneiros”. 
Orpheu 2. Lisboa: Ática, 1979, pp. 121-127 

7  SACHET, Celestino – A lição do poema. Cartas de Cecília Meireles a Armando Côrtes-Rodrigues. Ponta 
Delgada: Instituto Cultural, 1998. 
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Correia Dias fora o ilustrador e capista da revista A Águia, e conhecia pessoalmente Pessoa 

pelo menos desde 1913, desde antes do Orpheu, sendo também amigo de Ronald Carvalho, 

nada mais nada menos que o representante brasileiro do Orpheu8. E, de fato, em 1929, quando 

vem a lume a tese de Cecília Meireles, cujo título é O espírito vitorioso, veremos que a poetisa 

transcreve ali excertos da “Ode Triunfal” de Álvaro de Campos, o que demonstra uma 

intimidade de leitura da obra do modernista português. 

Portanto, estando em 1934 em Lisboa, Cecília aproveita para marcar o tal encontro 

com Pessoa, mediada por Cortes-Rodrigues. O fato é que, depois de duas incômodas horas de 

aguardo na Brasileira do Chiado, esperando debalde e em vão por Pessoa, Cecília, de volta ao 

hotel, vai ser recompensada com um recado do poeta, que tentava justificar a sua ausência ao 

café. A razão invocada pelo nosso órfico Pessoa resvalava à ordem transcendental, porque ele 

imputava a culpa pelo não cumprimento do compromisso ao... horóscopo! Segundo Pessoa, o 

seu mapa astral, consultado pela manhã, o desaconselhara vivamente a conhecer nesse dia a 

poetisa brasileira; em troca, ele lhe oferecia o seu livro recém-impresso, que ficara depositado 

por ele na portaria do hotel onde o casal estava hospedado. Tratava-se, claro está, de 

Mensagem, a sua única obra publicada em vida, recém-saída, e a data do autógrafo prova que o 

volume é um dos primeiros a terem sido distribuídos pelo poeta.  

A dedicatória traz a notação de “10 de dezembro de 1934” (dia, coincidência! em que 

Clarice Lispector completava 14 anos...), a mesma data que consta dos exemplares de Pessoa 

oferecidos à namorada Ofélia Queiroz e a Carlos Queiroz, sobrinho dela e poeta seu amigo9. 

Tal fato me autoriza a crer que Cecília Meireles tenha sido, no Brasil, o primeiro leitor dessa 

tão rara composição – aproximada, por alguns críticos, ao seu futuro Romanceiro da 

Inconfidência. Esta obra de Cecília Meireles virá ao prelo em 1953, pela “Editora Livros de 

Portugal”, cuja coleção de autores portugueses Jaime Cortesão (pai de Maria da Saudade 

Cortesão que, em 1947, casara-se com o nosso poeta Murilo Mendes) organizava e dirigia 

então no Rio de Janeiro.  

Reparo que o mesmo teor, misto de história e mito, anima tanto a Mensagem quanto o 

Romanceiro, num projeto literário de dimensão nacional, melhor dizendo, de delineação de 

uma nacionalidade supra-temporal que busca legitimar, de ambos os lados, mas em posições 

                                                 
8  PESSOA, Fernando. Páginas íntimas e de auto-interpretação. Lisboa: Ática, 1966, pp. 56-57. Pessoa 

registra que, “vindo pela Brasileira, fui apresentado pelo Lúcio de Araújo, que ali estava, ao Albino de 
Meneses e ao Correia Dias, que estavam na exposição do Almada (2 de abril de 1913)”.  

9  CUNHA, Teresa Sobral e SOUSA, João Rui de (org.). Fernando Pessoa, o último ano. Lisboa: Biblioteca 
Nacional, 1985, pp. 35-36. 
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polares, Portugal e Brasil. Por isso mesmo, as composições diferenciam-se muito quanto à voz 

e quanto à índole narrativa.  

A peculiaríssima forma épica de Mensagem contracena com o lirismo do Cancioneiro de 

Cecília. Gêneros que talvez expliquem a diferença plausível entre, de um lado, o tom próprio 

de uma ex-potência que escava na memória a sua solene e mítica redenção, na busca de 

reocupar um espaço proeminente na história dos povos, e, por outro, de um malfadado 

levante de uma insurreição nativa, arrasada pelo colonizador que, por sinal, é justo aquele 

cantado por Pessoa. Enquanto Pessoa revisita os seus clássicos Camões e Vieira, com a vista 

voltada para o Quinto Império (numa linguagem que os reatualiza e os recoloca no patamar 

dos mitos), Cecília passeia (liricamente e a pé) pelos campos de Minas, com Marília e Dirceu. E 

ela chora conosco a inexorável derrota dos justos, dos nossos árcades martirizados, numa 

escrita libertária que Cecília descobre nos inconfidentes, graças à “estranha potência” das 

palavras. Diz ela: 

 
                                     Ai, palavras, ai, palavras, 
                                    que estranha potência a vossa! 
                                    Ai, palavras, ai palavras, 
                                    sois de vento, ides no vento,  

no vento que não retorna, 
e, em tão rápida existência, 
tudo se forma e transforma. 
 
Sois de vento, ides no vento, 
e quedais, com sorte nova! 
(...) 
Ai palavras, ai, palavras, 
que estranha potência a vossa! 
Éreis um sopro na aragem... 
- sois um homem que se enforca! (pp.879-881)10 

 

Se Pessoa defende um modelo de Império encabeçado por Portugal, Cecília defende a 

luta (frustrada) contra um dos braços desse mesmo Império. Mas os sulcos de uma 

interlocução com Pessoa também transparecem naquilo que a poesia dela ostenta à maneira 

de uma dissociação de personalidade que, sendo pessoana, também pode ser percebida em 

Florbela e em Judith Teixeira – para referir duas contemporâneas que, como Cecília, também 

se acham ausentes do Orpheu.  

                                                 
10  As referências às páginas dos poemas citados são retiradas da obra em dois volumes de Poesia Completa 

de Cecília Meireles, organizada por Miguel Sanches Neto, e publicada em 2001 pela Editora Nova 
Fronteira, Rio de Janeiro. Endereço, em seguida, o leitor, para a tese de doutorado de Ana Maria D. de 
Oliveira, De caravelas, mares e forcas: um estudo de Mensagem e Romanceiro da Inconfidência, 
apresentada à USP (São Paulo, FFLCH) em 1994. 
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São da lavra de Cecília versos que indagam sobre a face perdida e em que espelho, 

versos que se multiplicam em tópicas de desmembramento, de transfiguração, de 

desdobramento de rostos, que desembocam na emblemática condição feminina. Todavia, em 

Cecília, as muitas pessoas (que encenam essa convivência com a multiplicidade, numa 

assembléia de inúmeras outras em si) também visitam seres inanimados, habitando-os, a 

ponto de sua poesia enveredar, por essa rota, num misticismo que beira à metempsicose e ao 

orfismo, muito teluricamente, aliás.  

De um lado, como ocorre no seu “Auto-retrato”, ao contemplar-se, ela vê-se tantas, que 

não sabe mais quem é. Mas é nessa fragmentação que reside o seu “perfeito acabamento”, 

visto que  

  
Múltipla, venço 
este momento 
do mundo eterno 
que em mim carrego: 
e, veja, contemplo 
o jogo inquieto 

em que padeço (p.458) 
 

Por outro lado, o poema “Compromisso”, representante de outra ala de perquirições, 

parece aliar uma simultânea compreensão pessoana que abarca tanto o ortônimo místico 

quanto o paganismo de Alberto Caeiro. Ouçam dele um trechinho: 

 
Esta sou eu – a inúmera. 
Que tem de ser pagã como as árvores 
e, como um druida, mística. 
Com a vocação do mar, e com seus símbolos. 
Com o entendimento tácito, 
instintivo, 
das raízes, das nuvens, 
dos bichos e dos arroios caminheiros” (p.462) 

 

O estar entre, a experiência do intervalo e do descompasso também avultam como 

marca própria na sua poesia. “Inscrição” nos assegura que a poetisa se encontra entre flor e 

nuvem, entre estrela e mar, já que ela não se contém em ser unicamente humana. E assim 

prossegue: 

 
Não encontro caminhos 
fáceis de andar. 
Meu rosto vário desorienta as firmes pedras 
que não sabem de água e de ar. 
 
E por isso levito. 
É bom deixar 
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um pouco de ternura e encanto indiferente 
de herança, em cada lugar. 
 
Rastro de flor e estrela, 
nuvem e mar. 
Meu destino é mais longe e meu passo mais rápido: 
a sombra é que vai devagar. (pp.543-544)  

 

É provável que poemas de tal natureza tenham convencido o crítico brasileiro Agripino 

Grieco a asseverar, numa de suas “ruindades” (como a própria Cecília ressentida comenta em 

uma carta a Armando Cortes-Rodrigues), que ela passara a imitar “simiescamente” a 

Fernando Pessoa11. Entretanto, sobre a contiguidade entre a sua poesia e a de Pessoa, ela 

mesma não se escusa de cogitar que talvez a origem comum, a ascendência familiar de 

açorianos, a insularidade e o mergulho precoce na língua inglesa possam esclarecer melhor 

essa afinidade. E também assevera que tanto ele quanto ela se aproximaram de “investigações 

místicas e mágicas do mundo. Ele chegou mesmo a ser astrólogo de renome, segundo ouvi 

dizer. Eu, apenas fiquei pasmada diante das feitiçarias do mundo.”12 

O interesse de Cecília pela poesia de Pessoa pode também ser evidenciado na 

organização de uma importante e reveladora antologia, publicada por ela em 1944, dentro da 

coleção que Jaime Cortesão dirigia na referida casa editoral carioca, onde, em meio a amostras 

da obra de 36 poetas, Pessoa pontifica com a maioria dos textos. Trata-se da antologia Poetas 

Novos de Portugal, aquela que, segundo Antonio Candido, vem compensar um hiato, um nosso 

“valo de ignorância” acerca da literatura do modernismo português13. Dado curioso é que o 

nosso Poeta tinha tudo para – muito antes da antologia de Cecília – ter-se tornado conhecido 

no Brasil e ter sido divulgado entre os leitores nativos. Porque era de se esperar que Ronald 

de Carvalho, pela sua posição estratégica de direção brasileira do primeiro número da revista 

de Pessoa, tivesse se incumbido desta tarefa – coisa que não ocorreu14. 

 Mas retorno à data do encontro frustrado entre Cecília e Pessoa. Ela vinha para 

proferir, na Universidade de Lisboa e de Coimbra, conferências sobre a Literatura Brasileira, a 

convite do Secretariado de Propaganda Nacional. António Ferro, o editor do Orpheu 2 (abril-

maio-junho de 1915), era então responsável por essa pasta salazarista, e fora ele quem a 
                                                 

11 A lição do poema. Cartas de Cecília Meireles a Armando Cortes-Rodrigues. Opus Cit. Trata-se da carta de 
18 de março de 1947. 

12  Carta ao ator Ruy Affonso, 17 de setembro de 1946. 
13  Antonio Candido, no testemunho que ofereceu no VI Congresso Internacional da AIL, realizado no Rio de 

Janeiro em agosto de 1999 (depois publicado no segundo volume dos anais, pela Revista Veredas n. 3. 
Porto: Fundação Engenheiro António de Almeida, pp. 483-491, com o título “Livros e pessoas de 
Portugal”), dá conta da receptividade dos meios brasileiros aos portugueses, escritores e intelectuais e 
artistas, desde o princípio do século XX.   

14  Remeto o leitor para o trabalho intitulado “Cecília e Ronald: conversas transversas com Pessoa”. Revista 
Navegações (PUC/RGSul e Universidade de Lisboa).  
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convidara. Ferro, também fora membro do júri do prêmio “Antero de Quental” que, aliás, 

atribuíra a honra ao inglório Romaria, de Vasco Reis, desbancando para a “segunda categoria” 

o Mensagem de Pessoa. Ele desempenhava desde 1933 as funções de diretor do Secretariado, 

depois de ter sido Secretário da Instrução Pública logo aquando do Estado Novo salazarista.  

Só para tecer marginalmente um mapa das relações intelectuais mais insuspeitáveis da 

época, trata-se do mesmo António Ferro, marido da poetisa Fernanda de Castro - desta, que 

foi amiga de Cecília e de Florbela (e a quem Florbela teria ligado antes de matar-se). Ferro é 

pai de António Quadros (futuro e ilustre estudioso de Pessoa). Ao lado de Alfredo Pedro 

Guisado, também do Orpheu (e, como se viu, um dos “mestres” a quem Violante de Cysneiros 

dedica um poema), Ferro fora contemporâneo da Faculdade de Direito de Florbela Espanca. 

Ele também fora próximo da poetisa e dramaturga Virgínia Victorino e da importante pintora 

Ophélia Marques. Ferro fora, aliás, a derradeira pessoa com quem a pintora se avistara antes 

do seu suicídio. 

  Em 24 de fevereiro de 1931, no Diário de Notícias que dirigia então, Ferro consagrara 

à desconhecida e recém-desaparecida Florbela (e, portanto, sua ex-colega de Direito), um 

elogioso editorial, denominando-a de uma (sic) “poetisa-poeta” - o masculino era necessário 

para provar a superioridade de Florbela... Ali, ele também  invectava a seus leitores que 

aderissem à campanha de elevação do busto da poetisa no Jardim Público de Évora. Todavia, 

já em seguida, depois de ascender ao dito posto do Secretariado, o próprio António Ferro iria 

se incumbir de desarmar a campanha, gerando assim uma viva polêmica em torno da vida e 

da obra de Florbela, que se estenderia por mais de trinta anos, e para a qual contribuiriam em 

muito, e contra Ferro, as interferências públicas de José Régio, Jorge de Sena e Vitorino 

Nemésio.  

Constata-se, assim, por ínvios caminhos, que Florbela e Pessoa conheciam alguém em 

comum, o que deita alguma luz àqueles versos localizados por Teresa Sobral Cunha no espólio 

de Pessoa, que apodam a Florbela de “alma sonhadora”, “Irmã gêmea da minha!”15.  

Muito embora tal poema seja (hoje é possível afirmar) da lavra de Elieser Kamenezky e 

figure no seu livro Alma Errante (que é de 1932), a peça prova que o nosso poeta órfico tomou 

contato com Florbela, pelo menos por meio desse poema, uma vez que foi Pessoa quem 

prefaciou a dita obra de Kamenezky. Eis o referido poema, intitulado “À memória de Florbela 

Espanca”: 

                                                 
15  Este poema (identificado com a cota BNP/E3, 66A-39 da Biblioteca Nacional de Portugal) foi publicado 

como epígrafe de Florbela Espanca, Trocando Olhares Lisboa: Imprensa Nacional/Casa da Moeda, 1994, 
p.7.  
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Dorme, dorme, alma sonhadora, 
Irmã gêmea da minha! 
Tua alma, assim como a minha, 
Rasgando as nuvens pairava 
Por cima dos astros, 
À procura de mundos novos, 
Mais belos, mais perfeitos, mais felizes. 
 
Criatura estranha, espírito irrequieto, 
Cheio de ansiedade, 
Assim como eu criavas mundos novos, 
Lindos como os teus sonhos, 
E vivias neles, vivias sonhando, como eu. 
Dorme, dorme, alma sonhadora, 
Irmã gêmea da minha! 
Já que em vida não tinhas descanso, 
Se existe a paz na sepultura: 
A paz seja contigo!   

 

Mas, antes disto, em 1922, Ferro proferira duas conferências no Brasil, uma intitulada 

“A arte de bem-morrer” e a outra “A idade do jazz-band”. Recolho de ambas umas 

inacreditáveis pérolas acerca das mulheres: “não há nada mais parecido com um móvel, com 

todos os móveis, do que uma mulher…”; “há as mulheres-secretárias, as mulheres que nos 

ajudam, que nos arrumam os sentidos e os papéis”; há também “as mulheres-cofres, as 

mulheres onde guardamos as nossas confidências, os nossos segredos, mulheres que, 

consoante o seu sexo fraco, não podem, de modo algum, ser cofres-fortes…”. Há, também, as 

tais e “muitas mulheres-guarda-jóias…”; há “mulheres-pianos que vibram melodias ao 

contacto dos nossos dedos…; também há “as mulheres-toilettes – que [aliás] são quase todas 

as mulheres”. E Ferro prossegue com seu florilégio na conferência sobre o jazz:  para ele, a 

mulher “é, antes de mais nada, o lar do Homem, o lar donde ela o vê a caminhar na vida, 

debruçado da janela dos  seus olhos”; a mulher é “uma casa onde todos nós, poetas, pomos 

escritos”. Quanto às relações entre dançar e pensar, eixo da derradeira conferência, Ferro crê 

que a dança é a “idéia fixa da Mulher, é a idéia fixa do seu corpo”; “quando a Mulher dança, sai 

fora de si, sai fora de si a passear”: “as mulheres dançam para não pensar, para que os corpos 

sejam inteligentes em seu lugar…”16  

 O fato é que, segundo um estudo de Dionísio de Vila Maior sobre o Modernismo 

Português e a Mulher17, os rapazes do Orpheu se mostram, de uma maneira geral, um tanto 

machistas. Vila Maior sublinha como Almada-Negreiros se aplica em focar o aviltamento das 

                                                 
16  FERRO, António – Obras. Intervenção Modernista. Lisboa: Verbo, 1987, pp. 182 e 210 e 213. 
17  MAIOR, Dionísio Vila – “O Modernismo, a Mulher e o apelo ao Destino para questionar a Verdade”. Actas 

do Colóquio “Literatura e História”. Comunicações Relações teóricas e metodológicas. Lisboa, Universidade 
Aberta, 2002, pp. 127-136.  
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relações entre o homem e a mulher a partir de uma concepção preconceituosa do feminino, 

tanto em Nome de Guerra, quanto na Engomadeira, ou em Saltimbancos ou em A Cena do Ódio. 

E como o mesmo ocorre, afinal, até em Sá-Carneiro, sobretudo em O Incesto. Mas ele considera 

que a grande exceção seja de fato o próprio Pessoa. 

 
3. MARIA JOSÉ 
 

 Ao fim e ao cabo, feitas quase todas as devidas contas para conhecer, afinal, quantos 

seres se encontram dentro da célebre “arca” de Pessoa, chegou-se à conclusão recentemente 

de que há ali pelo menos 72 pessoas18. Dentre elas existe até de um brasileiro, um tal de 

Eduardo Lança, nascido na Bahia e autor de Impressões de um viajante em Portugal. Todavia, 

no meio dessa população toda, há inesperadamente uma mulher, uma dita “Maria José”, que é 

a autora de A Carta da Corcunda ao Serralheiro19.  

 Única peça a ela atribuída, a Carta não possui data e não nos permite fazer quaisquer 

inferências a respeito. Todavia, põe em cena a situação deprimente de uma mulher que 

apresenta uma deformação física (Maria José é corcunda), que vive num isolamento de 

rejeitada pelos olhares alheios, ilhada na sua casa. Da sua janela observa o Senhor António, o 

serralheiro que ela ama, e a quem escreve, sem nunca nutrir a menor esperança de um dia lhe 

fazer chegar às mãos os seus sentimentos. Eis um trecho da escrita desta “mulher”: 

 
O senhor que anda de um lado para o outro não sabe qual é o peso de a gente não ser 
ninguém. Eu estou à janela todo o dia e vejo toda a gente passar de um lado para o outro 
e ter um modo de vida e gozar e falar a esta e àquela, e parece que sou um vaso com uma 
planta murcha que ficou aqui à janela por tirar de lá. 

 
Maria José encarna, assim, uma espécie de Mariana Alcoforado, presa numa cela (não 

só na sua casa, mas no seu corpo, na sua anomalia), sem nenhum atrativo. Encerrada num 

convento de si mesma, ela não tem voz que não seja a própria escrita, aliás, baldada, porque 

não encontra destinatário.  

Temos aqui num só texto os vários sentidos de uma “lettre en soufrance”, como o diria 

Derrida20, de uma carta em instância, de uma carta em suspensão, para sempre depositada na 

posta-restante dos correios da vida e do tempo, e, para além disso, de uma carta de extremo 

                                                 
18  LOPES, Teresa Rita. “Biografar Pessoa”. Pessoa. Revista de Idéias, s/v. s/n. Lisboa: Casa Fernando Pessoa, 

2010, pp.92-10. 
19  LOPES, Teresa Rita - Pessoa por conhecer – Textos para um novo mapa. Lisboa: Editorial Estampa, 1990, 

vol. II. 
20  DERRIDA, Jacques - O cartão-postal. De Sócrates a Freud e além. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 

2007, trad. Ana Valéria Lessa e Simone Perelson, p.12. 
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sofrimento, porque silenciosa, porque interdita, porque sem interlocução alguma – a escrita 

de uma pária.  

E não expressaria esta Carta, afinal, a própria e histórica condição feminina? Escreve 

Maria José: “O senhor nunca há-de ver esta carta (...) mas eu quero escrever-lhe ainda que o 

senhor o não saiba”.  Maria José encarna o aceno no vazio, o gesto sem esperança, a certeza da 

não correspondência, e quem sabe a alternativa de que apenas o valor intelectual pode ser o 

passe, a senha que lhe dá consistência para qualquer tipo de interlocução de gênero.  

Outra importante manifestação pessoana sobre o feminino comparece num de seus 

contos, recentemente descobertos, sobretudo neste que se intitula “Maridos”, que Pessoa 

escreveu todo à mão no verso de envelopes. Trata-se da voz de uma mulher revoltada, que 

matou o seu próprio marido, e o conto consiste naquilo que seria o seu depoimento num 

tribunal21. E ela conclui, considerando que custa muito às mulheres aturar os homens, engolir 

o nojo, fazer todos os dias, na mesma cama, as mesmas coisas, com a mesma pessoa. De 

maneira que, confessa ela,  

 
eu, senhor juiz, não tinha outro remédio senão matá-lo para estar bem com a minha 
consciência e com a Igreja. 

Foi por isto, senhor juiz e senhores jurados que matei o meu marido. 

 

Segundo Ana Maria Freias, tanto este quanto o outro conto, “A carta da Argentina”, que 

inverte a situação exibindo a escrita confessional de um homem que matou a mulher, são 

“análises de alma” a partir do assassinato, mas opostos nas suas razões. Também os três 

fragmentos de “Conselhos às mal-casadas” encontrados em O Livro do Desassossego, de 

Bernardo Soares, são redigidos pela voz masculina que, neste casos, ensina às mulheres 

tirarem proveito da situação penosa de estarem atadas a “um animal macho” pela “Igreja” ou 

pelo “Estado”22.  

Um dos conselhos é de que “toda a libertação, está em submeter o espírito o menos 

possível, deixando ao corpo, que se submeta à vontade”. Que todo o “prazer é do cérebro, 

todos os crimes, que se dão, é só em sonhos que se cometem!” (p.425). Que “a essência do 

prazer é o desdobramento. Abram a porta da janela ao Felino em vós.” (p.426) E conclui que o 

“homem superior não tem necessidade de nenhuma mulher. Não precisa de posse sexual para 

a sua volúpia”, o que não ocorre com a mulher, visto que ela, mesmo sendo superior, “é 

essencialmente sexual” (p.427). 

                                                 
21  Fernando Pessoa, O mendigo e outros contos (ed. e apres. de Ana Maria Freias). Lisboa: Assírio & Alvim, 

2012. 
22  PESSOA, Fernando – Livro do Desassossego. São Paulo, Cia das Letras, 1999, ed. de Richard Zenith, p. 427.  
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4. JUDITH TEIXEIRA 
 

Se Pessoa, na intimidade da sua escrita, sabia mostrar-se tocado pela patética condição 

feminina, não se pode dizer o mesmo quanto à sua posição oficial de escritor e de notável 

crítico, diante de uma poetisa que, pelo que tudo indica, necessitava urgentemente da sua voz 

e da sua defesa – que não houve. Refiro-me ao atroz episódio da história intelectual 

portuguesa intitulado “Literatura de Sodoma”, que envolveu António Botto, Raul Leal e Judith 

Teixeira. 

 Judith, nascida em Viseu, a 25 de janeiro de 1880, e falecida em Lisboa, em 17 maio de 

1959, era, portanto, oito anos mais velha que Pessoa. O seu livro de poemas Decadência foi, 

em 1923, recolhido das livrarias e queimado em praça pública, juntamente com o volume de 

Canções, de António Botto e o de Sodoma Divinizada, de Raul Leal, num triste espetáculo 

protagonizado pelos universitários da Liga de Acção dos Estudantes de Lisboa. Estes, 

brandindo “o ferro em brasa que cicatriza as chagas”, exigiam, da parte do Governador Civil de 

Lisboa, tal ato inquisitorial23. Pessoa, no entanto, logo se põe em campo para tomar o partido 

de seus dois amigos, mas sequer toca no nome de Judith, que fica abandonada à própria sorte, 

à qual ela nem se conforma e muito menos se verga.  

Bravamente, ainda em 1923, ela se empenha tanto em publicar um novo livro de 

poemas, o Castelo de Sombras, quanto em reimprimir o volume retirado do mercado. Dois 

anos depois, encontra-se na direção dos três únicos números da luxuosa revista Europa, que 

publica (dentre outros) modernistas como Almada Negreiros e Amadeo de Sousa Cardoso, 

assim como também Florbela, Américo Durão, Milly Possoz, Ferreira de Castro, por exemplo, e 

está pronta a lançar, em 1926, outro ousado volume de poemas: Nua. Poemas de Bizâncio.  

Molestada pela imprensa, vilipendiada, baixamente caricaturizada e exposta a todos os 

ridículos, ela, mesmo assim, não desiste. Há uma nojenta ilustração de Amarelle, de O Sempre 

Fixe, que mostra Judith suando, gordamente desfeita, e apresentando o seu livro Nua, Poemas 

de Bizâncio, que traz a seguinte legenda: “Viande de paraître”. Observe-se que o desenhista, 

usando maldosamente a fórmula francesa de lançamento de livro – “vient de paraître” – faz 

um jogo de palavras para querer significar que a Judith é a “carne” fresca exposta no mercado 

da hora: a “viande de paraître”! 

Fazendo frente a seus detratores, Judith ainda os revida com uma espécie de resposta-

manifesto-estético, pontual e modernista, intitulada De Mim. Conferência em que se explicam 

                                                 
23  Cit. em “Scriptorium”. TEIXEIRA, Judith – Poemas. Decadência, Castelo de Sombras, Nua, Conferência De 

Mim (pesquisa, org. e tábua bibl. de Maria Jorge, L.M.G). Lisboa, & etc, 1996, p. 234. 
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as minhas razões sobre a Vida, sobre a Estética, sobre a Moral. Ali, ela invoca o Manifesto 

Futurista da Luxúria, de Valéntine de Saint-Point, datado de 1913 e divulgado por Almada em 

Portugal, que o publicara no único número do Portugal Futurista, em novembro de 1917, 

depois de o ler em voz alta na “1ª. Conferência Futurista”, realizada no Teatro da República 

em abril do mesmo ano. 

Em 1927, Judith nos dá a conhecer, então, o seu canto do cisne, o volume de novelas 

intitulado Satânia. Porque ela vai, mais e mais, se tornando efetivamente vítima do contexto 

político-intelectual em trânsito para o Estado Novo Português e para o Salazarismo, já que 

visada como um dos alvos do jornal Revolução Nacional, que o representava. Na recém 

fundada revista Ordem Nova, porta-voz do movimento, o jovem Marcelo Caetano a denigre, 

apodando-a de “desavergonhada” e de outros tantos nomes pouco lisonjeiros, de maneira que 

ela encerra, por fim, a sua atividade literária, migrando para um país e destino desconhecidos, 

retornando à pátria apenas às vésperas de falecer, sozinha, em seu apartamento de Lisboa, em 

1959.  

Judith desempenha, no curso da sua vida literária, a própria encenação de um suicídio 

em vida, visto que os títulos anunciados de suas obras futuras permanecem ainda hoje em 

silencioso desaparecimento. Aliás, há quase vinte anos é que se iniciou a proeza de 

recuperação dessa mulher, esquecida por mais de meio século dos meios culturais, pelos 

vistos castigada pela ousadia, transgressão e impertinência devidas (hoje é possível admitir) à 

responsabilidade de ter inaugurado, no seio da literatura portuguesa, uma poética feminina 

de cariz homossexual. Daí que se compreendam os maus tratos padecidos em vida por ela e o 

ter sido (precoce e gradativamente) expurgada dos ambientes intelectuais lusitanos, e 

amalgamada ao dito escândalo da “Literatura de Sodoma”.  

Pessoa, que nunca se referiu a Florbela, a Judith refere duas vezes. De uma feita, apenas 

para indicar o paradeiro de um amigo. Em carta para o espanhol Adriano Del Valle, em 1923-

1924, quando menciona que o Botto teria encontrado Lasso de la Vega na casa de Judith. E 

outra vez, numa carta de 23 de abril de 1924, em que atesta que Judith Teixeira “não tem 

lugar, abstrata e absolutamente falando”24 no cenário literário de então. E, de outra parte, em 

1927, já sentenciando o necrológio da poetisa, José Régio há de proferir, no número inaugural 

da Presença,  que “todos os livros de Judith Teixeira não valem uma canção escolhida de 

A.Botto”... 

                                                 
24  DELGADO, António Saez – Órficos y Ultraístas: Portugal y España en el diálogo de las primeras 

vanguardias literárias (1915-1925). Mérida: Editora Regional de Extremadura, 1999, p. 442. 
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Para além de uma “poética do boudoir” 25, ficam disseminados, na obra de Judith, 

vários índices que podem ser ditos órficos: nomeio uma dubiedade (que também é de sexo e 

de gênero), uma dispersão de pessoa que se multiplica difusamente, como ocorre, por 

exemplo, em “A Outra”, em que Judith aponta em si uma estranha, confessando que “A Outra, a 

tarada,/aquela que vive em mim,/que ninguém viu, nem conhece,/e que enloirece/à hora 

linda do poente/pálida e desgrenhada//vem contar-me muitas vezes” que... etc (p. 66) 26. Há 

também um interesse seu que reside mais na imagem, no simulacro e na máscara, que no 

original – antes no esbatido ambíguo da visão filtrada pelos espelhos e pelos vitrais. Trago, 

como exemplo, o seu soneto intitulado “O Palhaço”: 

 
Anda-se a rir, a rir dentro de mim, 
com as lívidas faces desbotadas, 
um estranho palhaço de cetim, 
rasgando em dor meu peito às gargalhadas! 
 
Sobe aos meus olhos sempre a rir assim... – 
espreitando as figuras malsinadas 
que se não vestem nunca de arlequim 
mas que andam pela vida disfarçadas. 
 
Na sombra dos meus cílios, emboscado, 
ri, no meu olhar frio e desolado, 
escondendo-se atônito e surpreso... 
 
E quando desce à trsite moradia, 
vem mais louco e soberbo de ironia 
na irrisão dum sarcástico desprezo! (p.121)  

 

Essa multiplicação de pessoas e coisas também se estende pela manipulação 

metonímica dos objetos e acessórios, pela delegação do prazer às ferramentas da intimidade 

(colcha, cochim, almofadas, vestidos), de maneira a desembocarem na metáfora mitológica da 

Hidra de muitas cabeças, a qual, aliás, a poetisa não consegue tirar do peito para matar: 

“Ficou-me o peito a sangrar,/da chaga onde me 27oia,/a Hidra, que eu não podia, desprender, 

para esmagar!...” – como se lê em “Ruínas” (p.68).  

Num texto em que Florbela rediviva se dirige a Pessoa, por meu intermédio, ela 

reclama os maus tratos que ele acabou por impingir à Judith. E Florbela protesta, dirigindo-se 

diretamente a Fernando Pessoa, nos seguintes termos:  

 
                                                 

25  Tal termo deve-se a “Uma poética do boudoir: Judith Teixeira”, texto apresentado como encerramento 
do Colóquio Internacional Judith Teixeira, realizado em Lisboa, pela Universidade de Lisboa, em 29 de 
outubro de 2015. 

26 Judith Teixeira. Poesia e Prosa (organização e notas introdutórias de Cláudia Pazos Alonso e Fabio Mario 
da Silva).  Lisboa: Dom Quixote, março de 2015. 
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E agora que te vejo e que te falo  
não sei se te alcancei 
se te perdi.  
É que guardo 
antiga zanga contra ti, Fernando. Deploro o que não fizeste por Judith  
e por sua troupe de toda a Europa 
- gente que, afinal, ficou sem eira nem Teixeira!  
 
Quem incinerou-lhe os versos só lhe viu  
a carne Nua que viande de paraître  
e tosquiou-a verrinamente em esfinge. Mas era também  
De Mim que ela falava, de todas nós, as outras: 
do nosso direito à vida, à ética, à arte – à luxúria! 
E pensar que tu, Pessoa  
(honra da Literatura de Sodoma!)  
só foste leal ao Raul e ao Botto (o invejoso): 
Judith jamais te existiu!  
Seria a tua célebre fobia a... trovoadas? 
 
Noto que uma ignota linguagem fala em nós, Álvaro! 
Sempre conheceste, afinal,  
alguém que tivesse levado porrada! 
 
Mas hoje que a tarde é calma e o céu tranqüilo: 
- cadê o teu decadentismo? 
Teus Poemas também são de Bizâncio, caro Íbis,  
e (talvez por isso)  
foste embirrar com a única mulher modernista! 
 
Deveras. O dia deu em chuvoso. 

 
 

5. FLORBELA ESPANCA 
 

O fato é que a mesma multiplicação de pessoas percorre as produções de Florbela, seja 

em prosa, seja em verso.  

Num conto seu intitulado “À margem dum soneto”, a imagem da “Hidra” também tem 

figuração, e de uma maneira exemplar, visto que designa a condição feminina de uma 

escritora “brasileira” que se torna um enigma monstruoso para o seu marido: ele não sabe 

mais quem ela é e, por isso, enlouquece. Tal ocorre em virtude da leitura das várias 

investiduras que essa escritora toma em cada um de seus romances, passando de uma 

imagem a outra de toda uma galeria feminina: pela casta, imaterial, intocada mulher; pela 

cortesã, voluptuosa e ardente; pela céptica, irônica; pela desencantada da vida; pela 

ambiciosa, pela assassina, pela ninfomaníaca, e assim por diante. De modo que o marido 

conclui que ela se transformara numa “hidra de mil cabeças, de mil corpos, de mil almas” 27.  

                                                 
27  DAL FARRA, Maria Lúcia – Florbela Espanca. Afinado Desconcerto. Contos, cartas, diário. São Paulo: 

Iluminuras, 2012 (ed. atualizada), p. 102. 
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O soneto, que é o eixo deste conto, se localiza na obra poética de Florbela Espanca, em 

Reliquiae, e ganha, nesse livro, o título de “Loucura”. A fim de implicitar a sua vertente de 

duplificação de pessoas e despersonalização, tão cara aos do Orpheu, exibo-o aqui: 

 
Tudo cai. Tudo tomba! Derrocada 
Pavorosa! Não sei onde era dentas 
Meu solar, meus palácios, meus mirantes! 
Não sei de nada, Deus, não sei de nada! 
 
Passa em tropel febril a cavalgada 
Das paixões e loucuras triunfantes! 
Rasgam-se as sedas, quebram-se os diamantes! 
Não tenho nada, Deus, não tenho nada! 
 
Pesadelos de insônia ébrios de anseio! 
Loucura a esboçar-se, a anoitecer 
Cada vez mais as trevas do meu seio! 
 
Ó pavoroso mal de ser sozinha! 
Ó pavoroso e atroz mal de trazer 
Tantas almas a rir dentro da minha!... (p.105) 

 

A tópica do eu dividido ou multiplicado está por toda a parte tanto em Pessoa quanto 

em Cecília Meireles, Judith Teixeira e Florbela Espanca, como já adiantei. Em Florbela, a 

dispersão ou a presença de muita gente dentro de si encarna uma questão que remete às 

fantasmagorias do feminino, aos desdobramentos culturais da mulher. Florbela é 

imparavelmente uma e outra e outra: é a irmã, a sedutora, a impossuível, a voluptuosa, a 

panteísta, a amiga, a sóror, a pária, a Princesa Desalento, a deusa, a Infanta do Oriente, a 

Castelã da Tristeza, a Princesa Encantada. Ela sofre, como se identifica no dito soneto, de um 

“pavoroso e atroz mal de ser sozinha”: o de trazer “tantas almas” a rir dentro da sua. 

Para Pessoa, esta constante se põe de outra maneira (e também como um topos da 

modernidade), visto que há uma determinação de ser muitos para sentir tudo de todas as 

maneiras, como estamos fartos de saber, aliás. 

 
6. OPHÉLIA QUEIROZ 
 

Quatro anos após o Orpheu, em 8 de outubro de 1919, dá-se o encontro entre Fernando 

Pessoa e Ophélia Queiroz. Ela surge no escritório da Rua da Assunção, onde Pessoa é redator 

de cartas em inglês e francês. Trata-se do escritório de Félix, Valadas & Freitas Ltda, e Ophélia, 

que respondia ao anúncio para o encontro de uma secretária, e Ophélia é então admitida. 

No dia anterior falecera, na África do Sul, o padrasto de Pessoa, o cônsul português em 

Pretória, e o poeta está trajando luto. Mas diante de tal acontecimento, Pessoa, que mora 
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sozinho em Lisboa, haverá de se mudar, de Benfica para a Estrela, para uma casa maior que 

acolha a mãe e a família que vão chegar do Transval para viverem definitivamente nessa 

cidade a partir de 30 de março do ano seguinte. Assim, não muito distante do dia em que 

travou conhecimento com Ophélia, Pessoa há de se pôr em campo para encontrar a nova 

morada, esta que é hoje conhecida como a “Casa Fernando Pessoa”, situada na Rua Coelho da 

Rocha, aberta à visitação de todos nós. 

Fernando Pessoa nascera no dia 13 de junho, dia de Santo António, e Ophélia no dia 

seguinte, dia 14. Ele é de 1888 e ela de 1900; Ophélia é, pois, 12 anos mais jovem que ele. Na 

ocasião em que se conhecem, ela já completara 19 anos e Pessoa 31. E esta poderia ser uma 

história de amor banal e comum de época, se não fosse pela presença de Pessoa como um dos 

componentes do casal. Porque sua existência aí traz consigo um pacote completo, um kit de 

outros: parte de sua família heteronímica mais próxima. 

Se para Freud todo o ato de amor é “um processo que acontec(ia)e entre quatro 

indivíduos” 28, no caso de amor de Pessoa são consabidamente muitas mais as pessoas a 

coexistirem ali, visto que não se trata, para o caso, apenas de um espelhamento de dois seres, 

de um casal, mas de uma relação de uma mulher, Ophélia, com quatro homens que se dizem 

distintos: o titular Pessoa ortônimo, com quem ela pretende se casar; o A.A. Crosse, o 

charadista, que se proclama amigo do casal e tenta providenciar fundos para que o casório 

ocorra; o Álvaro de Campos, que vive num viés entre o casal, espécie de desmancha-prazer 

completo, ora censor do casal, ora tutor do Pessoa, mas sempre pronto a minar o 

relacionamento amoroso; o Ricardo Reis, que surge por último como recadeiro do Pessoa, 

dando mensagens pelo telefone; além de um outro, chamado “Íbis”, e que, na verdade, como 

um hermafrodita, nomeia tanto Pessoa quanto Ophélia figurando-se como uma espécie de 

emblemática do casal. Alberto Caeiro, o mestre de todos os heterônimos, não comparece nessa 

intimidade porque, nessa altura, já estava morto, muito embora tenha composto depois, uma 

vez ressuscitado entre 1929-1930, seis dos poemas de “O Pastor Amoroso”. 

Esse caso de amor tão extraordinário ocorre em dois tempos. O primeiro com a 

duração quase exata de um ano, vai de novembro de 1919 a dezembro de 1920. O segundo, 

após um interregno de nove anos (em que ambos nunca se perderam de vista), vai de 

setembro de 1929 a junho de 1931, período de quase dois anos; todavia, o casal se conservará 

amigo até o falecimento de Pessoa em 30 de novembro de 1935, nunca deixando de um 

telegrafar para o outro na ocasião dos respectivos aniversários. Assim, é de se notar que, dos 

                                                 
28  FREUD, Sigmund - “Carta 113” (01/08/1899). Correspondência Completa de Sigmund Freud para Wilhelm 

Fliess (1887-1904). Rio de Janeiro, Imago, 1986, p. 365. 
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47 dos anos vividos pelo nosso simultâneo Pessoa, 16 deles (um terço da sua existência) 

puderam contar, nos seus múltiplos horizontes, com esta presença amorosa. 

A última edição desta correspondência apareceu em 2013, no Brasil, no Rio de Janeiro, 

graças aos esforços de Bia e Pedro Corrêa do Lago, que adquiriram todas as peças da 

epistolografia, introduzindo ao rol já existente das cartas de ambos, publicadas, um montante 

de 156 inéditos. De maneira que conhecem-se hoje 59 cartas e bilhetes de Pessoa para 

Ophélia, e 289 peças de Ophélia para ele29, nessa publicação organizada por Richard Zenith 

com apresentação de Eduardo Lourenço. O teor das cartas é sempre muito fogoso, e, 

sobretudo por meio das abundantes notícias de Ophélia, pode-se vislumbrar a temperatura 

dos encontros do casal, as pitadas eróticas de parte a parte, a linguagem cifrada da excitação 

sexual, o namoro íntimo que percorria léguas de elétrico, comboio ou carro.  

Comprovam tal sofreguidão também o investimento pessoano nas pernadas 

maratonistas da primeira e movimentadíssima quadra com Ophélia, quando esta (que morava 

com a irmã e se deslocava semanalmente para a casa dos pais) se transfere de um para outro 

emprego por quatro vezes, em tempos de greve de transportes e de correio.  Para fazer render 

ainda mais o trajeto a pé, Pessoa estuda até um mapa no sentido de desbravar um percurso 

mais longo, e isso sem referir as incontáveis peregrinações que executa, em inquietação 

peripatética, sob a janela dela, apenas para enviar-lhe beijinhos ou fazer caretas. 

 Ele lhe dirige piropos sensuais, e tais termos vão acumulando novas gradações 

significativas ou rememorando outras matizes semânticas antigas. Por exemplo: o termo 

“boca doce”, que ele faz penetrar na correspondência, remete ao termo “bombom”, constante 

de umas quadras que Pessoa enviara a Ophélia no início do namoro, e aos beijos (também 

ditos “baisers”, beijinhos e “jinhos”  - estes extremamente praticados!), sem nomear o longo 

beijo emblemático da dita cena hamletiana entre ambos – na verdade, na cena a inaugural do 

casal. Será preciso ler a explicação que, a respeito, nos dá Ophélia, pois que Pessoa se 

heteronomiza em Hamlet, ajoelhando-se diante dela, e desempenhando, em tradução livre e 

num arroubo onomástico, o texto de Shakespeare. Cito o testemunho de Ophélia.  

No escritório, à noite, quando a eletricidade faltou, Pessoa 

 
                                                 

29  Quanto à edição integral, refiro-me àquela organizada por Richard Zenith, com prefácio de Eduardo 
Lourenço, e intitulada Fernando Pessoa e Ofélia Queiroz – Correspondência Amorosa Completa (1919-
1935). Rio de Janeiro: Capivara, 2013. Quando citar páginas, elas dizem respeito a tal publicação. 

 Cf. também as primeiras edições dessa correspondência: PESSOA, Fernando. Cartas de amor de Fernando 
Pessoa. Organização, introdução e notas de David Mourão-Ferreira. Preâmbulo e estabelecimento de 
texto de Maria da Graça Queiroz. Lisboa: Editora Ática; Rio de Janeiro: Livraria Camões, 1978; e também 
Cartas de amor de Ofélia a Fernando Pessoa. Organização de Manuel Nogueira e Maria da Conceição 
Azevedo. Lisboa: Assírio & Alvim, 1996.  
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pousou o candeeiro que trazia na mão e, virado para mim, começou de repente a 
declarar-se, como Hamlet se declarou a Ophélia: “Oh, querida Ofélia! Meço mal os meus 
versos; careço de arte para medir os meus suspiros; mas amo-te em extremo. Oh! até do 
último extremo, acredita!” (pp.21-22)30 

 

No transcorrer da relação amorosa, a criatura mais perigosa é, sem dúvida, Álvaro de 

Campos, cuja presença Ophélia teme, perguntando sempre “quando é que esse senhor” vai 

favorecê-la “com a sua partida” (p.324). Ele surge, geralmente, quanto Pessoa está (digamos) 

“tocado” pelo vinho ou pela aguardante, o que a leva a conjugar o Álvaro de Campos, o “Senhor 

Engenheiro”, com o Abel Pereira da Fonseca, o nome da taberna freqüentada assiduamente 

por Pessoa na baixa lisboeta e lugar onde ele será fotografado depois em “flagrante delitro”.  

Campos se insinua entre o casal, fazendo um trabalho de sapa, desempenhando-se 

como uma espécie de íncubo denegridor de ambos. Ele passa a vida detratando o Pessoa, 

deitando-lhe nomes como “meliante”, “estafermo”, ser “abjeto e miserável”, entidade 

“fingidamente humana”, cujo estado mental o impede de comunicar-se até mesmo “com uma 

ervilha seca”!  

Dou apenas uma pequena amostra das maldades de Álvaro de Campos: os nomes com 

que ele maltrata o pobre do Pessoa. Ele o desanca o tempo todo, chamando-o de “cevado”, de 

“javardo”, de “doido de nascença”, de sujeito “com expressão geral” de não estar aqui, mas “na 

pia da casa ao lado”, de tipo “com ventas de contador de gás”, de indivíduo com “corda de 

automóvel velho” partida na cabeça, de “sombra bêbada”, de “cara de roda de carro”, de 

sujeito “fechado numa gaveta”, de um ser “disfarçado de mão de vaca”, com cara “de vendedor 

de cautelas”, com cara “de carroça por consertar” -  e daí por diante.  

A ousadia de Campos é estarrecedora: ele chega mesmo a proibir Pessoa de se 

encontrar com Ophélia, chega a tomar-lhe a caneta, os papéis e as aparas para evitar que ele 

lhe escreva. O fato é que será, supostamente, sobre a influência de Campos, que Pessoa 

resolverá se encerrar em definitivo num quarto de Cascais para cumprir a sua obra, o que vai 

arrematar de vez o caso amoroso com Ophélia.  E de fato. Na sua derradeira carta, Pessoa 

assegura a Ophélia que “o meu destino pertence a outra Lei, de cuja existência a Ophelinha 

nem sabe, e está subordinado cada vez mais à obediência a Mestres que não permitem nem 

perdoam”. Não levar em conta sua necessidade seria, da parte dela, “tratar-me como se eu 

fosse outra pessoa”, “exigir-me que tenha olhos azuis e cabelo louro”. Aliás, entre 1914 e 1916, 

o ortônimo Pessoa havia escrito, num dos poemas dos “Passos da Cruz”:  
                                                 

30   “Relato da Exma. Senhora Dona Ophélia Queiroz, destinatária das Cartas de Fernando Pessoa”, recolhidas 
e estruturadas por sua sobrinha-neta Maria da Graça Queiroz. In PESSOA, Fernando. Cartas de Fernando 
Pessoa. Organização, posfácio e notas de David Mourão-Ferreira. Preâmbulo e estabelecimento de texto 
de Maria da Graça Queiroz. Lisboa: Editora Ática; Rio de Janeiro: Livraria Camões, 1978, p.11-44.   
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Emissário de um rei desconhecido, 
Eu cumpro informes instruções do além31. 

 

Esta (digamos) comovente tragédia da inteligência explica, já nos últimos tempos, a 

magrém de Ophélia, a insônia, as rezas e promessas, os maus pressentimentos, os devaneios 

do inacessível lar, as táticas de enlaçar Pessoa no carinho, os sobressaltos sobre a saúde dele, 

a “quase sentença de morte” e (sobretudo) as suas derradeiras alucinações nervosas. A partir 

de um certo momento, em escura solidão, Ophélia passa a brincar desvairadamente de casinha 

com um Pessoa-menino (o da foto de quarenta anos atrás), pondo-o a dormir, velando-o no 

bercinho, sentando-o na “cadeirinha”, agasalhando-o do frio! Diversamente do primeiro 

rompimento, quando ela o acusara de machismo e de impostura, já agora, Ophélia aceita até 

que o amado a carregue para alguma casa, sem mesmo passar pela igreja – contanto que 

fiquem juntos!   

 Dentre os sonhos, dois são muito impressionantes. O de 6 de março de 1930, que ela 

narra com riqueza de detalhes e é muito alongado, consiste numa troca simbólica de “vinho” 

pelos [beij]“jinhos”. Num anterior, de 31 de outubro de 1929, ela está vestida de noiva e se 

dirige para a igreja quando, de súbito, se dá conta de que esquecera de comprar as luvas; e daí 

que fique aguardando que alguém lhe vá comprá-las e trazê-las. Também, numa carta de 1 de 

novembro de 1929, há uma cena que comove: de madrugada, sem dormir, ela fica, da janela da 

sua casa, assistindo uma a uma as chamas de um incêndio, durante toda a madrugada, como 

se estivesse contemplando, como uma autômata, à destruição da sua própria vida.  

O golpe de misericórdia será dado, então, por Ricardo Reis em 19 de fevereiro de 1931, 

quando liga para Ophélia para participar que “o Nininho estava preso e incomunicável e que 

só apareceria no princípio de março” (p.339). Mas é o Senhor Engenheiro Álvaro de Campos 

quem vem lhe dizer, em seguida, no domingo, dia 24 de fevereiro, “que ia ver se tirava a 

procuração do Senhor Ricardo Reis e que me telefonava, mas até hoje ainda não me telefonou, 

e eu tinha ficado tão contente com ele!” (p.340). E Ophélia, muito perspicaz quanto aos vários 

desmembramentos do Pessoa, e conhecedora da língua francesa, havia lhe dirigido uma carta 

em cujo envelope escrevera a destinação: a um certo “Monsieur Ferdinand PERSONNE”... 

De resto, Fernando Pessoa havia produzido, no dia 27 de agosto de 1930, um poema 

que se conservou inédito até 1990, e que talvez explique melhor o que venho tentando narrar. 

Enquanto Ophélia, na carta anterior, do dia 15 de agosto, devaneia prendê-lo com “uma linha 

                                                 
31   Trata-se do XIII poema dos “Passos da Cruz”, pertencente ao Cancioneiro. PESSOA, Obra poética: volume 

único (org. Maria Aliete Galhoz). Rio de Janeiro: Aguilar, 1998, p. 128.   
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ao meu pulso”, propondo que ele alugue uma casinha qualquer para onde a leve, visto que a 

partir de então o seu “Nininho” será definitivamente dela, “para sempre”, Pessoa, num gesto 

antagônico de alforria da noiva, escreve o poema a que me refiro:   

 
Minha mulher, a solidão, 
consegue que eu não seja triste. 
Ah, que bom é ao coração 
Ter este bem que não existe. 
 
Recolho a não ouvir ninguém, 
Não sofro o insulto de um carinho, 
E falo alto sem que haja alguém: 
Nascem-me os versos do caminho. 
 
Senhor, se há bem que o céu conceda 
Submisso à opressão do Fado 
Dá-me eu ser só – veste de seda -, 
E fala só – leque animado.32 

 

 Com estes versos creio estar autorizada a sugerir, por fim, que o vazio feminino do 

Orpheu (e que poderia ter sido preenchido pelos exemplos de escritoras que, 

contemporâneas, traziam como emblemática da sua poética a mesma divisão interna 

apregoada pela revista) não dizia apenas respeito a esse órgão modernista, mas também ao 

seu mais expressivo representante e fundador. A crer no poema, Fernando Pessoa (que 

também foi Maria José e as vozes femininas sobre as quais me detive) só pôde ter como 

mulher a sua própria solidão – o que, aliás, lhe rendeu uma proficuidade incomparável. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

                                                 
32  PESSOA, Fernando - Poesias Inéditas (1919-1930), 1956. Lisboa: Ática, 1990, p. 231. 
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Resumo 
 
Num texto de 1966, intitulado “Uma literatura 
desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos”, 
Eduardo Lourenço aponta os ficcionistas 
portugueses emergentes entre as décadas de 50 e 
60 como os legítimos descendentes do mais 
modernista dos heterônimos pessoanos, na 
medida em que se afastavam de certo 
compromisso com a ética e com a ideologia, 
desvalorizando o discurso logocêntrico e as 
grandes narrativas. Partindo dos pressupostos 
laurentinos, pretendemos demonstrar em que 
sentido a poesia de Carlos Fradique Mendes, 
criado em 1869, a partir de uma experiência 
heteronímica coletiva levada a termo por Antero 
de Quental, Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis, 
pode ser vista como antecipatória das inovações 
estéticas que Eduardo Lourenço afirma terem 
sido trazidas à poesia portuguesa pelo 
heterônimo futurista de Pessoa e retomadas pelos 
autores da “Nova Literatura”. Logo, em vez dos 
“filhos”, trataremos daqueles que, seguindo o 
mesmo raciocínio traçado por Lourenço, podem 
ser vistos como os “pais” geracionais ou 
intelectuais de Álvaro de Campos. 
 
Palavras-chave: Modernidade; Modernismo; 
Tradição. 

Abstract 
 
In a text from 1966, entitled "A untrammeled 
literature or the children of Álvaro de Campos," 
Eduardo Lourenço points out the emerging 
portuguese novelists between the 50’s and 60’s as 
the legitimate descendants of the most modernist 
of Pessoa’s heteronyms, while they walked away 
from a certain commitment to the ethics and 
ideology, devaluing the logocentric discourse and 
the grand narratives. Starting from the 
laurentinos assumptions, we intend to show in 
what sense the poetry of Carlos Fradique Mendes, 
created in 1869, from a collective heteronomy 
experience carried to term by Antero de Quental, 
Eça de Queirós and Jaime Batalha Reis, can be 
seen as anticipatory of the aesthetic innovations 
that Eduardo Lourenço says they were brought to 
Portuguese poetry by futuristic heteronym of 
Pessoa and retaken by the authors of the "New 
Literature". So, instead of "children", we will deal 
with those who, following the same reasoning 
outlined by Lourenço, can be seen as the 
generational or intellectual "parents" of Álvaro de 
Campos. 
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Num texto de 1966, intitulado “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro de 

Campos”, Eduardo Lourenço aponta os ficcionistas portugueses emergentes entre as décadas 

de 50 e 60 como os legítimos descendentes do mais modernista dos heterônimos de Pessoa, 

na medida em que se afastavam de certo compromisso com a ética e com a ideologia, dando 

como exemplo Augustina Bessa Luis, Almeida Faria, Fernanda Botelho, Portela Filho, Cardoso 

Pires, Abelaira, Herberto Helder, Rubem A., Natália Correia, Maria Judite de Carvalho, entre 

outros. 

 Admitindo não haver uma coesão geracional, Lourenço usa como parâmetro para a sua 

tese do aparecimento de uma “Nova Literatura” “o tempo de aparecimento e da gestação das 

obras”1. O período por ele demarcado está compreendido entre os anos de 1953 e 1963, que 

correspondem, aproximada e respectivamente, às publicações de Sibila (1954) e Rumor 

Branco (1962). Segundo Lourenço, nesse período, “sucedem-se de facto não só um número 

considerável de obras particularmente brilhantes, [...] mas obras de um tom e de uma 

estrutura afins”2. 

 Em meio às várias transformações de ordem cultural e tecnológica que caracterizam o 

início da segunda metade do século XX, Eduardo Lourenço atribui como característica 

principal da “Nova Literatura” a “des-leitura” ou mesmo a “não-leitura” de todos esses 

fenômenos, aos quais limitar-se-ia a descrever. Assim, segundo Lourenço, ter-se-ia chegado a 

uma “solução positiva” entre o “lá-fora” e o “cá-dentro”, por meio do “ajustamento entre a 

expressão literária e o que realmente [aconteceu aos portugueses] entre 1953 e 1963”3. 

Segundo o autor, haveria 

 

uma saúde literária, uma seiva, um gosto, um “optimismo” linguístico na nossa 
Nova Literatura que não são de época em nenhuma das grandes literaturas 
contemporâneas cujo grande tema é a desmontagem e a contestação ao nível 
mais radical o da linguagem mesma – do que a literatura foi ou quis ser4. 

 

 Ante as “estruturas fascinantes, as velocidades, os ritmos” que “a envolvem, a 

subordinam, a maravilham”, a “mesma alma arcaica teve de súbito de organizar a sua 

percepção para sobreviver”, recorrendo, assim, à “simples descrição”, que situava a “Nova 

Literatura” “no universal com uma evidência que as gerações anteriores não podiam 

                                                 
1  LOURENÇO, Eduardo. “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos”. In: O Tempo e o 

Modo, Lisboa, Outubro de 1966, nº 42, p. 923. 
2  Ibidem, p. 924. 
3  Ibidem, p. 925. 
4  Ibidem, p. 925. 
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conhecer”. Nesse processo, seria possível contemplar, na “perfeita desenvoltura com que seus 

heróis evoluem num mundo que só ‘por fora’ nasceu das suas mãos”, aquilo que, para Eduardo 

Lourenço, seria “a grande ausência de nós a nós mesmos”5. Assim, 

 

Descrevendo-a tal qual é, essa Literatura cola à realidade portuguesa e a ela 
só, com uma propriedade e uma força a que não estávamos habituados. Sem 
contestação possível somos nós quem fala nesses livros, quem aí vive. Eles são 
um só nós, exprimindo positivamente, num luxo de detalhes raro, a não-
inserção num projecto colectivo, a fuga estelar da realidade portuguesa, o seu 
fantástico e satisfeito irrealismo social, a convicção subterrânea e já triunfante 
de que não vamos nem estamos indo para lado algum que mereça o fervor e a 
pena da caminhada e de que é bem assim, o consumo de um presente 
subitamente pleno de “gadgets” e de aventuras eróticas compensando de 
sobra a ausência de uma aventura anímica comum. O mérito desses autores é 
que eles se limitam a mostrar e o que não dizem eleva o que mostram à altura 
de um símbolo6. 

 

 Chamando a atenção para aquele “terremoto espiritual em contínua expansão que se 

chamou Álvaro de Campos”, no qual “teve lugar a contestação radical [...] dos comportamentos 

viscerais da alma portuguesa, dos seus tabus milenares, do seu medo de si mesma”, Eduardo 

Lourenço afirma que a poesia vai agindo “em profundidade, sem pressa”, chegando a parecer 

“ineficaz”, até “que subverte tudo e já não há lugar para outra palavra viva senão a sua”. O 

resultado desta “infernal e salutar badalada insepulta”, que repercutira em “tudo o que de 

grande se ouve na poesia portuguesa” da primeira metade do século XX, teria sido, segundo 

ele: 

 

Esta prevista-imprevista torrente de prosa nova, sem frio nos olhos, livre até 
da obsessão da liberdade, supremamente desenvolta, através da qual não se 
contesta isto ou aquilo, apenas, mas um comportamento orgânico que sob os 
nossos olhos se desarticula, a falsa sublimidade de uma Ética que era uma 
máscara e nessas páginas recentes nos aparece como o que é: puro caos de 
valores cobrindo a custo a nudez implacável dos “interesses criados” e a 
desordem profunda da ordem sacrossanta7. 

 

 Predominaria, portanto nessa “Nova Literatura”, “a descrição da desordem 

sentimental, da crueldade das ‘relações humanas’, da visão demoníaca do dinheiro”, tudo 

mostrado mais do que pensado, com um “visceral ‘amoralismo’”, num verdadeiro “corte com 

                                                 
5  LOURENÇO, Eduardo. “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos”. In: O Tempo e o 

Modo, Lisboa, Outubro de 1966, nº 42, p. 926. 
6  Ibidem, p. 927. 
7  Ibidem, p. 928. 
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toda a [...] tradição literária conventual” portuguesa8. Assim, segundo Lourenço, “a vigência 

pública da Ética como referência suprema”, bem como “o reinado da ideologia como ética 

mascarada e ‘deus ex-machina’”, teriam chegado ao fim na Literatura Portuguesa9. Na “Nova 

Literatura”, “é o que se ‘dá a ver’ que ‘critica’ ou antes [...], é a própria descrição que relega o 

existente para o informe, o grotesco o anacrónico, o vazio, sobretudo”10. A “‘ordem moral’ 

quase já nem aparece”, ao contrário do que ocorria no neorrealismo, em que a “presença” e o 

“peso” dessa “ordem moral” acabavam desempenhando um “papel capital”11. 

 Segundo Eduardo Lourenço, e aqui me parece estar a tese principal do ensaio, a “nova 

maneira de ser, de agir, de julgar, de falar, de existir” que “irrompe nessa Literatura” 

apresentaria “um comportamento amoroso e sexual” não só “despido de preocupação ética”, 

como, também, “alheio à óptica masculina”, colocando-se em franco “contraste” com o 

romance neorrealista, “extremamente pudico, ou sóbrio, no capítulo do amor, e mais sóbrio 

ainda no das relações sexuais”. Nesse sentido, o neorrealismo apenas teria dado continuidade 

à “história da expressão erótica nacional que enquanto expressa em prosa é particularmente 

pudica”. A “Nova Literatura”, ao contrário, terminava “(ao menos idealmente) uma longa 

história erótica”, vivida “no círculo de fogo do ‘pecado carnal’ e mais, profundamente, à 

sombra do Pecado Original”12. Tudo isso com “uma neutralidade ética inegável, ou antes, 

Indiferença ética profunda, espécie de desconhecimento ou surdez elementar diante dos 

chamados valores que informam a [...] efectiva e ainda actuante mitologia espiritual 

portuguesa”13. 

 Num importante tópico do ensaio de Eduardo Lourenço, ao qual, de propósito, somente 

agora chegamos, o autor afirma que o tipo de “contestação” configurada pela “Nova 

Literatura”, sua “mola real”, é “de forma bem diversa” daquela que “toma consciência de si em 

Antero e Eça”, por exemplo, dando-se “fora do tradicional império da ‘crítica’”, embora 

prevalecendo nela “ainda o negativo”14. É que na “Nova Literatura” a “implícita denúncia não 

menos funda da Cultura que a revela” se dá, antes, “por ausência, uma vez que a sua ineficácia, 

irrealismo e anacronismo outra coisa não podiam oferecer”15. 

                                                 
8  LOURENÇO, Eduardo. “Uma literatura desenvolta ou os filhos de Álvaro de Campos”. In: O Tempo e o 

Modo, Lisboa, Outubro de 1966, nº 42, p. 928. 
9  Ibidem, p. 928-929. 
10 Ibidem, p.930. 
11  Ibidem, p. 931. 
12  Ibidem, p. 931. 
13  Ibidem, p. 934. 
14  Ibidem, p. 930. 
15  Ibidem, p. 934. 
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 Nesse artigo, Eduardo Lourenço estabelece uma relação de filiação entre a prosa 

portuguesa produzida no período que vai de 1953 a 1963 e o heterônimo pessoano Álvaro de 

Campos (1890-1935). Essa relação teria a ver, sobretudo, com a condição de “anonimato” dos 

heróis da “Nova Literatura”, ou seja, com o fato de estarem ausentes de si mesmos. Essa 

ausência, por sua vez, pode ser entendida como consequência do fim das grandes narrativas 

do Ocidente, sobretudo do processo de descristianização iniciado com a Modernidade. Trata-

se, portanto, do despontar de uma nova visão de mundo, relacionada à crise de valores que se 

seguiu a esse processo e cuja principal característica seria, segundo Lourenço, a “ausência”, o 

“negativo”, o “vazio”. Teríamos, assim, um reatar desses novos autores com uma tradição de 

modernidade surgida mesmo antes de Campos, que a radicalizara, mas com a qual o 

neorrealismo havia rompido. Se há um “anacronismo” em causa, como propõe Lourenço, este 

fora da parte dos neorrealistas, em sua presunção de restaurar as grandes narrativas, 

sobretudo ao basearem sua estética na ideologia e na moral. 

 Partindo do pressuposto de que o engenheiro se encontra na posição meridiana da 

modernidade estética portuguesa, que tem no aparecimento da “Nova Literatura” o início de 

uma espécie de crepúsculo sem fim, no qual nem de longe se pode vislumbrar o raiar de um 

novo dia, a proposta deste artigo é apontar para a sua aurora, para o seu “canto do galo”. Se 

Eduardo Lourenço nos falara dos “filhos de Álvaro de Campos”, falaremos dos seus possíveis 

ou prováveis “pais”. Para isso, vejamos este fragmento de outro heterônimo de Fernando 

Pessoa, Bernardo Soares: 

 

Quando nasceu a geração, a que pertenço, encontrou o mundo desprovido de 
apoios para quem tivesse cérebro, e ao mesmo tempo coração. O trabalho 
destrutivo das gerações anteriores fizera que o mundo, para o qual nascemos, 
não tivesse segurança que nos dar na ordem religiosa, esteio que nos dar na 
ordem moral, tranquilidade que nos dar na ordem política. Nascemos já em 
plena angústia metafísica, em plena angústia moral, em pleno desassossego 
político. Ébrias das fórmulas externas, dos meros processos da razão e da 
ciência, as gerações, que nos precederam, aluíram todos os fundamentos da fé 
cristã, porque a sua crítica bíblica, subindo de crítica dos textos a crítica 
mitológica, reduziu os evangelhos e a anterior hierografia dos judeus a um 
amontoado incerto de mitos, de legendas e de mera literatura; e a sua crítica 
científica gradualmente apontou os erros, as ingenuidades selvagens da 
«ciência» primitiva dos evangelhos; e, ao mesmo tempo, a liberdade de 
discussão, que pôs em praça todos os problemas metafísicos, arrastou com 
eles os problemas religiosos onde fossem da metafísica. Ébrias de uma coisa 
incerta, a que chamaram «positividade», essas gerações criticaram toda a 
moral, esquadrinharam todas as regras de viver, e, de tal choque de doutrinas, 
só ficou a certeza nenhuma, e a dor de não haver essa certeza. Uma sociedade 
assim indisciplinada nos seus fundamentos culturais não podia, 
evidentemente ser senão vítima, na política, dessa indisciplina; e assim foi que 
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acordámos para um mundo ávido de novidades sociais, e [que] com alegria ia 
à conquista de uma liberdade que não sabia o que era, de um progresso que 
nunca definira. 
Mas o criticismo fruste dos nossos pais, se nos legou a impossibilidade de ser 
cristão, não nos legou o contentamento com que [...] tivéssemos; se nos legou a 
descrença nas fórmulas morais estabelecidas, não nos legou a indiferença à 
moral e às regras de viver humanamente; se deixou incerto o problema 
político, não deixou indiferente o nosso espírito a como esse problema se 
resolvesse. Nossos pais destruíram contentemente, porque viviam numa 
época que tinha ainda reflexos da solidez do passado. Era aquilo mesmo que 
eles destruíam que dava força à sociedade para que pudessem destruir sem 
sentir edifício rachar-se. Nós herdámos a destruição e os seus resultados. 
Na vida de hoje, o mundo só pertence aos estúpidos, aos insensíveis e aos 
agitados. O direito a viver e a triunfar conquista-se hoje quase pelos mesmos 
processos por que se conquista o internamento num manicómio: a 
incapacidade de pensar, a amoralidade e a hiperexcitação16. 

 
 

 Nesse fragmento do Livro do Desassossego, Bernardo Soares, “que aliás em muitas 

coisas se parece com Álvaro de Campos”17, relata a transformação do mundo empreendida 

por seus “pais”, pertencentes àquelas gerações “Ébrias de uma coisa incerta, a que chamaram 

«positividade»,” e que, em nome dessa incerta coisa, “criticaram toda a moral” e 

“esquadrinharam todas as regras de viver”. Em Portugal, a geração que foi contemporânea da 

ascensão do Positivismo e responsável por “tal choque de doutrinas” ficou conhecida como a 

“Geração de 70”. Se, cronologicamente, a paternidade natural seria cabível, intelectualmente, 

Antero de Quental (1844-1891) e Eça de Queirós (1845-1900), dois dos principais 

representantes daquela geração, podem ser vistos não apenas como pais geracionais de 

Bernardo Soares e dos outros heterônimos, incluindo Campos, mas, também, do próprio 

Fernando Pessoa. 

 O autor do Livro do Desassossego menciona três alvos que teriam sofrido o impacto do 

“trabalho destrutivo das gerações” imediatamente precedentes à sua: a “ordem religiosa”, a 

“ordem moral” e a “ordem política”. Apesar de considerarmos as três indissociáveis, parece-

nos que a “ordem moral” está numa zona de interseção entre a religiosa e a política. Eduardo 

Lourenço dá à questão moral uma posição de centralidade em seu ensaio. Em sua visão, a 

“Nova Literatura” punha em cena os “filhos de Álvaro de Campos” justamente em virtude da 

“desenvoltura” destes relativamente a uma “ordem moral” em crise. E quais seriam, no 

contexto da “Geração de 70”, os precedentes daquela crise moral radicalizada por Álvaro de 

Campos e retomada pelos seus “filhos”? Acreditamos que a mistificação coletiva que deu 

origem ao proto-heterônimo Carlos Fradique Mendes tenha algo a nos dizer nesse sentido. 
                                                 

16  PESSOA, Fernando. O livro do desassossego por Bernardo Soares. Mem Martins: Europa-América, 1986. 
vol 1, p. 194. 

17 Ibidem, p. 199. 
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Essa precursora experiência heteronímica teve como consequência a publicação de oito 

poemas. Os quatro primeiros18 apareceram num folhetim anônimo, em 29 de agosto de 1869, 

n’A Revolução de Setembro, de Lisboa. Os quatro últimos19 saíram no portuense O Primeiro de 

Janeiro, de 5 de dezembro do mesmo ano. Em Anos de Lisboa (Algumas lembranças), texto que 

faz parte do In Memoriam de Antero de Quental (1896), Jaime Batalha Reis, que também tivera 

parte importante nesse processo, nos dá o seguinte relato do surgimento de Fradique: 

 

Um dia, pensando na riqueza imensa do moderno movimento de ideias, cuja 
existência parecia ser tão absolutamente desconhecida em Portugal, pensando 
na apatia chinesa dos lisboetas, imobilizados, durante anos, na contemplação e 
no cinzelar de meia ideia, velha, indecisa, em segunda mão e mau uso, – 
pensamos em suprir uma das muitas lacunas lamentáveis criando, ao menos, 
um poeta satânico. Foi assim que apareceu Carlos Fradique Mendes20. 

 
 

 Na sequência, Batalha Reis nos revela o “plano” dos três para que tal objetivo fosse 

alcançado: 

 

O nosso plano era considerável e terrível: tratava-se de criar uma filosofia 
cujos ideais fossem diametralmente opostos aos ideais geralmente aceites, 
deduzindo, com implacável e impassível lógica, todas as consequências 
sistemáticas dos pontos de partida, por monstruosas que elas parecessem. 
Dessa filosofia saía naturalmente uma poesia, toda uma literatura especial, 
que o Antero de Quental, o Eça de Queirós e eu, nos propúnhamos construir a 
frio, aplicando os processos revelados pelas análises da Crítica moderna, 
desmontando e armando a emoção e o sentimento, como se fossem máquinas 
materiais conhecidas e reproduzíveis21. 

 

 

 No artigo Cesário entre Fradique e Sá-Carneiro, Cleonice Berardinelli define a existência 

de Fradique da seguinte maneira: 

 

Fradique é feito da mesma substância de que se fizeram Alberto Caeiro, Álvaro 
de Campos ou Ricardo Reis; é, ele também, produto da imaginação, 
heteronímico, como afirma Pedro da Silveira. A diferença mais visível entre 
eles está em que um único Fernando Pessoa “deu à luz” vários autores, 
enquanto que foram pelo menos três – Eça, Antero e Batalha Reis – os 
criadores de só um Fradique22. 

                                                 
18  Trata-se dos poemas: “Soneto”, “Serenata de Satã às estrelas”, “A velhinha” e “Fragmento da guitarra de 

Satã”. 
19  Trata-se dos poemas: “A Carlos Baudelaire”, “Intimidade”, “As flores do asfalto” e “Noites de primavera 

no boulevard”. 
20  REIS, Jaime Batalha. Anos de Lisboa – Algumas lembranças. In: Anthero de Quental/In Memoriam. Porto: 

Mathieu Lugan, 1896, p. 460. 
21  Ibidem, p. 460-461. 
22  BERARDINELLI, Cleonice. “Cesário entre Fradique e Sá-Carneiro”. In: Boletim do SEPESP. Rio de Janeiro, 

1988, p. 12. 
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 Em O primeiro Fradique Mendes, Joel Serrão afirma que o satanismo fradiquiano fora 

sintomático dos esforços de Antero, Eça de Queirós e Jaime Batalha Reis para a criação de 

“uma nova mundividência na qual o homem, assumindo-se como responsável pelas mitologias 

vigentes e em crise”, aceitava, também, “os riscos implícitos do seu próprio endeusamento, 

pois que ele era, afinal, a matriz das suas próprias aspirações ao divino, depois coisificadas”23. 

Nesse contexto, “embora também moribundo”, o próprio 

 

Satã adquiria uma dignidade nova da qual, até então, havia sido despojado. E, 
nesta perspectiva, evocá-lo implicava, a um mesmo tempo, duas 
consequências interdependentes: consagrar a morte do Deus tradicional e 
anunciar o novo Deus, afinal, o Homem na plenitude das suas virtualidades 
readquiridas24. 

 
 

 No texto de apresentação aos poemas publicados no Porto, de provável autoria de 

Antero de Quental, afirmava-se que a “escola” a que pertencia o “sr. Mendes” era aquela que, 

“por toda a Europa”, viera “substituir em parte, e em parte opor-se à escola romântica”. Essa 

escola teria “uma estética”, “uma poética”, “tudo enfim quanto caracteriza um verdadeiro 

movimento, no mundo do espírito”. À sua frente, como poeta e legislador, Baudelaire punha 

em “obra as doutrinas da nova plêiade”. O “satanismo”, portanto, era apresentado como “um 

facto literário europeu, um grande movimento”25: 

 

O satanismo pode dizer-se que é o realismo no mundo da poesia. É a 
consciência moderna (a turva e agitada consciência do homem 
contemporâneo!) revendo-se no espectáculo das suas próprias misérias e 
abaixamentos, e extraindo dessa observação uma psicologia sinistra, toda de 
mal, contradição e frio desespero. É o coração do homem torturado e 
desmoralizado, erigindo o seu estado em lei do Universo... 
É a poesia cantando, sobre as ruínas da consciência moderna, um réquiem e 
um dies irae fatal e desolador!26. 

 

 Rainer Hess, em Os inícios da lírica moderna em Portugal (1865-1890), afirma que os 

dois últimos poemas da segunda aparição de Fradique, ou seja, “As flores do asfalto” e “Noites 

de primavera no boulevard”, “contêm, pela primeira vez na poesia portuguesa, aquilo que 

verdadeiramente constitui a modernidade de Baudelaire: o universo da grande cidade, de 

                                                 
23  SERRÃO, Joel. O primeiro Fradique Mendes. Lisboa: Livros Horizonte, 1985, p. 203. 
24  Ibidem, p. 204. 
25  Ibidem, p. 265-6. 
26  Ibidem, p. 266. 
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cujos fenómenos negativos ele extrai estímulos poéticos, um mundo de fascinação”27. Ainda 

segundo esse autor, é em “Noites de Primavera no Boulevard, o mais extenso e último dos seus 

oito poemas”, que Fradique Mendes nos dá “um quadro mais concreto da fascinação exercida 

pelo mal”28. Vejamos o poema: 

 

Quando em tarde de Abril, à luz crepuscular, 
Saio de casa e vou buscando um pouco de ar, 
Que tumulto na rua! e que inferno de gente, 
Que levam mil paixões, confusa, douda, ardente! 
É um mundo que sai, parece, das visões 
De Dante ou São João, ruindo entre baldões 
De um círculo infernal para outro mais profundo. 
E outro, e dez, e mil, buscando sempre o fundo! 
E, em volta, a luz vibrante e vivida do gás 
Inunda a multidão, inimiga da paz! 
Sai desta confusão uma horrível poesia, 
Uma volúpia atroz, uma estranha magia, 
Que irrita, acende e faz os sentidos arder. 
Exalação magnética, aromas de mulher, 
O contacto que excita, um fluido de desejos, 
E como que no ar um trocar-se de beijos, 
Sem destino e sem dono, ardentes e cruéis... 
É o povo, outra vez, das antigas Babéis, 
É Gomorra, outra vez, e o lago de Sodoma, 
E as Bacantes febris da desgrenhada Roma, 
Com mais força somente, e essa nova paixão 
Que sai do foco a arder da Civilização! 
Sim, há paixão ali, e vida, intensa vida, 
Por mil caminhos vãos espalhada e perdida, 
Mas magnética, activa e enchendo todo o ar 
De um fluido de delírio, em vórtice a girar... 
Em volta da cidade é como uma cintura 
De loucura e de amor, sobre a extensão escura... 
É outro o mundo ali! outra ideia! outro ser! 
O Bem, o Mal, não têm o aspecto que usam ter... 
O vício é formosura – o vício é poesia –, 
Parece a criação ter por lei a folia. 
E sentidos, e alma, e tudo, em confusão 
Bradam: – «O Universo é filho da paixão! 
«Amai, vivei, clamai! Rugi, se nos rugidos 
«Há uma força mais, que levante sentidos! 
«Se o vício não bastar, no Crime pode haver 
«Magia e atracção e fonte de prazer! 
«Em nós habita Deus! – o mais, matéria morta! 
«Que o mundo caia em volta e se abra, que importa? 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... ... 
 

                                                 
27  HESS, Rainer. Os inícios da lírica moderna em Portugal (1865-1890). Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da 

Moeda, 1999, p. 135. 
28  Ibidem, p. 135. 
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E lá de cima o céu, imenso e fundo, está 
Olhando, com olhar de estrelas, para cá... 
Mas o mais triste, ó céu! ó astros! é que o abismo, 
Que tenho em torno a mim, é no que penso e cismo! 
A vertigem também minha alma me tomou... 
Sinto o terrível fluido... e vou, e vou, e vou... 
E desejo e estremeço... e o delírio parece 
Que me enche o coração, e a vida me endoidece! 
Sim! a paixão governa e o Prazer é rei! 
O mundo é artifício! – e, incerto, nem já sei 
Se estes bicos de gás são realmente estrelas, 
Ou só bicos de gás essas esferas belas! 
Paris: Abril de 1867.29  

 

 Nesse poema de versos alexandrinos, cujo real autor é Antero de Quental, o eu-poético 

sai de casa numa “tarde de abril, à luz crepuscular”, e vai “buscando um pouco de ar”... Mas, o 

que ele encontra “na rua”, é um “inferno de gente”, levada por “mil paixões, confusa, douda, 

ardente!”. A impressão que tem do mundo é apocalíptica, lembrando-lhe os sonhos de São 

João e os círculos infernais de Dante. A “horrível poesia” que exala daquela “confusão” vista à 

“luz vibrante e vivida do gás”, a “volúpia atroz”, a “estranha magia/Que irrita, acende e faz os 

sentidos arder”, principalmente quando ele sente “os aromas de mulher”, envolve esse sujeito 

como “um fluido de delírio, em vórtice a girar...” e “buscando sempre o fundo”. 

 Em seu delírio, o eu-poético percebe que “é outro o mundo ali!, outra ideia! Outro ser!”. 

O véu do “Bem” e do “Mal” foi suspenso, e estes já “não têm o aspecto que usam ter...”. Ali, “O 

vício é formosura – o vício é poesia”. A “lei” é a “folia” e a “confusão”. Numa tal atmosfera, esse 

sujeito conclui que se “o vício não bastar” para excitar-lhe os “sentidos”, “no Crime pode 

haver/Magia e atracção e fonte de prazer!”. Apanhado pelo giro voluptuoso e centrípeto do 

delirante vórtice, sentindo-se, também, um “filho da paixão”, esse sujeito, num ato de 

histrionismo, lança o portentoso brado: “Em nós habita Deus! – o mais, matéria morta!/Que o 

mundo caia e volta e se abra, que importa?”. Após o silêncio que se segue – indicado pelas 

reticências –, sentindo, do “céu, imenso e fundo”, o “olhar de estrelas”, ele contempla, como 

espectador, o naufrágio dos próprios valores, da própria razão: “o delírio parece/Que me 

enche o coração, e vida me endoidece!”; e, sem fazer juízo de valor, apenas reconhece a 

inversão que nesse sentido ocorrera: “Sim! a paixão governa e o Prazer é rei!”. 

 Há nesse poema uma clara inversão de valores, conseguida com a realização do “plano” 

mistificador relatado por Jaime Batalha Reis: criar, “no mais íntimo e fantástico absurdo, no 

mais contraditório, nas regiões mais irracionais e insensatas do espírito”, “uma filosofia cujos 

                                                 
29  MENDES, Carlos Fradique. Versos de Carlos Fradique Mendes. Lisboa: Ed. 70, 1973, p. 38-39. 
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ideais fossem diametralmente opostos aos ideais geralmente aceites”. Entre o “Bem” e o “Mal” 

não há senão um “fluido” que põe “sentidos, e alma, e tudo, em confusão”. Deus, se não está 

morto, está no interior do próprio homem. E não se pode confundi-lo com o que Antero a esse 

respeito dissera na epígrafe da “Parte Primeira” das Odes Modernas de 1865, ou seja, que 

“L’Idée... c’est Dieu!”30. Esse Deus das “Noites de primavera no boulevard” é aquele que se 

infere quando o eu-poético afirma que “O Universo é filho da paixão!”. A obra demiúrgica é 

atribuída à mesma “paixão” que faz surgir “no ar um trocar-se de beijos/Sem destino e sem 

dono, ardentes e cruéis...”. E após a exaltação da loucura e do vício, o “Crime” também acaba 

sendo encarado como atitude legítima dentro daquela ordem de coisas. 

 Num soneto mais antigo de Antero, intitulado “Amor vivo”, publicado em 1886, entre 

os Sonetos escritos de 1862 a 1866, também há uma alusão a beijos dados no ar. O eu-poético 

aí não trata de um amor qualquer, como “tímidos arpejos” ou “só delírios e desejos/Duma 

doida cabeça escandecida...”, “mas dum amor que tenha vida...”. Esse ideal de “Amor” é 

contraposto, justamente, a “beijos/Dados no ar – delírios e desejos”31. Assim, se no plano 

idealizado os beijos dados ou trocados no ar recebem uma conotação estritamente negativa, 

no plano satânico que configura o poema atribuído a Fradique os beijos dados no ar, além de 

serem “sem destino e sem dono”, também são, ao mesmo tempo, “ardentes e cruéis”. A 

contraditória adjetivação anula toda e qualquer tentativa de interpretação valorativa, 

sobretudo porque, logo em seguida, o eu-lírico afirma: “há paixão ali, e vida, intensa vida”, 

uma vida “magnética, activa”, que enche “todo o ar”, indo “por mil caminhos”, “espalhada e 

perdida”. 

 Em “Ultimatum”, Álvaro de Campos também valorizará a contradição. Segundo o 

engenheiro, “a personalidade de cada um de nós é composta [...] do cruzamento social com ‘as 

personalidades’ dos outros”32. Por isso, ele prega a “abolição do preconceito da 

individualidade” e afirma que “o homem mais perfeito é o mais incoherente consigo 

proprio”33. Em “Noites de primavera no boulevard”, temos um sujeito que vai perdendo a sua 

individualidade na medida em que se expõe à força centrípeta de um turbilhão de excitações 

externas, que ele descreve como “Uma volúpia atroz, uma estranha magia,/ Que irrita, acende 

e faz os sentidos arder./ Exalação magnética, aromas de mulher”. 

 Na “Carta dirigida à Revista Contemporânea”, Álvaro de Campos também vê a 

“sexualidade” como “preferências provavelmente de origem magnética”, pois, segundo ele, 

                                                 
30  QUENTAL, Antero de. Odes Modernas. Coimbra: Imprensa da Universidade, 1865, p. 6. 
31  Idem, Poesia completa: 1842-1891. Lisboa: Publicações Dom Quixote, 2001, p. 235. 
32  PESSOA, Fernando. Prosa de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 2012, p. 156. 
33  Ibidem, p. 158. 
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“em toda a obra humana, ou não humana, procuramos só duas coisas, força e equilíbrio de 

força – energia e harmonia”34. Seguindo essa lógica, chegar-se-ia à “immoralidade absoluta, 

despida de duvidas”. A sua ideia de “harmonia” pressupõe mesmo “não admitir condições a 

essa immoralidade” e, consequentemente, “uma energia tenaz para todo o immoral”, de onde 

a “força” seria “uma não-hypocrisia, uma não-complicação”, que “não dá desculpas” para a sua 

imoralidade, ou melhor, que “dá à sua immoralidade razões puramente immoraes, porque não 

lhe dá nenhumas”35. 

 Talvez possamos interpretar a energia vital que atrai magneticamente o sujeito de 

“Noites de primavera no boulevard” como irradiações daquele “foco emissor abstracto 

sensível” de que Álvaro de Campos nos fala em “Apontamentos para uma estética não-

aristotélica”. Nesse texto, o engenheiro afirma que o artista deve tornar-se um “foco 

dynamogeneo”, de modo que “force os outros, queiram elles ou não, a sentir o que elle 

sentiu”36. No poema de Fradique, pode dizer-se que esse “foco dinamogéneo” está em cada 

uma das personalidades alheias que circulam pelo boulevard e fazem dele um lugar onde “o 

Bem, o Mal, não têm o aspecto que usam ter...”, onde “o vício é formosura – o vício é poesia”. 

Como afirma Campos, no citado artigo, essa “força vital é dupla, de integração e de 

desintegração”37. Portanto, o que assistimos nesse poema é a desintegração de uma 

personalidade burguesa e moralista e a sua respectiva integração na “folia” da “criação” de um 

Deus interior, onde estão “sentidos, e alma, e tudo, em confusão”, o que o leva a reconhecer 

que “o Universo é filho da paixão”. O boulevard surge, assim, como uma dimensão de 

conotações fantásticas capaz de tomar a alma desse indivíduo, desintegrar sua personalidade, 

seus valores morais (veja-se as referências iniciais aos signos de um mundo ainda 

divinamente ordenado) e integrar seus “sentidos, e alma”, ou seja, sua sensibilidade, num todo 

que a tudo atrai naquele jogo de “força e equilíbrio de força”, configurando um exemplo da 

atitude artística pregada por Campos em seus “Apontamentos...”: “tornar a sensibilidade 

centrífuga em vez de centrípeta”38. 

 Como o eu-lírico de “O descalabro a ócio e estrelas...”, que, acompanhando “o horror 

súbito do enterro que passa”, se perde a si mesmo: “Ali, sob um pano cru acro e horroroso 

como uma abóbada de cárcere/ Ali, ali, ali... E eu?”39; ou, como o da “Ode Marítima”, que, após 

acentuar-se, em seu interior, “o giro vivo do volante”, deseja, “seja como for, seja por onde for, 
                                                 

34  PESSOA, Fernando. Prosa de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 2012, p. 263. 
35  Ibidem, p. 264. 
36  Ibidem, p. 205. 
37  Ibidem, p. 193. 
38  Ibidem, p. 195. 
39  Idem, Poemas de Álvaro de Campos. São Paulo: Z Edições, 2014, p. 118. 
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partir!”: “ir, ir, ir, ir de vez!”; e que, já próximo ao momento em que o volante abrandará, 

dentro dele, o seu giro, dirá, referindo-se à “velha voz do marinheiro inglês Jim Barns”: 

“Chama por mim, chama por mim, chama por mim...”40; o sujeito poético das “Noites de 

primavera no boulevard”, pensando e cismando no “abismo” nadificante e desintegrador que 

tinha a sua volta, confessará: “A vertigem também minha alma me tomou.../ Sinto o terrível 

fluido... e vou, e vou, e vou...”. A imoralidade desse movimento centrífugo é absoluta, porque 

tal movimento é imposto por “uma energia tenaz para todo o imoral”, sem hipocrisia, sem 

complicação, sem desculpas, sem explicação, apenas constatação, como prescreve Campos. E 

“tudo está certo, porque não passa do corpo de quem se diverte”41, afirma o engenheiro em 

“Aviso por causa da moral”. 

 Em “Lisbon Revisited (1923)”, o eu-lírico diz: “Não me falem em moral”. Porém, em 

seguida, num estado de exceção, de inimputabilidade, que parece resultar meramente do seu 

livre arbítrio, completa: “Sou doido, com todo o direito a sê-lo”42. Entregue ao “fluido de 

delírio” do boulevard, girando no seu “vórtice” “de loucura e de amor”, o sujeito poético das 

“Noites de primavera...” conclui que a lei da “criação” é a “folia”, talvez pensando em folie, 

talvez pensando em loucura. Nos citados “Apontamentos para uma estética não-aristotélica”, 

Álvaro de Campos afirma que “só a sensibilidade verdadeiramente cria, porque 

verdadeiramente emitte”43. E o êxito criativo da sensibilidade, segundo ele, seria diretamente 

proporcional à desintegração da personalidade do sujeito, assim como à sua consequente 

integração num cruzamento esquizofrênico de identidades alheias, para além de toda a moral 

e de qualquer racionalidade autocentrada. 

 Em “Noites de primavera no boulevard”, experimentando essa impossibilidade da 

razão em meio a múltiplos focos de hiperexcitação e tomado pela “vertigem”, o eu lírico 

parece nos querer falar da lógica da modernidade: “O mundo é artifício! – e, incerto, nem já 

sei/Se estes bicos de gás são realmente estrelas,/Ou só bicos de gás essas esferas belas!”. A 

lógica é o artifício, o efeito, a astúcia para fazer valer o falso num mundo esvaziado de 

verdades. A lógica é a descoberta de que a necessidade de verdade pode alimentar-se de 

falsidade. A lógica é, ainda, a abertura para outras faculdades alternativas à razão. Em 

“Ultimatum”, Álvaro de Campos parece ter herdado de Fradique essa nova lógica, ao propor a 

“abolição total da Verdade como conceito philosofico” em favor de “theorias interessantes”44. 

                                                 
40  PESSOA, Fernando. Poemas de Álvaro de Campos. São Paulo: Z Edições, 2014, p. 149. 
41  Idem, Prosa de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 2012, p. 181. 
42 Idem, Poemas de Álvaro de Campos. São Paulo: Z Edições, 2014, p. 95. 
43  Idem, Prosa de Álvaro de Campos. Lisboa: Ática, 2012, p. 207. 
44  Ibidem, p. 158. 
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Nem verdadeiras, nem falsas. Apenas “interessantes”. As duas primeiras estrofes de “Afinal, a 

melhor maneira de viajar é sentir,” parecem condensar tudo o quanto até aqui temos 

apontado a respeito desta “estética” que, na verdade, não deixa de ser, também, uma lógica 

não aristotélica, uma nova lógica: 

 

Afinal, a melhor maneira de viajar é sentir. 
Sentir tudo ele todas as maneiras. 
Sentir tudo excessivamente 
Porque todas as coisas são, em verdade excessivas 
E toda a realidade é um excesso, uma violência, 
Uma alucinação extraordinariamente nítida 
Que vivemos todos em comum com a fúria das almas, 
O centro para onde tendem as estranhas forças centrífugas 
Que são as psiques humanas no seu acordo de sentidos. 
 
Quanto mais eu sinta, quanto mais eu sinta como várias pessoas, 
Quanto mais personalidades eu tiver, 
Quanto mais intensamente, estridentemente as tiver, 
Quanto mais simultaneamente sentir com todas elas, 
Quanto mais unificadamente diverso, dispersadamente atento, 
Estiver, sentir, viver, for, 
Mais possuirei a existência total do universo, 
Mais completo serei pelo espaço inteiro fora, 
Mais análogo serei a Deus, seja ele quem for, 
Porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo, 
E fora d'EIe há só EIe, e Tudo para Ele é pouco45. 

 
 

 “A melhor maneira de viajar é sentir”... “Sentir tudo” e de “todas as maneiras”, “como 

várias pessoas”, “com todas elas”, “simultaneamente” e “num acordo de sentidos”, é o que 

tenta fazer o sujeito poético de “Noites de primavera no boulevard”. É sentindo este “excesso” 

de “todas as coisas” que ele contempla a dispersão de sua estranha força centrífuga, sua 

própria personalidade. Nesse processo alucinatório e ao mesmo tempo extraordinariamente 

nítido, a magnética atração da “fúria das almas” alheias proporciona-lhe uma complexa 

percepção, ou melhor, sensação do real, porque sentido “unificadamente diverso, 

dispersadamente atento”, porque completo. Essa completude pode torná-lo análogo a Deus, 

“porque, seja ele quem for, com certeza que é Tudo”. E, se “fora d’Ele há só Ele”, somente esse 

sujeito a Ele análogo pode bradar: “Em nós habita Deus! – o mais, matéria morta!”. 

 Bernardo Soares dizia que, “na vida de hoje, o mundo só pertence aos estúpidos, aos 

insensíveis e aos agitados” e que “o direito a viver e a triunfar” conquistava-se “quase pelos 

mesmos processos por que se conquista o internato num manicómio: a incapacidade de 

                                                 
45  PESSOA, Fernando. Poemas de Álvaro de Campos. São Paulo: Z Edições, 2014, p. 34. 
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pensar, a amoralidade e a hiperexcitação”46. Na perspectiva de Álvaro de Campos, a coisa se 

dava justamente às avessas. Os capazes de sentir, embora fossem agitados, não tinham nada 

de estupidez, pois somente sentindo é que poderiam dispersar-se em direção ao excesso de 

todas as coisas excitantes, os “foco[s] dynamogeneo[s]”, num processo de desintegração das 

próprias personalidades e de consequente integração total ao universo, movidos por “uma 

energia tenaz para todo o imoral”, cujo resultado seria uma criação análoga à Divina, um novo 

logos. Não se tratava, portanto, de “incapacidade de pensar”, mas da exigência de aptidão para 

uma nova forma de pensamento, para além da “ordem moral”, porque concebida fora de seus 

limites, porque alheia à razão, porque não aristotélica. Tudo isso, que explodiria ao longo do 

século XX, disseminando-se pelas vanguardas artísticas, pelos desdobramentos da arte pós-

modernista, e mesmo pelas teses dos principais expoentes do paradigma epistemológico 

emergente já estava presente, ainda que de forma germinal, na escassa poesia de Carlos 

Fradique Mendes e, de forma mais esparsa, na obra de seus criadores, sobretudo Antero de 

Quental e Eça de Queirós. 

 Como tentamos apontar, a partir da tese proposta por Eduardo Lourenço de que os 

autores da “Nova Literatura” poderiam ser vistos como “filhos de Álvaro de Campos”, 

sobretudo no que diz respeito à “desenvoltura” que representam relativamente à antiga 

“ordem moral”, Fradique, e também seus criadores, são os legítimos “pais” do mais 

modernista dos heterônimos pessoanos. Se essa paternidade seria cabível do ponto de vista 

cronológico, o nosso objetivo foi demonstrá-la por meio de uma relação de ascendência 

cultural ou de influência geracional. Assim, o poeta satânico Carlos Fradique Mendes estaria 

na aurora da modernidade estética, que teria o seu ponto mais alto em Álvaro de Campos, e o 

início de seu declínio nos autores da “Nova Literatura”. Como já afirmamos, a partir destes 

entramos numa espécie de crepúsculo sem fim, que é a modernidade agônica, esta mesma em 

que nos encontramos. Trata-se de uma época de transição que vai de nenhum lugar para lugar 

algum, lusco-fusco de todas as tendências, eterno retorno do mesmo. Como sugere o título 

deste texto, a nossa tese é a de que à desenvoltura da “Nova Literatura” precedeu o 

descentramento de Fradique e de seus criadores. Foi somente após a abolição do seu antigo 

centro orientador que o homem moderno pôde assumir tal postura desenvolta relativamente 

aos valores que giravam na órbita do mundo divinamente ordenado. Foi preciso transformar 

o centro em uma impostura. E esse é o mérito de Fradique enquanto precursor da 

modernidade estética em Portugal. 

                                                 
46  PESSOA, Fernando. O livro do desassossego por Bernardo Soares. Mem Martins: Europa-

América, 1986. vol 1, p. 194. 
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Resumo 
 

A inserção do cinema de Manoel de Oliveira no meio 
intelectual e artístico português teve o seu primeiro 
grande impulso nas páginas críticas da revista 
presença, em artigos assinados por José Régio, que 
ali manifestava a sua admiração pela modernidade 
de Douro, faina fluvial, o documentário com que o 
longevo realizador iniciara, em 1931, a sua profícua 
carreira cinematográfica. O bom acolhimento dos 
presencistas e a forte relação de amizade que então 
teve início (sobretudo com Régio e Casais Monteiro) 
parecem ter impelido o cineasta a trilhar os 
caminhos mais vanguardistas do cinema, os quais 
conduziriam aos seus filmes mais arrojados, 
estreados na década de 1980 (Le soulier de satin; O 
meu caso; Os canibais), mas que também marcaram 
os seus primeiros pequenos filmes posteriores ao 
Douro, todos partidários de uma certa euforia – 
relativa, como veremos – perante o progresso 
científico e tecnológico do mundo moderno: Hulha 
branca (1932), Portugal já faz automóveis (1938), 
Famalicão (1940), O coração (1958) e O pão (1959). 
É destes filmes “futuristas” de Manoel de Oliveira 
que aqui falaremos até chegar a As pinturas do meu 
irmão Julio (1967), película em que entram José 
Régio e os quadros do seu irmão, Júlio dos Reis 
Pereira, grande pintor modernista que como poeta 
usava o pseudônimo Saúl Dias. 
 
Palavras-chave: Manoel de Oliveira; presença; 
futurismo. 

Abstract 
 

The insertion of Manoel de Oliveira’s 
cinematography in intellectual and artistic 
Portuguese circles had its first major boost in 
critical pages of the presença magazine in articles 
signed by Jose Regio, that there expressed his 
admiration for modernity of Douro, fluvial drudgery, 
the documentary that launched in 1931 the prolific 
career of the long-lived filmmaker. The good 
reception of the magazine’s directors and the strong 
friendship that then began (especially with Régio 
and Casais Monteiro) appear to have compelled the 
filmmaker to tread the most avant-garde cinema’s 
paths which would lead to his boldest films, 
premiered in the late 1980 (Le soulier de satin; Mon 
cas; The cannibals), but that also marked his short 
films maked after Douro, all supporters of a certain 
euphoria – relative, as we shall see – to the scientific 
and technological progress of the modern world: 
White coal (1932), Portugal already makes cars 
(1938), Famalicão (1940), The heart (1958) and The 
bread (1959). It’s about these "futuristic" films of 
Manoel de Oliveira that here we will be talking, 
including The paintings of my brother Julio (1967), 
film in which enter José Régio and the pictures of his 
brother, Julio dos Reis Pereira, great modernist 
painter that as poet used the pseudonym Saúl Dias. 
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As comemorações que em 2015 lembraram o centenário da revista Orpheu trouxeram 

à berlinda Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Almada-Negreiros e outros modernistas 

portugueses de primeira geração. Todavia, convém não esquecer a importância que tiveram 

também os presencistas na modernização da literatura portuguesa, não só através do 

incentivo à produção de obras originais – obras “vivas”, para usar o termo caro a José Régio –, 

sintonizadas com o que de mais moderno se ia então produzindo na Europa e no mundo, mas 

também pela valorização do exercício do ensaio crítico concebido como modalidade de escrita 

especialmente propícia à obtenção de conhecimento e à superação de preconceitos mais ou 

menos cristalizados. A presença1 foi, com efeito, um lugar privilegiado – até por ter sido bem 

mais duradoura que Orpheu – de congregação de artistas e críticos da modernidade, bem 

como um vigoroso potencializador dos estudos interdisciplinares, hoje tão em voga nos meios 

acadêmicos. Não foi, pois, por acaso que o cinema de Manoel de Oliveira teve ali a sua 

primeira recepção crítica. Relembremos. 

No segundo volume do nº 33 da revista coimbrã, José Régio saudava o filme inaugural 

do cineasta, o documentário Douro, faina fluvial (1931), com palavras bastante estimulantes 

para quem, como neófito, acenava, timidamente e com poucos recursos, com a intenção de se 

introduzir no campo da realização cinematográfica: 

 

Secundado pela admirável fotografia de António Mendes, Manuel de 
Oliveira conseguiu qualquer coisa de absolutamente novo em Portugal: o 
seu documentário é, sim, um documentário: da ponte à foz, toda a vida do 
Douro aí se documenta. Mas além disso, é uma poderosa visão de poeta. O 
espectador não assiste, impassível ou simplesmente divertido, ao 
desenrolar do filme. Isso que pretenderam alguns pintores futuristas – 
colocar o espectador no próprio centro do quadro – consegue-o Manuel de 
Oliveira com o seu filme.2 

 

O bom acolhimento de Régio e a consequente inserção do estreante cineasta no círculo 

dos presencistas parecem ter sido fatores decisivos na carreira de Oliveira, marcada desde os 

primeiros passos por um espírito vanguardista que afinal conduziria aos seus grandes filmes 

arrojados da década de 1980 (Francisca, Le soulier de satin, O meu caso e Os canibais), mas que 

antes já se revelava nos seus pequenos filmes posteriores a Douro, faina fluvial, todos 

partidários de uma certa euforia – relativa, como veremos – perante o progresso científico e 

                                                 
1  Adoto aqui a grafia original do nome da revista, com o “p” minúsculo. 
2  RÉGIO, José. Cinema português. A Severa, fonofilme de Leitão de Barros; Douro, faina fluvial, direcção de 

Manuel de Oliveira, fotografia de António Mendes. In: _____. Páginas de doutrina e crítica da “presença”. 
Prefácio e notas de João Gaspar Simões. Porto: Brasília Ed., 1977, p. 163-167. Cito a p. 167. 
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tecnológico do mundo moderno: Hulha branca (1932, 8 minutos), Portugal já faz automóveis 

(1938, 9 minutos), Famalicão (1940, 24 minutos), e O pão (versão curta, de 1966, com 29 

minutos).3 É destes filmes “futuristas” de Manoel de Oliveira que aqui falaremos até chegar a 

As pinturas do meu irmão Julio (1967), película em que entram José Régio4 e o seu irmão Julio, 

talentoso pintor modernista. 

Comecemos por Douro, faina fluvial, película que adere à série internacional dos 

modernos filmes urbanos do final da década de 1920. Ali são evidentes, com efeito, os influxos 

de Berlim: sinfonia de uma metrópole (1927), de Walter Ruttmann, e de O homem com a 

câmera (1929), de Dziga Vertov. Salienta-se entretanto, no documentário de Oliveira, um 

humanismo que só muito timidamente se faz notar nos seus congêneres europeus e que afinal 

nos estimula a investigar com especial cuidado uma efetiva dimensão política da 

cinematografia oliveiriana, posto que perpassa, mais ou menos incisivamente, todos os seus 

filmes aparentemente futuristas, de celebração da modernidade tecnológica ou de culto 

ostensivo da montagem cinematográfica como produto, ela mesma, de moderna tecnologia. 

Vejamos. 

 A câmera de Manoel de Oliveira focaliza, ao longo de um dia de labuta, os desvalidos, os 

trabalhadores descalços do cais na foz do Douro – pescadores, varinas, estivadores, 

carregadores e carregadoras de carvão. Há um constraste de planos imagéticos que 

claramente situam de um lado a força artificial das máquinas e das estruturas mais modernas, 

potencialmente benéficas à humanidade – a ponte D. Luiz, um navio mercante, guindastes, 

altos mastros, uma locomotiva, camionetes, automóveis, um avião, uma lancha em alta 

velocidade nas águas do rio –, e de outro lado aqueles que ainda precisam fazer muita força 

física para ganhar o pão/ração de cada dia – os que indistintamente trabalham, homens e 

mulheres pobres, ao lado dos bois, todos irmanados no seu esforço hercúleo a serviço de um 

progresso e de um comércio que mal lhes servem porque a modernidade ainda não é tal que 

possa libertar os animais da canga, nem a distribuição da renda é suficientemente justa para 

garantir ao simples trabalhador o dinheiro que pague, sem a humilhação do regateio, o peixe 

fresco que a varina ali mesmo, no cais, apregoa. Daí que as imagens que mais impressionam o 

                                                 
3  A primeira versão de O pão, com quase uma hora de duração, é de 1959 mas não chegou a estrear 

comercialmente. Somente a versão mais curta estreou em Portugal a 19 de abril de 1966. 
4  Régio foi dileto colaborador de Manoel de Oliveira desde o princípio da carreira do cineasta, 

primeiramente como crítico encorajador, como já notamos, mas logo como um reverenciado mestre de 
artes. Não só as suas obras inspiraram filmes como Benilde ou a Virgem Mãe (1975), O meu caso (1986), 
A divina comédia (1991)  e O Quinto Império (2004), como também foi ele uma espécie de consultor 
literário que levou Oliveira a conhecer, dentre outros, textos de Rodrigues de Freitas, Álvaro do 
Carvalhal e Helder Prista Monteiro, autores que estiveram na origem de películas como Aniki-Bóbó 
(1942), Os canibais (1988), A caixa (1994) e Inquietude (1998), respectivamente.   
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espectador desse filme não sejam propriamente as do progresso tecnológico mas antes as que 

denunciam o drama humano da pobreza no centro nevrálgico da película: a  da varina 

impaciente, que chega a atirar o peixe ao chão porque o possível freguês não se encoraja a 

aproximar-se para comprar, uma vez que tem no bolso apenas duas moedas que, afinal, serão 

lançadas sobre a banca de peixes sem que se veja, em contrapartida, o peixe ir para as mãos 

do comprador; ou a das crianças pequeninas que, no intervalo de almoço, sentadas no chão do 

cais acompanham os pais trabalhadores (e um pequerrucho encarrega-se de dar a mamadeira 

a um bebê de colo); ou as dos homens que, numa azáfama que parece não ter fim, carregam 

sobre os ombros, para lá e para cá, pesadas sacas de produtos enquanto os bois, por sua vez, 

quase vergam sob o peso excessivo da carga que são forçados a puxar nos carros rústicos; ou 

as do casario pobre na zona ribeirinha, com roupas lavadas estendidas defronte às janelas dos 

sobrados; ou ainda a do trabalhador que é atropelado por um boi depois de o motorista de um 

caminhão, distraído com um aeroplano que sobrevoa o cais, deixar o seu veículo descair de 

encontro ao carro a que estava preso o animal, que assustado se põe a correr, sem controle, 

até pisotear o homem, que depois disso é socorrido pelos companheiros e ameaça agredir o 

boi com um pedaço de pau, atitude repreendida pelo policial que entra em cena para 

restabelecer a ordem. Especialmente nesta sequência de planos relacionados ao 

atropelamento, a montagem sugere com clareza uma disputa pretensamente civilizatória 

entre a força da maquinaria – o avião que sobrevoa o cais e chama a atenção de todos os que 

estão no solo; o caminhão que se choca contra o carro de boi – e a força bruta da natureza – as 

ondas do mar, que ameaçam invadir o cais; o boi espicaçado pelo impacto dos carros; e o 

homem pisoteado, que reage agressivamente. Com efeito, Manoel de Oliveira monta as 

sequências de planos em blocos eficientemente contrastantes: à imagem do aeroplano 

sobrevoando o cais sucedem instantaneamente a de uma lancha que cruza a foz em alta 

velocidade, a de uma locomotiva em movimento e a de um automóvel; em seguida a 

população ribeirinha começa a olhar para o céu, atraída pelo avião, e então o motorista do 

caminhão, também extasiado a olhar para cima, esquece de pisar no freio do veículo e deixa-o 

chocar-se com a traseira do carro de boi, provocando assim, em cadeia, a reação da natureza: 

o boi que desembesta na direção do trabalhador que, em fuga, tropeça, cai, é atropelado e 

depois de socorrido quer vingar-se do animal. As forças naturais voltam ao seu estado de 

equilíbrio – as ondas do mar refluem, os trabalhadores retomam os seus afazeres e o rapaz 

atropelado reconcilia-se com o boi que o pisou, beijando-lhe o focinho e ganhando do animal, 

em troca, uma lambidela no rosto – mas somente depois da intervenção do policial, cujo rosto, 

em close-up, constitui um plano ao qual se agregam imediatamente o do grande navio Nereide 
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e o de um comboio da C.P. Assim é que a autoridade policial, que restabelece a ordem no cais, 

aparece integrada às forças mantenedoras do status quo – exatamente como aconteceria, em 

1942, em Aniki-Bóbó, filme em que um policial entra em cena para repreender os 

protagonistas, que são meninos pobres da zona ribeirinha do Porto – e, como tal, representa 

um poder do qual está alijada a grande massa dos trabalhadores pobres, que só mesmo 

enquanto massa de manobra participa da engrenagem que o filme se esmera em revelar – 

sempre por contrastes, como aliás se insinua desde o princípio da película quando ao plano 

portentoso da moderna Ponte D. Luiz se contrapõe o da gravura As alminhas da ponte (1897), 

baixo-relevo do artista Teixeira Lopes que presta homenagem aos populares que morreram 

ao tentar fugir dos invasores franceses, em 1809, pela velha ponte que então unia as duas 

margens do rio Douro e que não resistiu ao peso excessivo da população em fuga. 

 

 

          O pregão do peixe (Douro, faina fluvial)                    As moedas do freguês são poucas (Douro, faina fluvial) 
 
 
 

    
O rapaz atropelado (Douro, faina fluvial)                      Trabalhadoras do Douro (Douro, faina fluvial) 
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        A imponente ponte D. Luiz. (Douro, faina fluvial)       As alminhas da ponte (1897), baixo-relevo em bronze do                                                 
                                                                                                                                         escultor Teixeira Lopes 

 

 

     

A invasão dos franceses, em março de 1809, em pintura oitocentista de autor desconhecido,  
a qual se encontra hoje na Capela das Taipas, no Porto. 

 
 

 

Fica claro, ao fim e ao cabo, que se agora a população não morre mais afogada – porque 

a ponte agora é outra, com imponente estrutura em ferro e aço –, continua padecendo, 

todavia, da escassez de recursos. Afinal, os meios de produção – as modernas máquinas! – não 

pertencem ainda aos que os manipulam – os trabalhadores. Pela temática e pela forma – a da 

montagem contrastiva, ou disjuntiva –, o Douro de Oliveira parece assim estar em sintonia 

com a vanguarda do cinema soviético, nomeadamente – em que pese uma aparente 
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proximidade de Dziga Vertov – com A linha geral (1929), o filme da revolução agrícola de 

Eisenstein.  

Depois de Douro, faina fluvial vieram os curtas-metragens Hulha branca – 

documentário da inauguração da usina hidroelétrica construída no Rio Ave, em janeiro de 

1932, pelo pai de Manoel de Oliveira, um bem-sucedido industrial – e Portugal já faz 

automóveis – registro da montagem mecânica de automóveis pela indústria portuguesa –, 

ambos encomiásticos da modernidade industrial; mas também vieram Famalicão, no qual se 

alternam imagens do progresso maquinal com cenas da vida rústica na poética vila nortenha 

onde vivera e morrera Camilo Castelo Branco, e O pão, película empenhada em mostrar a 

produção do pão desde a semeadura do trigo até à distribuição e ao consumo do produto, na 

qual se exibem contrastes significativos de pobres e ricos, gente do campo e gente da cidade, 

tradição e modernidade. Finalmente, no curta As pinturas do meu irmão Julio, que estreou em 

1967, vemos o poeta José Régio guiando a câmera de Manoel de Oliveira pelas rua de Vila do 

Conde até chegarem ao ateliê do pintor Julio – irmão de Régio, aqui apresentado como poeta-

pintor –, cujos quadros serão protagonistas – quadros “moventes” – a denunciar, com traços 

expressionistas, a pobreza e a sua exploração pelos mais abastados – vejam-se, por exemplo, 

as diversas cabeças de mulheres amarguradas (jovens prostituídas? meninas molestadas? 

crianças abandonadas?), sempre caracterizadas por enormes olheiras pretas ou vermelhas, e 

a criança com a trombeta, no quadro que encerra o filme, anunciando talvez a redenção dos 

oprimidos…  

 Integrando o mesmo painel de crônicas da vida moderna há ainda O pintor e a cidade 

(1956), o primeiro filme colorido do cineasta. Ali a perspectiva parece mais conforme ao 

elogio da modernidade que podemos ver nas chamadas “sinfonias urbanas” do cinema. 

Manoel de Oliveira dá continuidade à sua crônica da vida no Porto, desta feita com o pretexto 

de acompanhar o aguarelista António Cruz (1907-1983) – o pintor da vida moderna na grande 

cidade nortenha – na sua perambulação urbana ao longo de um dia inteiro, deixando a Ponte 

D. Luiz e a zona ribeirinha para penetrar, já agora, no centro da cidade e depois voltar à zona 

ribeirinha e chegar mesmo à mais pobre periferia. A montagem é também feita de contrastes, 

mas agora com a intenção de contrapor o Porto do passado, retratado em diversas gravuras 

do século XIX às quais a câmera de Oliveira dá vida, aplicando-lhes efeitos cinematográficos 

especiais, e o Porto do presente tal como o vêem António Cruz e Manoel de Oliveira no século 

XX. De novo a imagem da ponte D. Luiz contrasta com a da velha ponte das alminhas que 

padecem perseguidas por invasores franceses, agora vista não só no baixo-relevo de Teixeira 

Lopes, na Ribeira, mas também, mais detalhadamente, em pinturas coloridas do século XIX. 
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Fica-se com a impressão de que aqui o que mais importa a Oliveira é mesmo registrar os 

avanços da modernidade urbana em várias ruas e avenidas do Porto, nos meios de transporte 

– agora ganham destaque os automóveis, os autocarros e os elétricos, além do comboio, dos 

veleiros e de um grande navio que, na foz do Douro, o pintor tenta reproduzir na sua tela –, na 

arquitetura dos modernos edifícios – que se contrapõem às antigas igrejas e aos monumentos 

históricos da cidade –, nos semáforos, novamente na portentosa estrutura de ferro e aço da 

Ponte D. Luiz, num estádio de futebol repleto de adeptos em dia de jogo, nas grandes 

chaminés das fábricas e no néon das casas comerciais que, ao anoitecer, enchem a cidade de 

luz e cor. 

 

  

A modernidade em O pintor e a cidade (1956) Ainda a modernidade (O pintor e a cidade) 

 

 

  

O centro do Porto na década de 1950 (O pintor e a 
cidade) 

    E… a periferia da cidade (O pintor e a cidade) 
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 Contudo, paira sobre essa moderna cidade uma atmosfera nostálgica sugerida não 

somente pelas igrejas e pelos vários monumentos históricos mas, sobretudo, pela música 

composta pelo Padre Luiz Rodrigues para ser executada pelo coro de madrigalistas do Orfeão 

do Porto, banda sonora que, conferindo à cidade uma aura religiosa e um quê de 

intemporalidade, parece protegê-la dos efeitos nefastos da voracidade do tempo nos 

modernos centros urbanos. Daí que a câmera de Manoel de Oliveira se demore algum tempo 

na focalização do casario pobre com as fachadas cheias de roupas estendidas defronte às 

janelas, das ruelas escuras e sujas, das crianças pobres que ainda brincam na zona da Ribeira 

e, finalmente, das figuras humanas que vivem, na periferia da cidade, em pequenos barracos 

feitos de tábuas. 

E para fechar o ciclo urbano do cineasta-cronista deveríamos ainda comentar o filme 

Porto da minha infância (2001), que articula Portugal, Europa, cultura e novamente uma 

crítica humanista que procura resgatar os esquecidos, os despossuídos, os excluídos deste 

moderníssimo mundo tecnocrata que, sem prescindir ainda completamente da força bruta do 

seu trabalho – afinal, o mundo de hoje ainda necessita de pedreiros, estivadores, 

vindimadores, lavradores em geral e outros tantos trabalhadores braçais –, ardilosamente não 

lhes proporciona o conforto material que eles entretanto ajudam a construir. Mas ficará 

forçosamente para outra ocasião uma análise mais pormenorizada desse filme de 2001. 

Encerra-se este artigo com a observação de que o discurso cinematográfico que 

podemos perceber nos primeiros documentários de Manoel de Oliveira e, sobretudo, no seu 

Douro, faina fluvial é um discurso humanístico que, até hoje, passados já 85 anos, não perdeu 

vigor nem deixou de ser atual (uma vez que se inspira em valores humanos perenes como 

dignidade, solidariedade, comunidade). Já naqueles idos anos de 1930, com efeito, era de 

acessibilidade e de inclusão social – expressões muito caras hoje em dia – que Oliveira falava 

com o seu cinema crítico, arrojadamente disjuntivo e antiilusionista – como um filme de 

Eisenstein ou uma peça de teatro de Brecht. Esse humanismo o velho cineasta hauriu 

provavelmente das obras de Régio, Julio, Casais e outros seus confrades presencistas. Viva o 

modernismo humanista! 
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Portugal já faz automóveis (1938) 

 
                                    O pão (1959) 
 

 
Portugal já faz automóveis 

 
O pão 

 
 

 
Famalicão (1940) 

 
As pinturas do meu irmão Julio (1967) 

 
 

 
Famalicão 

 
As pinturas do meu irmão Julio 
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António Vieira e Fernando Pessoa:  

A palavra como ação 
 

António Vieira and Fernando Pessoa: 

The word as action 
 

Saulo Gomes Thimóteo * 

Universidade Federal da Fronteira Sul  
 

 

 

Resumo 
 
Na obra do padre António Vieira, há um contínuo 
chamado à ação por meio da palavra, uma vez que 
sua obra se compõe de peças de persuasão, 
construídas de modo arquitetônico em torno de 
um argumento. No texto História do futuro, por 
exemplo, a sua profecia do Quinto Império 
português recorre à Bíblia e a personalidades 
históricas, buscando convencer o leitor do 
grandioso destino de Portugal. Fernando Pessoa, 
por sua vez, evocando a efígie vieiriana, em 
Mensagem, constrói-se como intérprete dos 
símbolos portugueses, que revelam o valor do 
passado histórico e a força futura em gérmen. 
Com isso, ambos os autores se tornam criadores 
de mundos de palavras, com poder de agir sobre 
os leitores e sobre o próprio mundo. 
 
Palavras-chave: Quinto Império; História do 
Futuro; Mensagem. 

Abstract 
 
In the father António Vieira work, there is a 
permanent call to action through the word, once 
that is compounded by persuasion pieces built in 
an architectonical manner around an argument. 
In History of the future, for instance, his 
Portuguese Fifth Empire prophecy resorts to the 
Bible and to historical personalities, seeking to 
convince the reader of the Portugal’s mighty 
destiny. Fernando Pessoa, by his turn, evoking the 
Vieirian effigy, in Message, stablishes himself as 
an interpreter of the Portuguese symbols, with 
reveal the historical past value and the future 
force in germ. Therefore, both authors became 
the creators of worlds made of words, with power 
to act upon the readers and upon the world itself. 
 
 
Keywords: Fifth Empire; History of the Future; 
Message 
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“Todos os caminhos vão dar à ponte quando o rio não tem nenhuma.” 

(Fernando Pessoa – Portugal entre passado e futuro) 

 

  O jogo dos tempos, no plano da literatura, é algo que se pode desenvolver em direções 

opostas. Pode-se cantar as tradições passadas, rememorando o que já foi e evocando as 

mensagens que daí advêm. Pode-se, também, projetar os caminhos futuros, vislumbrando 

ações a serem feitas e convocando o leitor a tomar parte no que se pretende realizar. Por certo 

que uma opção monológica por uma dessas vias é algo difícil de se realizar, pois o autor 

entretece o passado e o futuro no presente que sua obra emana, e constrói cenários, situações 

e personagens que não mais dizem respeito unicamente ao seu momento histórico de 

produção, mas também se reportam a um “tempo atemporal”. 

 Na língua hebraica, existem duas palavras que, munidas de um sentido altamente 

simbólico, ilustram o jogo acima mencionado. A primeira, Zachor, pode ser traduzida como o 

imperativo “lembre-se!”. Reside aqui a ideia de que cada indivíduo deve se conectar 

intimamente à memória das gerações anteriores e, especialmente, dos sofrimentos e lutas por 

que passaram para que se chegasse ao momento presente. A segunda, Kadima, significa 

“andar para frente”, e propõe um avanço constante e progressivo. Na associação entre elas, 

pode-se observar que há um poder propulsor da palavra que intenta trazer consigo o passado 

e avançar para o futuro. 

Logicamente que todas as literaturas se desenvolvem nesse duplo movimento – tão 

certo quanto o próprio ser humano dividir-se entre a nostalgia e a projeção –, mas um dos 

povos que mais atrela os seus tempos a uma espécie de vocação lírica e evocatória é o povo 

português. As palavras postas em hebraico encontram correspondentes na língua portuguesa: 

no primeiro caso, a espécie de palavra-síntese portuguesa que é “Saudade”; no segundo, a 

prospecção do “Destino”, em sua face eternamente por cumprir. Contudo, nessa 

correspondência, perde-se algo da força-motriz inerente ao sujeito, perceptível nas palavras 

hebraicas, transparecendo uma espera imóvel nas palavras portuguesas, com a saudade 

ansiando um tempo outro e o destino como uma entidade que virá por si mesma. Em 

“Portugal como Destino”, Eduardo Lourenço aponta: “Só numa cultura intrinsecamente 

mística que coloca na ressurreição e, por conseguinte, no futuro o tempo que, resumindo 

todos os tempos, lhe dá sentido é que uma espera messiânica, real ou simbólica, como a que o 

sebastianismo encarnou em Portugal, é compreensível.”1. E se o sebastianismo se torna, desde 

                                                 
1  LOURENÇO, Eduardo. “Portugal como Destino”. In: Portugal como destino seguido de Mitologia da 

Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 20. 
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o século XVII, o braço salvador a resgatar Portugal – percebendo que, nessa inclinação 

messiânica, a redenção do povo está num elemento externo –, dois autores que, cada qual a 

seu termo, utilizam-se de uma força mista de resgate passado e busca futuro são o padre 

António Vieira (1608-1697) e o poeta Fernando Pessoa (1888-1935). O primeiro, não 

somente em seus sermões, mas também em sua obra profética, assegurara, à época, que era 

chegado o tempo de Portugal cumprir seu fado e que era necessário buscá-lo ativamente. O 

segundo, distante do primeiro por quase três séculos, percebe que tal chamado retórico não 

se concretizou, mas ainda vislumbra possibilidades de uma redenção portuguesa. 

Assim, tanto nos volteios proféticos da História do futuro vieriana, quanto na proposta 

simbólica da Mensagem pessoana, o que se pode depreender de ambos é um reiterado call to 

arms de seu leitor, no sentido peremptório da palavra tornar-se ato. Conforme comparação 

dos dois autores, a professora Luísa Medeiros, no verbete “António Vieira” do Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português, aponta: 

 

Em ambos encontramos a conciliação entre o idealista utópico e o homem de 
acção, o fervor patriótico de homens comprometidos com a pátria, o 
virtuosismo da expressão, a primazia da razão, a fluidez de fronteiras entre o 
puro jogo de raciocínio e a convicção profunda, o interesse pela profecia e a 
“certeza” de Portugal ter uma missão a cumprir.2 

 

Por certo que se deve levar em conta a distância temporal e contextual entre os séculos 

XVII e XX, da mesma forma que as motivações do jesuíta para buscar a ascensão portuguesa à 

condição de Quinto Império não possuem a mesma intensidade e raison d’être do simbólico 

Quinto Império pessoano. Mas o que se sobressai, com relação à construção textual, é a 

admiração de Fernando Pessoa pela escrita vieiriana. Isso se pode perceber, inclusive, em 

texto não datado, em que o poeta afirma: “António Vieira é de fato o maior prosador – direi 

mais, é o maior artista – da língua portuguesa.”3. Vale apontar que tal conexão se constrói a 

partir de um elemento especial: uma vez que Pessoa, como leitor e evocador constante da 

tradição cultural portuguesa, não se poderia irmanar a Luís de Camões (pois como associar-se 

à figura que se queria suplantar?), a alternativa, tão valorosa quanto, foi o padre António 

Vieira, possuidor de uma arquitetura retórica, de uma amplidão alegórica e das mais elevadas 

estratégias argumentativas de persuasão. No presente artigo, portanto, busca-se observar o 

                                                 
2  MEDEIROS, Luísa. “Padre António Vieira”. In: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português. São Paulo, Leya, 2010, p. 895. 
3  PESSOA, Fernando. Obra em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, p. 343. 
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jogo simbólico efetuado por Vieira em História do futuro e como isso reverbera no 

pensamento de Pessoa e como elemento evocativo em Mensagem. 

 

1. António Vieira: dedução e indução dos sinais 

 

A História do futuro é uma obra que, a rigor, são três: 1) é uma espécie de “ampliação” 

do texto Esperanças de Portugal, dirigido ao Bispo do Japão, D. André Fernandes, em que se 

pretende associar o rei, já falecido, D. João IV à figura sebastianista do Encoberto, usando 

como recurso as trovas com cunho profético feitas por um sapateiro no século XVI4; 2) 

embora incompleta e só sendo publicada postumamente (para além do “Livro anteprimeiro”, 

somente duas das sete partes de que constam no projeto vieiriano para o livro foram mais 

amplamente desenvolvidas), a História do futuro ampara-se, preponderantemente, nas 

profecias bíblicas de Daniel, de Isaías e de São João, bem como nas trovas do Bandarra, para 

revelar que o Quinto Império (o último e maior) será o Império Português; 3) após o término 

de seu processo junto à Inquisição, Vieira utiliza-se de elementos da História do futuro para 

dedicar-se a um novo (e derradeiro) projeto, intitulado Clavis prophetarum, e que, além de 

pretender-se a “chave dos profetas”, buscava atingir o Mundo todo, sendo, por isso, redigida 

em latim. 

Como essa síntese aponta, a obra profética de António Vieira era algo em que o padre 

muito se esmerou, chegando a menosprezar os próprios sermões, conforme carta datada de 

1696: “Estando eu em Lisboa todo aplicado à obra [Clavis prophetarum], a força de Castela e 

Portugal ma tiraram das mãos, querendo que, em lugar de palácios altíssimos, me ocupasse 

em fazer choupanas, que são os discursos vulgares que até agora se imprimiram”5. No que 

toca à História do futuro, tal empenho se percebe na busca por desenvolver um pensamento 

lógico e associativo que atrele as profecias aos fatos que se desenvolveram em Portugal e que, 

a priori, desenvolver-se-iam no “futuro”. Da mesma forma, pode-se perceber que as 

circunvoluções argumentativas que se desenvolvem na História intentam-se muito mais 

profundas, trabalhadas e alicerçadas num raciocínio lógico do que as desenvolvidas em seus 

sermões (embora também aqui contem com grande profundidade). 
                                                 

4  O sapateiro é Gonçalo Anes, por alcunha o Bandarra, semianalfabeto, mas hábil compositor, que, por 
volta de 1540, constrói trovas sobre o futuro destino de Portugal. Ao que o padre António Vieira postula, 
no início de Esperanças de Portugal, um silogismo a ser provado: “O Bandarra é verdadeiro profeta; O 
Bandarra profetizou que el-Rei D. João o 4º há-de obrar muitas cousas que ainda não obrou, nem pode 
obrar senão ressuscitando; Logo, el-Rei D. João o 4º há-de ressuscitar”. Em BESSELAAR, José van den. 
António Vieira: profecia e polêmica. Rio de Janeiro, EDUERJ, 2002, p. 49. 

5  VIEIRA, António. Obra completa: Cartas de Lisboa: Cartas da Baía. São Paulo, Edições Loyola, 2014, t. I 
Epistolografia, vol. IV, p. 516. 
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O plano vieiriano para o livro principia com o chamado “Livro anteprimeiro”, que 

funciona como uma espécie de anúncio e autodefesa. Nele, explicam-se as utilidades e as 

virtudes que tal livro traz, da mesma forma que antecipa e responde a possíveis 

argumentações contrárias. Levando-se em conta toda uma série de exercícios proféticos que a 

humanidade desenvolveu (Oráculos, astrologia, nigromancia), Vieira aponta a necessidade 

que o ser humano tem de conhecer “a notícia dos tempos e sucessos futuros”6, sendo que tal 

busca acontece, inclusive, no próprio corpo. Com relação à quiromancia, o autor analisa: 

 

Em um mapa tão pequeno, tão plano e tão liso como a palma da mão de um 
homem, inventaram os quiromantes não só linhas e caracteres distintos, senão 
montes levantados e divididos, e ali descrita a ordem e sucessão da vida e 
casos dela, os anos, as doenças, os perigos, os casamentos, as guerras, as 
dignidades e todos os outros futuros prósperos ou adversos: arte certamente 
merecedora de ser verdadeira, pois punha a nossa fortuna nas nossas mãos.7 

 

No sentido ambivalente proposto na conclusão, reside a tônica defendida por António 

Vieira: o destino pode estar delimitado (previsto), mas é necessário ir até ele; não basta ter 

ciência, é preciso agir8. E como método de que tal ação sobre a palavra se prove e realize, o 

jesuíta entretece ao seu discurso, como forma de fortificar seus argumentos, citações 

provenientes de todos os livros da Bíblia – podendo conciliar o verso de um Salmo com um 

trecho do Apocalipse e com um pensamento de Cristo nos Evangelhos –, a filosofia platônica e 

aristotélica, obras literárias como Os Lusíadas e as crônicas medievais, enfim, toda uma gama 

de discursos outros que confluem na sua torrente.  

Dessa forma, o raciocínio de António Vieira pretende, a partir dos signos e das palavras 

colhidas de toda fonte, transmitir a vida neles presente. Segundo Eduardo Lourenço, “na 

lógica profética de António Vieira importa tanto a temporalidade sincrónica dos 

acontecimentos como a capacidade de os usar para fins, na lógica ordinária, inconciliáveis”9, 

ou seja, o seu método argumentativo produz tal enredamento que se torna uma espécie de 

indução dedutiva, por via da força persuasiva. No método indutivo, busca-se discernir, com 

base em experiências e exemplos passados, uma previsão, mesmo especulativa. E Vieira, ao 

                                                 
6  IDEM. Obra completa: História do futuro. São Paulo, Edições Loyola, 2015, t. III Profética, vol. I, p. 63. 
7  IDEM. Ibid, p. 65, sublinhados nossos. 
8  A título de exemplo, pode-se apontar o Sermão pelo bom sucesso das armas de Portugal contra as de 

Holanda, em que se produz o exercício de chamar a Deus para que defenda os portugueses, com o intuito 
de insuflar o próprio povo a defender-se. Ou ainda a distinção feita entre a palavra e a ação, no Sermão 
da Sexagésima: “Para falar ao vento, bastam palavras; para falar ao coração, são necessárias obras.”. Em 
VIEIRA, António. Obra completa: Sermão da Sexagésima e Sermões da Quaresma. São Paulo, Edições 
Loyola, 2015, t. II Parenética, vol. II, p. 54. 

9  LOURENÇO, Eduardo. “Portugal como Destino”. In: Portugal como destino seguido de Mitologia da 
Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 22. 
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usar das profecias bíblicas, ao usar de personalidades históricas, o faz de modo tão 

concatenado que se mascara a indução em dedução, elaborando “provas” antigas a confirmar 

as profecias futuras. 

Em meio à panóplia de exemplos existentes na História do futuro, dois aqui se 

apresentam como de alto poder persuasivo, não somente em sua significação simbólica, mas 

também no seu modo de arquitetura textual: a associação entre Alexandre Magno e D. Afonso 

Henriques; e a primeira profecia de Daniel, aplicada ao contexto português. 

 Na apresentação do primeiro exemplo, enaltecendo a figura de Alexandre, o Grande, 

António Vieira o faz de modo escalonado e grandioso: “(...) era o maior capitão que criou a 

natureza, formou o valor, aperfeiçoou a arte e acompanhou a fortuna; mas, se não fora 

ajudado da profecia, nem ele se atrevera ao que se atreveu, nem obrara e levara ao cabo o que 

obrou.”10. Além da prestidigitação frasal aqui proposta – com o hipérbato invertendo os 

sujeitos e os verbos na primeira parte da citação –, deve-se observar a ênfase na questão do 

auxílio que as profecias garantiriam ao conquistador. Para Vieira, a concretização das 

profecias reside, principalmente, na certeza de que elas se realizarão. É como se o indivíduo 

(ou povo), com o futuro nas mãos previsto, praticasse as ações que o confirmariam, tornando-

se o futuro nas mãos feito. Dessa forma, o valor das profecias reside, concomitantemente, ao 

elemento propulsor e ao desfecho conquistado. Conforme o próprio jesuíta aponta sobre o rei 

da Macedônia, nessa perspectiva, o conquistador tinha a vida e suas ações “(...) firmadas por 

uma escritura de Deus, e ao mesmo Deus por fiador de sua palavra e promessas, fé era e não 

audácia, confiança e não temeridade, empenhar-se Alexandre nos perigos para conseguir as 

empresas, e dar exemplo de desprezo da vida a seus soldados para os animar às vitórias.”11. 

António Vieira intenta mostrar, com a cena, um exemplo histórico (embora com ares míticos) 

de como a confiança, ou melhor, a fé torna-se fundamento para que se conquiste aquilo que já 

estaria escrito. 

 Na sequência, por meio de uma comparação ilustrativa, passa-se a D. Afonso Henriques 

e à Batalha de Ourique (ocorrido na vitória “milagrosa” contra cinco reis mouros, em 1139). 

Mas, como a História do futuro é escrita para atestar que Portugal será o maior dos Impérios 

do Mundo, tal episódio torna-se mais importante e elevado que os de Alexandre, o Grande. O 

primeiro ponto apresenta-se quando, ao invés de ser um sacerdote quem interpreta as 

profecias de Daniel para o rei macedônico, é o próprio Cristo quem aparece ao futuro rei 

                                                 
10  VIEIRA, António. Obra completa: História do futuro. São Paulo, Edições Loyola, 2015, t. III Profética, vol. I, 

p. 95. 
11  IDEM. Ibidem, p. 98. 
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português dizendo: “Vinces, Alphonse, et non vinceris”12. Sob tal influência, António Vieira 

constrói um discurso grandiloquente: 

 
Socorrido o animoso capitão e fortalecido o pequeno exército com esta 
promessa do Céu, sem reparar em que era tão desigual o partido, que para 
cada lança cristã havia no campo cem mouros, resolveu intrepidamente de dar 
e presentar a batalha. Na manhã pois da mesma noite em que tinha recebido a 
profecia, acomete de fronte a fronte o inimigo, sustenta quatro vezes o peso 
imenso de todo o seu poder, rompe os esquadrões, desbarata o exército; mata, 
cativa, rende, despoja, triunfa; e alcançada na mesma hora a vitória e libertada 
a pátria, pisa glorioso as cinco coroas mauritanas e põe na cabeça (já rei) a 
portuguesa13. 

 

 A expressividade simbólica arquitetada pelo padre Vieira evoca tanto o valor épico, 

cantado por Camões, quanto o valor narrativo, relatado nas crônicas de Fernão Lopes, e 

intenta funcionar como resgate do passado de glórias (Zachor) e como energia potencial do 

futuro de vitórias (Kadima). Com isso, observa-se que “o engendramento do discurso de 

António Vieira não obedece a uma ordem transitiva de causa a consequência, mas a uma 

ordenação estelar, em que a palavra se apresenta como o centro de uma constelação donde 

irradiam correspondências e conexões, segundo um raciocínio analógico.”14. Como os florões 

presentes nas igrejas barrocas, em que de um ponto central se vão desdobrando múltiplos 

desenhos em equilíbrio geométrico, a História do futuro parte da premissa de Portugal como 

Quinto Império e principia a adornar de exemplos e argumentos. O episódio supracitado de D. 

Afonso Henriques encerra-se com a enumeração (também comumente elaboradas em seus 

sermões) de uma série de questionamentos cujo intuito é demonstrar como os portugueses, 

em análise histórica, conquistaram e estenderam seu Império mais do que Alexandre: “Que 

perigos não desprezaram? (...) Que trabalhos, que vigias, que fomes, que sedes, que frios, que 

calores, que doenças, que mortes não sofreram e suportaram, sem ceder, sem parar, sem 

tornar atrás, insistindo sempre e indo avante mais com pertinácia que com constância?”15. 

Reside nesse estilo vieiriano uma fusão do jogo retórico da elocução, principalmente da 

ornamentação do discurso com os tropos e as figuras de linguagem, com o jogo narrativo-

                                                 
12  “Vencerás, Afonso, e não serás vencido”. A frase em latim foi criada pelo próprio António Vieira, para dar 

mais dramaticidade à história. Mas o milagre do campo de Ourique fazia parte do imaginário popular 
desde o final do século XII, pois ali seria “fundado” o reino português e aclamado o seu primeiro rei. Luís 
de Camões retrata a aparição de Cristo a D. Afonso Henriques na estrofe 45 do canto Terceiro de Os 
Lusíadas. 

13  IDEM. Ibidem, p. 99. 
14  MEDEIROS, Luísa. “Padre António Vieira”. In: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português. São Paulo, Leya, 2010, p. 895. 
15  VIEIRA, António. Obra completa: História do futuro. São Paulo, Edições Loyola, 2015, t. III Profética, vol. I, 

p. 100. 
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descritivo da exemplificação (similar ao dulce horaciano), buscando persuadir o leitor da 

validade e da vivacidade de seus argumentos. Nesse caso, o fato de que o reino português foi 

incitado diretamente por Cristo e estendeu-se mais do que todos os impérios precedentes 

funciona como “prova” de que as profecias bíblicas se alinham com a premissa apresentada. 

 O segundo exemplo apontado – da profecia de Daniel, aplicada ao contexto português – 

é o argumento-chave no qual todo o livro acaba por se basear, tanto que o primeiro capítulo 

do “Livro Primeiro” da História do futuro intitula-se: “Mostra-se a Quinta Monarquia com a 

primeira profecia de Daniel”. Tal associação será estabelecida por Vieira e obedece à 

conjunção dos tempos já mencionada – o que antes se profetizou, agora se revela e depois se 

cumprirá –, e o caminho encontrado é o da interpretação. Conforme Eduardo Lourenço 

observa, “o tempo da profecia não se regula pelos imperativos da temporalidade humana. 

Tudo nele são sinais e indícios. Portugal não é para ele uma nação como outra qualquer. É 

uma nação literalmente eleita.”16. E tal eleição, que acompanha Portugal desde o milagre de 

Ourique, será confirmada na análise vieiriana do livro de Daniel, principalmente da primeira 

profecia, a partir do sonho de Nabucodonosor: 

 

O senhor teve uma visão na qual viu uma estátua enorme, de pé, bem na sua 
frente. A estátua era brilhante, mas metia medo. A cabeça era de ouro puro, o 
peito e os braços eram de prata, a barriga e os quadris eram de bronze, as 
pernas eram de ferro, e os pés eram metade de ferro e metade de barro. 
Enquanto o senhor estava olhando, uma pedra se soltou de uma montanha, 
sem que ninguém a tivesse empurrado. A pedra caiu em cima dos pés da 
estátua e os despedaçou. Imediatamente, o ferro, o barro, o bronze, a prata e o 
ouro viraram pó (...). Mas a pedra cresceu e se tornou uma grande montanha, 
que cobriu o mundo inteiro. [Dn 2, 31-35]17 

 

A descrição é altamente simbólica, e António Vieira articula no seu discurso tanto a 

explicação que Daniel dá ao sonho, quanto a indução necessária para que se anteveja o 

raciocínio para se chegar a Portugal. Razão essa pela qual, à ideia de que a estátua representa 

a sucessão do império do mundo, nas diferentes eras, o jesuíta efetua a seguinte conexão: 1) A 

cabeça de ouro é o Império dos Assírios, chefiados pelo próprio Nabucodonosor, o império da 

época de Daniel; 2) A prata do peito e dos braços representa o Império dos Persas, liderados 

por Ciro; 3) O ventre e os quadris de bronze associam-se ao Império dos Gregos, unificado por 

Alexandre, o Grande; 4) As pernas de ferro constituem-se como o Império dos Romanos, o 

império que Vieira estabelece como da sua época. Como estratégia de dar validade ao seu 

                                                 
16  LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 

20. 
17  DANIEL. In: BÍBLIA Sagrada. Barueri, Sociedade Bíblica do Brasil, 2000, p. 889. 
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discurso, encerra atestando: “Este é o verdadeiro, certo e indubitável sentido da interpretação 

de Daniel, recebido, aprovado e seguido por todos os Padres e expositores deste lugar, em que 

não há discrepância nem dúvida alguma.”18. 

É interessante notar que Vieira utiliza-se de outros dois expoentes para a associação 

das pernas e pés da estátua com o Império Romano, e cria uma ilustração prática para eles. O 

primeiro diz respeito às pernas da estátua que, para além de sustentar todo o peso e grandeza 

dos impérios precedentes, ainda se dividiram em duas partes iguais (Roma e Constantinopla). 

O segundo refere-se aos pés e dedos da estátua, que na profecia aponta-se como feitos de uma 

mistura de ferro e barro, justamente por conservar algo do “valor” ancestral, mas possuindo 

também uma debilidade e fraqueza. Mais do que isso, valendo-se de leituras de autores como 

Benedicto Perério, Vieira acrescenta que os dez dedos da estátua se referem aos dez reinos 

em que se divide o Império Romano19, sendo alguns maiores e outros menores, uns mais 

fortes, outros mais fracos. 

Ao final, reproduzindo a interpretação do profeta Daniel para a pedra que derruba e 

destrói a estátua, porém acrescentando termos para que melhor confirmem sua 

argumentação, surge a menção bíblica desse “novo e quinto império que o Deus do Céu há de 

levantar no mundo nos últimos dias dos outros quatro.”20. As palavras em destaque não 

constam nas Escrituras, mas acabam por funcionar como uma mensagem subliminar de que 

Vieira continuamente insere, para que o leitor seja guiado na interpretação e no raciocínio 

pretendido e projetado. Assim, nesse encadeamento lógico, António Vieira se estabelece como 

artífice da palavra, que move mundos, personalidades e impérios como engrenagens que 

compõem a máquina da sua própria profecia do Quinto Império. Como se aponta no texto 

supracitado “Portugal como destino”: 

 

Não há na cultura portuguesa discurso mais alucinatório e sublime que o de 
António Vieira. É a síntese arrebatada, mas simbolicamente coerente, de cinco 
séculos de vida colectiva vividos com a convicção arreigada – mas também 
culturalmente cultivada – de que a própria existência de Portugal é da ordem 
não só do milagre, como da profecia.21 

 

                                                 
18  VIEIRA, António. Obra completa: História do futuro. São Paulo, Edições Loyola, 2015, t. III Profética, vol. I, 

p. 442. 
19  Os dez reinos mencionados são: Portugal, Castela, França, Inglaterra, Suécia, Dinamarca, Moscóvia, 

Polónia e Estado ou império do Turco, Alemanha e Itália. 
20  IDEM. Ibidem, p. 447, sublinhados nossos. 
21  LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 

21. 
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Eduardo Lourenço efetua a conexão do milagre de Ourique (ato fundador de Portugal) 

com a visão vieiriana desse Império do porvir. Assim se percebe que, munindo-se do 

sebastianismo, António Vieira articula a figura do “rei libertador” para D. João IV, depois para 

D. Teodósio, depois para D. Afonso VI, depois para D. Pedro II, ou seja, o malabarismo verbal e 

argumentativo vai adaptando o destinatário da sua profecia, mas o elemento constante e 

imutável é a certeza de que o reino português se cumprirá no futuro, não apenas como reino 

reconquistado do poder espanhol, mas como Quinto Império do Mundo. É o que assevera o 

próprio jesuíta, ao final de sua análise da profecia de Daniel: 

 

Depois dos três impérios dos assírios, persas e gregos, que já passaram, e 
depois do quarto, que ainda hoje dura, que é o romano, há de haver um novo e 
melhor império que há < de > ser o quinto e o último. Esta proposição é de fé, 
porque assim a lemos nas Escrituras; é de experiência, porque assim o 
mostrou o sucesso dos tempos; e é de razão, porque assim se infere por bom 
discurso.22 

 

 A partir dos alicerces da Fé, da História e, em especial, do seu Discurso, o padre 

António Vieira pretende persuadir o leitor (o rei e os nobres) da validade dos argumentos 

bíblicos e históricos arrolados por ele, o que, em essência, funciona como meio de incitar a 

chama de acreditar – ou voltar a acreditar – num destino grandioso para o povo português.  

 

2. Fernando Pessoa: condução simbólica  

 

Dois séculos após a História do futuro, Portugal ainda não se havia cumprido como 

Quinto Império. Ao contrário, durante o século XVIII as ideias iluministas viriam para 

suplantar a força dos jesuítas e mesmo a leitura de António Vieira, principalmente na figura de 

Luís António Verney e seu Verdadeiro método de estudar, que vincula o atraso português ao 

ensino religioso e jesuítico. No século XIX, acontece tanto a tentativa de refundar Portugal, e 

Almeida Garrett e Alexandre Herculano seriam dois dos intelectuais que buscavam uma 

espécie de historiografia cultural portuguesa, de resgate da tradição, quanto a crítica 

contumaz à “pasmaceira” e à nostalgia infrutífera, produzida por nomes como Ramalho 

Ortigão e Eça de Queirós. No século XX, por fim, com a instauração da República em 1910, 

observa-se que a aura do sebastianismo ainda figura no imaginário popular, resultando em 

governantes como o “Presidente-Rei” Sidónio Pais (a ser cantado por Fernando Pessoa), 

                                                 
22  VIEIRA, António. Obra completa: História do futuro. São Paulo, Edições Loyola, 2015, t. III Profética, vol. I, 

p. 448, sublinhados nossos. 
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morto em 1918, e António de Oliveira Salazar, que instaura o Estado Novo em Portugal em 

1933, perdurando por quarenta anos.  

Fernando Pessoa, enquanto intelectual e artista, problematiza a questão do destino 

português em diversos textos, especialmente na esfera ortônima. No campo da prosa, podem-

se observar os textos jornalísticos publicados na imprensa portuguesa entre 1916 e 1923, que 

se integram sob o título de Portugal entre passado e futuro. Na poesia, aponta-se o único livro 

em português publicado em vida, Mensagem. Por certo que são dois universos distintos, de um 

ponto de vista composicional e estrutural, mas ambos provêm do mesmo gérmen: de que 

história Portugal vem? E para qual destino vai? 

O jogo de Zachor e Kadima novamente se insinua, mas se desloca para uma outra 

esfera: a da literatura e do símbolo. Se em Vieira os símbolos proféticos se desdobram em 

florões que buscam atingir a totalidade do destino português, em Pessoa o destino português 

está em reencontrar um símbolo, não necessariamente profético, mas de contínua expansão e 

imaterialidade. É isso que Mensagem estabelece, não apenas em seu título cifrado23, mas nas 

próprias partes que a compõem: 1) o “Brasão” português, em que cada elemento possui um 

poema correspondente (os castelos, as quinas, a coroa e o timbre), remetendo a diversas 

personalidades histórico-mitológica inseridas na formação e consolidação de Portugal; 2) o 

“Mar português”, com seus doze poemas (inclusive remetendo aos signos do zodíaco), 

consagra a possessio maris, e as conquistas portuguesas; 3) e “O Encoberto”, que é, na 

superfície, D. Sebastião ressurgido, e na amplitude, a proposta de um novo sebastianismo, não 

mais arraigado numa nostalgia imobilizadora, mas sim na força movente que emana do poder 

do símbolo. 

Segundo Yvette Centeno, no texto “Filosofia hermética na obra de Pessoa”, “a divisão e 

interpretação que [a obra] nos sugere é de estrutura hermética, alquímica. E profética, pois na 

Mensagem o que se coloca é o mito do destino pátrio relido e actualizado em novas 

coordenadas: não as do mundo, como outrora, mas as da alma.”24. Isso se denota em todos os 

poemas, principiando com a antropomorfização da Europa num ser feminino, com “O rosto 

com que fita é Portugal”, e findando com o enaltecimento da necessidade de agir, em “Ó 

                                                 
23  Para além do sentido explícito de ser uma comunicação, nota-se, com base em anotações do espólio 

pessoano, que há um processo altamente laborado nas significações desse título: se anteriormente o 
título seria “Portugal”, Pessoa passou a “Mensagem” por possuir o mesmo número de letras (8), número 
da harmonia e representando a sua ligação com os Templários e a cruz templária, com oito pontas; 
dividindo a palavra e associando a expressões latinas, pode-se encontrar mea gens (minha gente), ens 
gemma (a origem do ser) ou, ainda, a altamente significativa, “mens agitat molem” (a mente movimenta a 
matéria), extraída de um verso da Eneida, de Virgílio. (cf. HIPÓLITO, 2014, p. 15). 

24  CENTENO, Yvette apud HIPÓLITO, Nuno. As mensagens da Mensagem. Lisboa, Parceria A M Pereira, 2014, 
p. 106. 
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Portugal, hoje és nevoeiro... / É a Hora!”. É a grandiosidade da alma lusitana que Fernando 

Pessoa busca e é nela que intenta fundar o Quinto Império. 

No texto Portugal entre passado e futuro, tal associação se estabelece na projeção da 

totalidade, apontando-se que o Quinto Império, o futuro da raça portuguesa,  

 

(...) é sermos tudo. Quem, que seja português, pode viver a estreiteza de uma 
só personalidade, de uma só nação, de uma só fé? (...) Conquistamos já o Mar: 
resta que conquistemos o Céu, ficando a terra para os Outros, os eternamente 
Outros, os Outros de nascença, os europeus que não são europeus porque não 
são portugueses. Ser tudo, de todas as maneiras, porque a verdade não pode 
estar em faltar ainda alguma cousa!25. 

 

Assim, como justificativa teórica sobre o próprio processo de heteronímia, ampliado 

para todo o modus vivendi, o poeta modernista postula sobre o indivíduo múltiplo, que no 

coletivo gerará uma nação múltipla. E da mesma forma que Vieira se propunha a estimular a 

força e a coragem portuguesas, por meio de exemplos, volteios argumentativos e associações 

bíblicas, Pessoa postula uma ressurreição, não de um rei Esperado, mas do próprio Povo que 

se deve resgatar do marasmo em que se encontra. É nesse sentido que o poema “O Quinto 

Império” (o segundo poema da sessão “Os símbolos”, integrando a terceira parte de 

Mensagem) incita à ação, uma vez que é no desassossego que ocorre a criação: “Triste de 

quem é feliz! / Vive porque a vida dura. / Nada na alma lhe diz / Mais que a lição da raiz – / 

Ter por vida a sepultura. // (...) Ser descontente é ser homem.”26. Nesse sentido, Ulisses 

constitui-se como o mito fundador de Lisboa, Diogo Cão marca com seu padrão os avanços nas 

conquistas marítimas portuguesas e D. Sebastião é alçado a mito, tornando sua “loucura” na 

batalha de Alcácer-Quibir a necessidade de vencer-se aos seus próprios limites. São esses 

exemplos que ilustram os caminhos já trilhados. E, como contraponto, o pensamento 

pessoano vê Portugal num ponto de ruptura, na iminência de uma renovação espiritual: 

 

Estamos tão desnacionalizados que devemos estar renascendo. Para os outros 
povos, na sua totalidade eles-próprios, o desnacionalizar-se é o perder-se. 
Para nós, que não somos nacionais, o desnacionalizar-se é o encontrar-se. (...) 
Chegamos ao ponto em que coletivamente estamos fartos de tudo e 
individualmente fartos de estar fartos.27 

 

O nacionalismo de Pessoa almeja-se como uma contínua busca, que atinge um tempo 

imaterial e inefável, não sendo o futuro propriamente, mas sim uma ação de caminhar à frente 

                                                 
25  PESSOA, Fernando. Obra em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, p. 334. 
26  IDEM. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1973, p. 18. 
27  IDEM. Obra em prosa. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1995, p. 330. 
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com todas as gerações no sangue. Como Eduardo Lourenço observa, “o Portugal de Pessoa, 

como história, política e cultura, (...) deixou de estar num tempo digno desse nome, mas, como 

o Holandês Voador, continua a percorrer os mares e os tempos que foram seus para atingir 

uma outra margem de que a história foi apenas antevisão, ‘esgar e assombro’”28. Fernando 

Pessoa encerra sua Mensagem com um chamado, “É a Hora!”, bem como a expressão maçônica 

“Valete, Fratres!” – significando “despeço-me, irmãos” –, evidenciando que o término do livro é 

o início da ação do leitor.  

Assim, a energia potencial gerada em Mensagem é transferida ao leitor como energia 

cinética, de movimento, no sentido de não mais ficar prostrado, vivendo de um passado 

glorioso irretornável e de um rei que não virá. Para Pessoa, o Quinto Império preconizado por 

Vieira não está nas mãos de um imperador, mas sim no conjunto formado pela soma de todos 

os indivíduos, como se nota, inclusive, num outro poema também intitulado Quinto Império: 

“Para a obra que há que prometer / Ao nosso esforço alado em si, / Convoco todos sem saber 

/ (É a Hora!) aqui! // (...) Aqui! Aqui! Todos que são / O Portugal que é tudo em si, / Venham 

do abismo ou da ilusão, / Todos aqui!”29. A “convocação” pessoana mantém-se atuante na 

Mensagem num sentido muito mais alegórico do que de combustão, pois os poemas (nenhum 

excedendo cinco estrofes) pretendem-se como insígnias simbólicas sob as quais o leitor deve 

agir. 

Diante do fato de que cada um dos quarenta e quatro poemas de Mensagem carrega 

consigo essa dinâmica, apontam-se dois deles que exemplificam não somente essa exaltação 

de uma figura como caminho possível ao símbolo transformador, mas também traçam a linha 

de invocação-condução do pensamento profético: os dois últimos poemas de “Os avisos”, 

segunda sessão da terceira parte. A terceira parte, denominada “O Encoberto”, divide-se em 

três sessões: “Os símbolos”, como evocação do antes; “Os avisos”, como suspensão do agora; e 

“Os tempos”, como prenúncio do depois. Tanto a primeira, quanto a terceira possuem cinco 

poemas cada, a segunda, por sua vez, possui três, sendo que o poema central de toda essa 

terceira parte denomina-se “Segundo / António Vieira”. Com isso, essa terceira parte surge 

como uma pirâmide, cujo topo é o pensador que mais fortemente luziu a chama do Quinto 

Império português e que também é descrito num aspecto de ascensão: 

 

O céu estrela o azul e tem grandeza. 
Este, que teve a fama e à glória tem, 

                                                 
28  LOURENÇO, Eduardo. Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 

76. 
29  PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1973, pp. 31-32. 
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Imperador da língua portuguesa, 
Foi-nos um céu também. 
 
No imenso espaço seu de meditar, 
Constelado de forma e de visão, 
Surge, prenúncio claro do luar, 
El-Rei D. Sebastião. 
 
Mas não, não é luar: é luz do etéreo. 
É um dia; e, no céu amplo de desejo, 
A madrugada irreal do Quinto Império 
Doura as margens do Tejo30. 

 

 As estrofes dispõem-se numa progressiva revelação, tanto da luminosidade, quanto do 

espaço que a contém ou da qual parte. Inicialmente, ao céu visível e infinito, Pessoa equipara a 

própria égide de António Vieira, elevando o jesuíta à categoria de Imperador, não do Quinto 

Império, mas da língua portuguesa. Nota-se que o espaço e o elemento luminoso reportam-se 

à mesma entidade, o próprio Vieira. No Livro do desassossego, Bernardo Soares/Fernando 

Pessoa postula que “Minha pátria é a língua portuguesa”, contudo o que antecede tal axioma é 

o alto valor que o autor dá não a questões sociais ou políticas, mas sim à situação pessoal 

vivida, porque lembrada, da leitura de um texto de António Vieira, em que se deslumbra 

diante “[daquele] movimento hierático da nossa clara língua majestosa, [daquele] exprimir 

das ideias nas palavras inevitáveis, correr de água porque há declive, [daquele] assombro 

vocálico em que os sons são cores ideais”31. Por tudo isso, esse poema-homenagem se faz 

como coroação do real construtor desse império simbólico, até então somente antevisto, ou 

“avisado”.  

 Na sequência ao céu vieiriano disposto na primeira estrofe, Pessoa acrescenta um novo 

elemento simbólico. Estabelece-se, então, um novo plano, pois António Vieira não é somente 

um firmamento metafórico, mas um espaço imenso de meditação, disposto como uma 

“ordenação estelar”, para novamente usar a expressão de Luísa Medeiros. E nele surge, como 

“prenúncio” de todo o pensamento vieiriano, a figura-síntese da própria Mensagem: El-Rei D. 

Sebastião, o Desejado, por ser o último herdeiro português de D. João III; o Esperado ou o 

Adormecido, por seu desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir; e o Encoberto, pelo mito 

atribuído, em seu regresso na hipotética manhã de nevoeiro. Conforme Luísa Medeiros 

aponta, “esse tal Encoberto que levaria Portugal a constituir-se como Quinto Império, Pessoa 

não o via como Vieira na figura de D. Sebastião redivivo, “senão [na] substância que essa 

pessoa e o seu nome simbolizam”, nem tão-pouco encarnado nesse tão esperado Messias (D. 
                                                 

30  IDEM. Ibidem, p. 20. 
31  IDEM. Livro do desassossego. São Paulo, Companhia das Letras, 2006, p. 260. 
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João IV, para Vieira).”32. Assim, o elemento luminoso da segunda estrofe efetua o jogo 

simbólico a ser proposto por Fernando Pessoa, pois é um “prenúncio claro de luar”, como uma 

impressão inicial, a ser revista na terceira estrofe. 

 Ao invés do luar, a origem da luz surge de lugar mais alto e mais sublime: do Etéreo. 

Produz-se, então, uma conexão entre esse campo mítico e as “águas do Tejo”, tendo como 

força imanente a vontade vieiriana, manifesta no “céu amplo de desejo”. Há, em todo esse 

cenário excelso proposto, a aspiração que provém desse aviso: “É um dia”, a ser concretizado 

no futuro, quanto se tornar “É a Hora!”. Ou seja, o poema se formula num devir, funcionando 

como a revisitação das esperanças de António Vieira para o Quinto Império. 

Como complementação ao jesuíta, há outros dois avisos que Pessoa institui: “Primeiro 

/ O Bandarra”, em que a figura já mencionada por Vieira se torna a protoprofecia do espiritual 

império português; e “Terceiro”, único poema não nomeado em toda a Mensagem, e que 

funciona como uma espécie de autoinsinuação, como se Fernando Pessoa se inserisse como 

terceiro aviso dentro do neossebastianismo proposto: 

 

Escrevo meu livro à beira-mágoa. 
Meu coração não tem que ter. 
Tenho meus olhos quentes de água. 
Só tu, Senhor, me dás viver. 
 
Só te sentir e te pensar 
Meus dias vácuos enche e doura. 
Mas quando quererás voltar? 
Quando é o Rei? Quando é a Hora? 
 
Quando virás a ser o Cristo 
De a quem morreu o falso Deus, 
E a despertar do mal que existo 
A Nova Terra e os Novos Céus? 
 
Quando virás, ó Encoberto, 
Sonho das eras português, 
Tornar-me mais que o sopro incerto 
De um grande anseio que Deus fez? 
 
Ah, quando quererás, voltando, 
Fazer minha esperança amor? 
Da névoa e da saudade quando? 
Quando, meu Sonho e meu Senhor?33 

 

                                                 
32  MEDEIROS, Luísa. “Padre António Vieira”. In: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português. São Paulo, Leya, 2010, p. 894. 
33  PESSOA, Fernando. Obra poética. Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1973, pp. 20-21. 
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O direcionamento do poema anterior estabelece-se de António Vieira pata atingir todo 

o espaço entre o Tejo (material) e o Etéreo (espiritual). Nesse, por sua vez, escrito em 

primeira pessoa, o interlocutor pretendido é o próprio mito que Pessoa constrói – o 

Encoberto, o Senhor, o Sonho. E o lance dramático formulado dispõe-se em duas etapas: a 

primeira de introspecção, de constatações íntimas; e a segunda de interpelação, de 

questionamentos.  

Percebe-se, na segunda estrofe, uma equiparação do “eu” desse poema com o modus 

faciendi de Vieira, pois o jesuíta faz surgir, no seu “espaço de meditar”, a figura de D. Sebastião, 

ao passo que Pessoa enche e doura os seus dias a “sentir” e “pensar” a figura de seu Senhor. 

Numa aproximação das duas faces da estética pessoana, a emoção e a razão, o poema se 

apresenta como projeção a um não tempo, problematizando o seu desejo de esperança. 

Conforme Luísa Medeiros observa, a partir de apontamentos do poeta: 

 

Pessoa interpreta a vinda desse Desejado “no seu alto sentido simbólico”, isto 
é, esse Vindouro não seria o esperado portador da mensagem do Além, nem a 
pessoa carnal do rei D. Sebastião, mas, sim, “qualquer coisa que ele 
representa”. Talvez um guia, esse tal génio “prenúncio do estado futuro da 
humanidade” cuja mensagem figuraria o beijo ressuscitador das almas 
adormecidas e cuja voz as guiaria no caminho até ao sonhado Quinto Império 
ou Império Espiritual.34 

 

A ressurreição de tal entidade como caminho para a ressurreição portuguesa dá-se, na 

visão alquímica de Fernando Pessoa, como um moto-contínuo, pois o poeta sonha e 

impulsiona o Encoberto que, por sua vez, resgata e anima o poeta, e assim a força se vai 

alternando e movendo. No caso do poema, as perguntas destinadas a esse tempo futuro 

(“Quando?”) são pontuadas por elementos que denotam essa busca por uma sublimação que, 

embora destinada a toda a humanidade (como se propunha o Quinto Império), principia pela 

vontade de elevação do eu poético. Nas 3ª e 4ª estrofes, por exemplo, o interlocutor é 

adjetivado como aquele que se tornaria o “Cristo” verdadeiro, que despertaria “A Nova Terra e 

os Novos Céus” e que seria o “sonho das eras português”, e cujas ações se dirigiriam ao 

próprio eu poético, afastando-o “do mal que existo” e tornando-o mais que “o sopro incerto / 

de um grande anseio que Deus fez”. 

Esse terceiro aviso, portanto, formula-se como revelação do poder demiúrgico do 

verbo e da vontade, pois a voz pessoana se mostra como uma invocação simbólica que busca 

criar o próprio salvador. Dessa forma, há uma alternância de movimentos, partindo de uma 

                                                 
34  MEDEIROS, Luísa. “Padre António Vieira”. In: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português. São Paulo, Leya, 2010, p. 894. 
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ação interna emitida (Sonho) e retornando, apenas como intenção, como ação externa 

recebida (Senhor, o Encoberto), e essa perspectiva espraia-se por toda a Mensagem, com o 

símbolo mítico almejado se fundamenta como mola propulsora do futuro português. Pode-se 

dizer, então, que Fernando Pessoa se vai unindo ao Encoberto, num processo de ascensão, 

procurando esquivar-se de um sebastianismo oco e de imobilidade, como Eduardo Lourenço 

observa no texto “Sebastianismo: imagens e miragens”: 

 

Esse D. Sebastião-Pessoa não anuncia mais que um império cultural sem 
imperialismo de culturas nem de verdades, mero espaço da absoluta liberdade 
de cultuar as múltiplas e inconciliáveis “verdades”, que, na ausência definitiva 
de Deus, nos servem de simulacros plausíveis e implausíveis do verdadeiro. 
Assim, o que começou com um sonho de um império redivivo termina com 
Pessoa em império de sonho35.  

 

Na “profecia” desse império cultural, Pessoa irmana-se a António Vieira, mas, enquanto 

o jesuíta atrela-se às questões religiosas e políticas da época visando a defender o império 

português e sua ampliação para o Brasil, o poeta encontra na valoração do indivíduo e na 

vivência do passado a melhor forma de defender e elevar a Nação no futuro. Segundo 

Lourenço, Mensagem propõe-se a dispor “(...) a mitologia portuguesa no seu conjunto (...) que 

deve despertar da sua ‘falsa morte’, abandonar a sua pequena casa lusitana e fundir-se (...) 

num império que não possa morrer, o da ‘guerra sem guerra’, onde conheceremos, por fim, o 

nosso verdadeiro nome.”36. Por essa razão que o nome inicial da obra seria Portugal, como 

forma de revelar o país e sua constituição para si mesmo – sob que alicerces se fundou, que 

forças o ampliaram e que sinais o impulsionarão. 

 

Considerações finais 

 

Após o percurso de ir e voltar que tanto António Vieira quanto Fernando Pessoa 

empreendem, um abarcando a Bíblia como espaço profético das concretizações portuguesas, 

outro vislumbrando na própria história de Portugal os símbolos encobertos sob os quais 

venceriam, é necessário apontar a convergência possível entre tão labirínticas obras como são 

História do futuro e Mensagem.  

                                                 
35  LOURENÇO, Eduardo. “Sebastianismo: imagens e miragens”. In: Portugal como Destino seguido de 

Mitologia da Saudade. Lisboa, Gradiva, 1999, p. 142. 
36  IDEM. “Portugal como Destino”. In: Portugal como Destino seguido de Mitologia da Saudade. Lisboa, 

Gradiva, 1999, p. 142. 
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No discurso profético empreendido, da investigação indutiva arquitetada por Vieira e 

das alegorias em suspensão sugeridas por Pessoa, evidencia-se o labor contínuo para que o 

símbolo pretendido fosse apresentado e defendido como motivação final. A profecia, tendo de 

lidar com a contínua desconfiança de quem lê, deve amparar-se na persuasão e numa 

construção retórica sólida, pois, como aponta Maria Leonor Carvalhão Buescu, “profetizar não 

é (...) adivinhar. Provém da revelação e da interpretação correcta e ‘iluminada’ dos sinais”37. 

Por isso, Vieira se constitui como cartógrafo do destino português, que se ampara nos sinais 

(bíblicos, históricos e do Bandarra) para traçar a rota paradoxal da certeza na esperança. Da 

mesma forma, Pessoa intenta evocar, de múltiplos símbolos, a quintessência do mito 

português, compondo uma sinfonia de vozes (de Ulisses e Viriato a Nuno Álvares Pereira, do 

Infante ao Mostrengo, da antemanhã ao nevoeiro) que ilustra a origem e o destino de 

Portugal. 

Com a fusão de Zachor e Kadima, os autores propõem, no nível do conteúdo, esse 

desprendimento de uma temporalidade linear e sucessiva, recorrendo à estratégia de unir 

todas as eras e almejar um além tempo. No nível da forma, eles se podem aproximar, 

conforme aponta Luísa Medeiros, porque ambos trazem na escrita preocupações “(...) com a 

exactidão e concisão da palavra; com o rigor e propriedade do vocabulário; com a exploração 

dos possíveis da língua; com o equilíbrio arquitectónico do discurso e, sobretudo, com o fazer 

da sua obra não o simulacro deste mundo, mas um mundo possível emanado do poder do seu 

verbo.”38. Ou seja, tanto Vieira, quanto Pessoa tornam-se homens de ação pela palavra, em que 

se equivalem os verbos “dizer” e “fazer”. Os mundos projetados em seus discursos adquirem 

tamanha significação que se constituem, praticamente, em entidades autônomas. O mundo 

vieiriano, caudaloso e em catedral, exerce a influência de montar as bases do Quinto Império, 

ao passo que a projeção pessoana, firmada em pedras de sonho, é um contínuo incentivo de 

que “falta cumprir-se Portugal!”. E a ação de ambos reside precisamente na reverberação 

desses avisos ao leitor, de modo que a palavra produzida carregue consigo a compreensão, a 

força e o desejo de ampliar-se para além de si mesmo. 

 

 

 

                                                 
37  BUESCU, Maria Leonor Carvalhão. “Introdução”. In: VIEIRA, António. História do futuro. Lisboa, Imprensa 

Nacional-Casa da Moeda, 1982, p. 19. 
38  MEDEIROS, Luísa. “Padre António Vieira”. In: MARTINS, Fernando Cabral (coord.). Dicionário de 

Fernando Pessoa e do modernismo português. São Paulo, Leya, 2010, p. 896. 
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metaphysics in A Máquina de Fazer Espanhóis 
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Resumo 
 
Analisa-se neste estudo o diálogo do romance A 
Máquina de Fazer Espanhóis (2012), de Valter 
Hugo Mãe, com o poema Tabacaria, do 
heterônimo pessoano Álvaro de Campo, nome de 
destaque no contexto de Orpheu. Trata-se de um 
interessante caso de intertextualidade ancorado, 
nos termos de Tiphaine Samoyault, no conceito 
de memória da literatura, entendida como atitude 
de ressignificação dos textos do passado pelos do 
presente.  Imbuído de um intento de revisão do 
poema, o romance de Mãe propõe, por meio do 
personagem Esteves (o “sem metafísica”) e de sua 
interação com outros internos do asilo “Feliz 
Idade” um debate sobre a identidade cultural 
portuguesa e os desastres da história do país no 
século XX, nomeadamente a permanência do 
legado do Salazarismo na mentalidade média do 
povo português até a contemporaneidade. 
Pretende-se debater a polissemia do conceito de 
metafísica a no modo como o livro de Mãe o 
retoma a partir da sugestão de Tabacaria. 
 
 
Palavras-chave: metafísica; Tabacaria; Valter 
Hugo Mãe. 

Abstract 
 
This article analyses the the dialogue between the 
Valter Hugo  Mãe’s novel A Máquina de Fazer 
Espanhois (2012) and the  poem Tabacaria, 
written by Fernando Pessoa with heteronym 
Alvaro de Campos, a prominent name in the 
context of Orpheu magazine. It is an interesting 
case of intertextuality that could be classified in 
terms of Tiphaine Samoyault as a review of 
"memory literature". This concept is defined as a 
reframing act of the past by the present texts. In 
his novel, Valter Hugo Mãe reviews the Pessoa's 
poem through Esteves character (the "without 
metaphysics") and its interaction with other 
internal of the asylum “Feliz Idade”. The romance 
proposes a debate on the Portuguese cultural 
identity and disasters of the country's history in 
the twentieth century, including the permanence 
of the legacy of Salazarism mentality of the 
Portuguese people to the contemporary. We 
study on the polysemy of the concept of 
metaphysics from the way the book Mother of the 
relay in Fernando Pessoa's poem. 
 
Keywords: metaphysics; Tabacaria; Valter Hugo 
Mãe. 
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A memória dos textos 

 

Em sentido amplo, entendida como proposição de um intercâmbio de formas e 

sentidos entre dois textos, a intertextualidade é mais que tudo uma experiência leitora. 

Entendemos leitura como uma atividade semiótica que abarca variados signos – verbais e não 

verbais – e, como tal, está relacionada a diferentes formas de comunicação. O que se pode 

cogitar é que a relação dos indivíduos com os objetos lidos (verbais ou não, mas, sobretudo os 

que são compostos, no âmbito dos usos da palavra, com uma finalidade estética) é sempre 

uma construção dos sentidos, o que configura um caráter plural ao objeto lido. 

Segundo Julia Kristeva, “todo texto se constrói como mosaico de citações, todo texto é 

absorção e transformação de um outro texto”1. Isso permite a inferência de que, mais do que 

uma escolha sujeita ao estilo do autor, mais do que o resultado de uma “influência” assumida 

por ele, a intertextualidade é inerente a todo ato de criação. É provável que seja redundante, a 

esta altura da evolução dos estudos literários, reiterar que a literatura depende e se nutre da 

intertextualidade, seja pela remissão direta, consciente e assumida de um texto a outros seja 

pela aproximação entre eles proposta pela ação leitora do receptor e suas virtualidades 

constituintes de significação. O certo é que todo ler é uma espiral de leituras coligadas. A 

intertextualidade é sempre uma iniciativa criativa que, ainda que não se assuma como tal, 

parte, no plano da criação, da revisão responsiva a leituras feitas pelo autor e se concretiza, no 

plano da recepção, como convite a leituras associadas – justapostas ou sobrepostas – pelo 

leitor. Trata-se, em essência, de um complexo de experiências a que chamaremos aqui de 

“memorialísticas” com base na sugestão de Tiphaine Samoyault em A Intertextualidade 

(2008)2. Por meio do intertexto, para o autor e para o leitor, são recuperadas e atualizadas 

vivências de interpretação de textos anteriores, ressituados semanticamente pela leitura do 

presente, que não deixa de ser um ato de lembrar que aciona um acervo de leituras prévias. 

O romance A Máquina de Fazer Espanhóis (2012), de Valter Hugo Mãe3, que aqui 

analisamos deixa entrevistos os rastros da rememoração do poema Tabacaria, do heterônimo 

pessoano Álvaro de Campo, nome de destaque no contexto de Orpheu, Opera-se no texto um 

interessante caso de intertextualidade que se dá em paralelo à representação de uma vivência 

leitora assumida pelo protagonista, o Sr. Silva.  Desse modo, num registro contemporâneo, 

revisita-se um modo tradicional de representação literária do leitor, aquele em que se 

                                                 
1  KRISTEVA, Julia Apud SAMOYAULT, Tiphaine. A Intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São Paulo: 2008. 

p. 15. 
2  SAMOYAULT, Tiphaine. A Intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São Paulo: 2008. 
3  MÃE, Valter Hugo. A Máquina de Fazer Espanhóis. São Paulo: Cosac Naify, 2012. 
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procede a ficcionalização, no enredo do romance, de um ato de leitura, sendo o personagem 

caracterizado, entre outras coisas, mas com grande destaque, como alguém que lê e tem sua 

vida marcada por isso. 

A referência ao poema de Campos pelo romance de Mãe rediscute seus sentidos e os 

adapta a uma leitura complexa tanto da tradição literária de Portugal como da interação desta 

com a vida nacional em sentido amplo. Por meio do personagem Esteves (o “sem metafísica”) 

– transplantado do universo poético de Álvaro de Campos para A Máquina de Fazer Espanhóis 

- e de sua interação com outros internos do asilo “Feliz Idade”, faz-se um debate sobre a 

identidade cultural portuguesa e os desastres da história do país no século XX, nomeadamente 

a permanência do legado do Salazarismo na mentalidade média do povo português até a 

contemporaneidade. Debateremos a polissemia do conceito de metafísica lendo o modo como 

o livro de Mãe o retoma a partir dos significados que atribui a Tabacaria.  

 

A Tabacaria de Valter Hugo Mãe 

 

Lançado em Portugal em 2010 (com a edição brasileira saindo dois anos depois), A 

Máquina de Fazer Espanhóis é o livro que fecha a tetralogia de que fazem parte também O 

Nosso Reino (2012), O Remorso de Baltazar Serapião (2010) e O Apocalipse dos Trabalhadores 

(2013)4. Embora autônomos e distintos em suas temáticas, os quatro romances se aproximam 

por uma proposta redacional (ou, sobretudo gráfica) bastante original: o uso exclusivo de 

letras minúsculas e de uma pontuação que não divide, no discurso direto, as falas dos 

interlocutores nem diferencia as interrogações das afirmações.  

Essa ousadia formal atende ao interesse de alongar, na experiência da leitura, a 

percepção de um desconforto que, poeticamente, leva-nos, de modo impositivo, a perceber a 

materialização do texto, o que, obviamente, é funcional para revelar a dramaticidade do que é 

narrado. O senso de provocação se ancora num experimentalismo narrativo que por vezes nos 

transtorna, mas que potencializa a experiência de leitura de uma prosa poética.  

No plano dos conteúdos, a tetralogia parece se pautar também pela intenção de 

descortinar uma panorâmica das quatro idades da vida. O Nosso Reino, primeiro da série, tem 

como protagonista uma criança; em O Remorso de Baltazar Serapião o protagonismo é 

assumido por um adolescente, e também jovens são os que com ele se relacionam; O 

                                                 
4  MÃE, Valter Hugo. A Máquina de Fazer Espanhóis. São Paulo: Cosac Naify, 2012.  
 MÃE, Valter Hugo. O Nosso Reino. São Paulo: Editora 34, 2012. 
 MÃE, Valter Hugo.  O Remorso de Baltazar Serapião. São Paulo: Ed. 34, 2010. 
 MÃE, Valter Hugo. O Apocalipse dos Trabalhadores. São Paulo: Cosac Naify, 2013. 
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Apocalipse Dos Trabalhadores é protagonizado por Maria da Graça, que representa a idade 

adulta; a velhice é o assunto de A Máquina de Fazer Espanhóis, seja na representação do velho 

António Silva, o protagonista, seja na dos outros utentes de um lar de idosos. 

Com efeito, A Máquina de Fazer Espanhóis tematiza centralmente as experiências da 

perda, da solidão e da velhice, a par de uma análise reflexiva sobre a identidade do povo 

português e de Portugal. Não é sem sentido a escolha de um asilo como espaço da ação, o que 

remete o leitor a uma associação desse lugar ao que se pondera no texto a respeito do país, 

sua história recente e seus descaminhos atuais.  Destaca-se na intriga e nas reflexões 

memorialísticas do Sr. Silva a revisão de uma série de figuras míticas e históricas da 

portugalidade no século XX: Fátima, Salazar, Eusébio, Amália Rodrigues, etc. A par disso, faz-

se uma imersão crítica em assuntos da realidade atual (a Europa e seus efeitos sobre a 

identidade e a soberania cultural e econômica dos países “admitidos”, na sua tensa relação 

com os membros fundadores da Comunidade Europeia, aspiração maior do Portugal 

redemocratizado), além da progressiva degradação do corpo do velho país, aludida 

metaforicamente na degradação física dos velhos que moram no asilo. 

O que nos interessa na análise que aqui propomos é a retomada no texto de Mãe, junto 

de outros, do mito de Fernando Pessoa e de seu heterônimo Álvaro de Campos, por meio da 

referência, de forte simbologia, ao poema Tabacaria. Não é isolada ou ocasional na obra de 

Mãe a incursão pelo universo da poesia, que parece ser mais do que uma paixão da fase inicial 

de sua trajetória artística (já que ele começa como poeta) ou a preparação para os seus 

romances, com os prêmios que vêm obtendo e o reconhecimento que têm merecido. Em certo 

sentido a poesia é o motor de sua ficção. Além da já mencionada carga lírica da linguagem do 

livro, em A Máquina de Fazer Espanhóis são feitas várias referências a poetas portugueses 

como Camões, Eugénio de Andrade, Vitorino Nemésio. O próprio protagonista António Silva, 

hábil com a as palavras – embora tenha sempre trabalhado como barbeiro - apresenta-se 

como um potencial poeta, sendo incentivado por um colega a escrever um livro, uma forma de 

“praticar a cidadania”5 . (Porém, mais que tudo, Silva é leitor de poesia, apreciador da arte de 

Fernando Pessoa, como se vê neste trecho: 

 

e eu fiquei só a ver aquele rosto, o rosto de um homem com mais quinze anos 
do que eu, sorridente, aberto, limpo ao mesmo sol que nos cobria, e era como 
se o próprio maravilhoso genial lindo fernando pessoa ressuscitasse à minha 
frente, era como dar pele a um poema e trazê-lo à luz do dia, a tocar-me no 
quotidiano afinal mágico que nos é dado levar, era como se alice viesse do país 

                                                 
5  MÃE, op. cit. p. 186-187. 
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da fantasia para nos contar como vivem os coelhos falantes e as aventuras de 
faz-de- conta.6  

 

A referência acima, além de revelar a familiaridade de Silva com a tradição poética 

portuguesa e com a arte da poesia, percebida e vivenciada de modo intenso e afetuoso, 

introduz na ação do romance um personagem secundário que, em sua complexa relação com o 

protagonista, suscita na reflexão deste uma série de questionamentos sobre si mesmo, sua 

memória pessoal e social. É como se a experiência de leitura de poesia proporcionasse a Silva 

um profundo mergulho introspectivo de fortes conseqüências para o modo como lê a si 

mesmo e ao país. Ocorre no livro a “atualização” humanizada e historicizada da própria poesia 

na figura do centenário Sr. Esteves, um interno do lar Feliz Idade assim apresentado pelo 

narrador Silva: 

 

também no lar da feliz idade havia mitologia viva e pronta a abrir bocarras de 
espanto. o esteves. o elegante e eterno esteves sem metafísica que vivia ainda, 
falando e contando as suas aventuras, como se os livros aumentassem. como 
se a tabacaria e o álvaro de campos e o fernando pessoa tivessem uma 
continuação.7  

 

Talvez coubesse uma contextualização do poema pessoano no modo como o lê - 

extasiado pela sua “concretização” no colega de asilo – o narrador do livro de Mãe, em sua 

evocação de uma das memórias literárias mais emblemáticas do modernismo português. 

Tabacaria foi escrito em 1928 e é tido como um dos textos mais significativos de toda a 

produção de Fernando Pessoa, merecendo, há décadas, alentados estudos de importantes 

autores8. Vale lembrar que, quando o poema foi composto, a identidade literária de Álvaro de 

Campos já era relativamente conhecida no circuito das muitas revistas literárias surgidas em 

Portugal na voga do movimento modernista. Basta dizer que o autor da Tabacaria já havia 

figurado, em 1915, no primeiro número de Orpheu com a Ode Triunfal e o Opiário e, no 

segundo número, com a Ode Marítima, o que o torna um dos artífices da poesia moderna no 

país em seu momento inaugural, já carregado, como no resto de suas criações, das marcas de 

uma inquietação vanguardista de matiz existencial que o definem artisticamente.  

                                                 
6 Ibidem, p. 101. 
7 Ibidem, p. 113. 
8 No verbete Tabacaria, do Dicionário de Fernando Pessoa e do Modernismo Português (organizado por 

Fernando Cabral Martins), o crítico Abel Barros Batista lembra que, para Eduardo Lourenço - em Pessoa 
revisitado - “Todo o Álvaro de Campos nele se concentra”. Batista acrescenta que “Na imensa bibliografia, 
há mesmo pelo menos um livro inteiramente consagrado ao poema. Carlos Filipe e Moisés, em O Poema e 
as Máscaras, tenta demonstrar que a Tabacaria é uma síntese da problemática pessoana em geral” 
(BATISTA, Abel Barros in MARTINS, Fernando Cabral (Org.), Dicionário de Fernando Pessoa e do 
Modernismo Português. Lisboa: Editorial Caminho, 2008, p. 835). 
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Tabacaria é um longo poema narrativo – típico da prolixidade de Álvaro de Campos – 

que narra uma cena quase imóvel e descreve, mais que tudo, a introspecção reflexiva de um 

eu lírico diante da fragmentação meio caleidoscópica de um cenário urbano visto da janela de 

uma mansarda. Esse sujeito observa os movimentos da rua, carros , passeios, cachorros e os 

passantes, em geral anônimos, que entram e saem das lojas, das confeitarias e da tabacaria. Às 

vezes sai da janela, volta e se senta numa cadeira e se pergunta: “em que hei de pensar?”, 

tomando o pensar como uma atividade que lhe é vital, ao mesmo tempo obrigação e jugo. Mas, 

como seria de se esperar da personalidade de Campos, trata-se de um pensar irregular, que se 

vai arquitetando na cadência da irregularidade vislumbrada de seu ponto de vista à janela. 

Seu comportamento é o de um voyeur da modernidade, que vivencia uma espécie de 

“flânerie” imóvel em seu turbilhão de idéias sugeridas pela fragmentação dos poucos metros 

quadrados do que lhe é possível ver. O pensar se mistura, sempre de modo conflituoso, ao 

sentir, sendo os limites desses atos um tanto esbatidos. Ao mesmo tempo em que se dá a um 

esforço racionalizante, organizador dos sentidos da realidade apreciada de seu mirante, o 

sujeito lírico foge buscando a sensibilização meramente física, “sensacionista”. Fuma, 

valorizando o momento em que olha a fumaça e se sente liberto de todas as especulações 

filosóficas. Levanta-se e pega um papel para escrever um poema e vai de novo até a janela e vê 

o dono da tabacaria e o homem que sai.  

O texto de Campos tem, por certo, uma galeria de “poemas irmãos”, oriundos, da 

tradição baudelairiana edificada pelas Flores do Mal ou o Spleen de Paris. Trata-se de textos 

tocados pela mesma junção desconjuntada de um desconforto diante do mundo excitante 

observado e a introspecção que, sem alcançar isso plenamente, põe o sujeito observador 

diante da ponderação sobre os significados do mundo visto, usando para isso de uma 

linguagem que traduza – em um dizer poético de muitas “faces” além das sete sugeridas pelo 

poema de Drummond (um dos muitos dessa linhagem) a fragmentação desconsolada do 

poeta. Em Tabacaria, A relativa banalidade da cena é o pano de fundo e a sugestão para as 

intensas reflexões filosóficas do poema. Uma negação o introduz e uma afirmação o fecha. E é 

esta oscilação (o vai-e-vem entre negações e afirmações) que percorre suas linhas. São os 

contrastes que o marcam. Diz o poema:  

 

Não sou nada / Nunca serei nada. / Não posso querer ser nada; / À parte isso, 
tenho em mim todos os sonhos do mundo (...) / Falhei em tudo. / Como não fiz 
propósito nenhum, talvez tudo fosse nada (...). Conquistamos todo o mundo 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

84 

antes de nos levantar da cama; / Mas acordamos e ele é opaco, / Levantamo-
nos e ele é alheio9  

 

O eu poético vivencia em seu transe filosófico uma contradição dilacerante: o apelo da 

indagação introspectiva – embalada pelas sensações - em confronto com a realidade 

materialmente situada na rua vista. Ante o redemoinho de pensamentos, conjecturas e 

incertezas, uma certeza parece tomar vulto: a realidade se impõe ou se adianta, sobrepujando 

o empenho metafísico, entendido como fator de sofrimento, “uma consequência de estar mal 

disposto”. 

 A fumaça o liberta dos pensamentos e especulações, como se fossem realmente uma 

prisão da qual ele busca se desvencilhar. Algumas figuras vistas nos flagrantes apreendidos da 

janela se lhe põem como contrastes em relação ao que ele pensa de si, com sua triste 

“obrigação” de pensar. Da mesma forma que a menina que come chocolate, o homem que 

entra e sai da tabacaria lhe ilumina o pensamento: “Ah, conheço-o: é o Esteves sem 

metafísica”10. São figuras que supostamente se libertaram do fardo de dissociar, 

hierarquizando, o pensar do sentir e que, ausentes de metafísica, se dão à gratuidade de 

sentir, seja o gosto do chocolate, seja a banalidade de uma compra qualquer no comércio em 

frente. 

O poema se fecha com uma expressão que constitui o corolário de um confuso percurso 

de pensamento, condizente com a experiência existencial moderna de “desavença” (ou, como 

diria Drummond, de falta de “rima”) do eu com o mundo. Vê-se no verso final que o universo 

“Reconstruiu-se-me sem ideal nem esperança, e o Dono da Tabacaria sorriu”.  A falta de ideal e 

de esperança (e a falta de segurança na hipótese de alcançá-las num mundo sem sentido, por 

mais que se o pense) é talvez a tradução de uma vivência do homem do século XX, sobretudo o 

homem de ideias que busca em vão, com uma lógica falida – a do pensamento cartesiano – 

forjar um nexo de explicação para o mundo que a própria história desse tempo, com suas 

guerras, genocídios e a maquinização do humano, parece já não ter. Mais do que a recusa geral 

à metafísica em si, a inveja do sorriso ingênuo do dono da tabacaria e a saudação ao homem 

“sem metafísica” apontam para a incongruência de qualquer discurso ou retórica 

organizadores da realidade vista do mirante desse observador.  

 

                                                 
9  PESSOA. Fernando. PESSOA, F. Poesia completa de Álvaro de Campos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2010, p. 52. 
10 PESSOA. Fernando. PESSOA, F. Poesia completa de Álvaro de Campos. São Paulo: Companhia das Letras, 

2010, p. 54 
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Os sem metafísica 

 

No livro de Valter Hugo Mãe, as reações que Esteves provoca em Silva são inicialmente 

de dúvida, seguidas pelo encantamento. O certo é que, no plano factual, é improvável que 

aquele velho seja realmente o inspirador do personagem de Campos, o que é presumido por 

Silva e vivenciado como uma forma de processar, pelo imaginário que envolve o contato com 

o amigo uma série de ponderações sobre a sua própria vida. Isso dá ao romance uma 

dimensão alegórica, e ao personagem Esteves – definido, no dizer um tanto irônico do 

narrador, como “um eusébio da nossa poesia, a nossa senhora de fátima dos versos”11 – uma 

carga simbólica, (potencializada pela comparação com outros ícones da portugalidade) que 

convém analisarmos.  

A complexidade maior da relação de Silva com seu colega é o modo como se processam, 

em sua leitura de Tabacaria, os sentidos da tal “metafísica” de que o Esteves seria desprovido. 

Segundo Nicola Abbagnano, a metafísica se define como 

 

Ciência primeira, por ter como objeto o objeto de todas as outras ciências, e 
como princípio um princípio que condiciona a validade de todos os outros. Por 
essa pretensão de prioridade (que a define), a M. pressupõe uma situação 
cultural determinada, em que o saber já se organizou e dividiu em diversas 
ciências, relativamente independentes e capazes de exigir a determinação de 
suas inter-relações e sua integração com base num fundamento comum.12 

 

Uma das recorrências que configuram a relativa coerência do pensar do poeta 

Fernando Pessoa expresso na variada criação artística de seus heterônimos é a 

problematização do alcance universal da metafísica, à qual as identidades poéticas criadas 

opõem o primado das sensações, ou do saber jungido na experiência direta do mundo, algo de 

que o homem moderno se veria desprovido. Por um lado, o avanço do pensar racionalizante, 

de tradição cartesiana, proporciona ao homem moderno, com a potência do que a ciência 

constrói, a noção de progresso. Por outro lado, o compromisso com a manutenção e a 

renovação constante desse progresso – aí incluído o progresso do pensar - retira do sujeito a 

possibilidade de percepção do mundo para além dessa demanda, que é vista como limitadora 

ou desumanizadora. A recusa ao pensar tem, assim, uma dimensão algo libertadora, ainda que 

isso seja vivido de modo conflituoso ou meramente idealizado pelos eus líricos dos 

heterônimos.   Em seu estudo sobre a filosofia na obra de Pessoa, Gabriel Cid observa:  

                                                 
11  MÃE, op. cit. p. 113.  
12  ABBAGNANO, Nicola. Dicionário de Filosofia.  Tradução Alfredo Bosi. – 4ª.  ed. - São Paulo : Martins 

Fontes, 2000. p. 660 
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Fernando Pessoa e seus heterônimos salientam as patologias das quais sofre a 
civilização ocidental contemporânea, especificamente a partir do Modernismo, 
com o questionamento dos valores herdados de uma tradição dogmática 
metafísica. É notável, a partir da segunda metade do século XX, uma profusão 
de correntes filosóficas que criticam, cada uma a seu modo, o ideal ocidental 
de progresso decorrente de interpretações tradicionais do pensamento 
metafísico.13  

 
 

 Num dos seus textos de autoanálise, Pessoa propõe, de modo esquemático, o 

fundamento de sua objeção à metafísica meramente especulativa compreendendo a 

conveniência de uma aliança entre o especulativo e o “sensacionista”. Segundo ele: 

 

Toda a metafísica é a procura da verdade, entendendo por Verdade, a verdade 
absoluta. Ora a Verdade, seja ela o que for, e admitindo que seja qualquer 
coisa, se existe existe ou dentro das minhas sensações, ou fora delas ou tanto 
dentro como fora delas. Se existe fora das minhas sensações, é uma coisa de 
que eu nunca posso estar certo, não existe para mim portanto, é, para mim, 
não só o contrário da certeza, porque só das minhas sensações estou certo, 
mas o contrário de ser porque a única coisa que existe para mim são as minhas 
sensações. De modo que, a existir fora das minhas sensações, a Verdade é para 
mim igual à Incerteza e não-ser – não existe e não é verdade, portanto.14  
 

 Em A Máquina de Fazer Espanhóis, a interação de Silva com Esteves, sujeito que, em 

tese, realiza o anseio pessoano de uma experiência livre das amarras da metafísica, ganha na 

proposta ficcional de Mãe uma dimensão complexa na medida em que enseja a reflexão sobre 

variados ângulos do termo metafísica a ponto de, em certo sentido, se contrapor ao que 

norteia o pensamento do poeta. Cumpre dizer que esse traço atribuído ao Esteves – não ter 

metafísica – é sentido inicialmente pelo leitor Silva como algo positivo para depois ser 

progressivamente relativizado na medida em que os muitos sentidos dessa “carência” são 

nomeados. De todo modo, por haver no livro um narrador personagem, o Esteves que nos 

aparece é resultado da percepção de Silva e da atribuição de sentido conferida por seu ato 

leitor. Se é verdade, como sugere a Autopsicografia pessoana, que “os que leem o que (o poeta) 

escreve na dor lida sentem bem não as (dores) que este teve, mas só a que eles não têm”, 

procede-se na leitura de Silva uma recriação do Esteves que é, ao fim, uma leitura do próprio 

ser que lê.     

                                                 
13  CID, Gabriel. Fernando Pessoa e o Drama Do Pensamento: Heteronímia e Retoricidade. 

http://www.pgletras.uerj.br/palimpsesto/num5/dossie/26_Palimpsesto05_dossie07.pdf [consultado 
em 27-08-2016] 

14  PESSOA, Fernando. Obra em Prosa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2005. p. 564 
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Mas quem é o Sr. Silva em seu ato leitor? É um homem de 84 anos, conduzido pela filha 

a um asilo depois da morte da esposa. O flagelo da percepção da própria inutilidade e da 

degradação de suas forças, associado a uma visão retrospectiva desfavorável do recorte de 

história que lhe calhou ter vivido – um sobrevivente do século XX em Portugal – dão ao pensar 

e ao agir de Silva uma tonalidade revoltada, mas sempre assombrada pela contradição: 

classificado de modo irônico por um colega homônimo mais jovem (o Silva da Europa) como 

um exemplo de adepto do “fascismo dos homens bons”, António Silva é, a despeito disso, no 

plano consciente, uma voz crítica ao mundo histórico que testemunhou (e ao qual, como toda 

a nação, se submeteu por alienação durante os muitos anos de ditadura salazarista). Ocorre 

que, em lapsos de inconsciência (flagrados em seus momentos de delírio ou pesadelo, que se 

ampliam na medida da sua recusa de estar aprisionado, suspeitando que ocorram mortes 

provocadas dos internos do Feliz Idade), Silva exprime uma violência latente que o leva, em 

seu sonambulismo, a atos de agressão a outros internos, especialmente Dona Marta. 

Essa violência residual, associada à culpa mal resolvida por um ato de 

colaboracionismo explicito ao sistema obscurantista do estado novo (na delação de um jovem 

militante da resistência, que seria depois morto pela PIDE) mostram o perfil psico/ideológico 

particular do protagonista, alusivo, por certo, a uma leitura do que se passa com o próprio 

país ante as contradições da reestruturação da democracia e a insegurança econômica do 

presente, o que acentua uma decepção com o que se pôs finda a ditadura, junto ao perigo de 

ela estar no horizonte (ainda que inconsciente) das idealizações dos portugueses de hoje.  

O velho Silva diz-se um homem sem qualquer crença na transcendência e a isso associa 

a possível falta de metafísica vista positivamente no Esteves por ele lido na Tabacaria de 

Campos. Em suma, se a metafísica pode ser entendida como uma disposição ao pensar sobre 

realidades impalpáveis construídas pelo logos, a idéia de Deus é uma experiência metafísica. 

Identificando-se como materialista, Silva, encontra (no que lê) em Esteves uma força 

confirmadora de sua razão. Mas a recusa dessa dimensão da metafísica se espraia para a 

leitura crítica que faz da forma como, no contexto histórico em que viveu grande parte de sua 

vida, o discurso religioso se prestou à manutenção da tirania de que todo o povo português 

seria vítima. De fato, um dos pontos do seu manifesto repúdio aos efeitos do “câncer” do 

salazarismo que se alastrou pela mentalidade média dos portugueses por tanto tempo é a 

associação do discurso obscurantista do sistema a um apelo religioso alienante. Declarar-se 

ateu é seu modo de proclamar-se livre, (ao menos no plano consciente), de um dos aguilhões 

da ideologia do estado novo.  
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Mas as muitas faces da “herança” do fascismo na história de vida pessoal do 

protagonista associam a ausência de metafísica a algo de mais grave. Segundo declaração de 

Valter Hugo Mãe em uma entrevista, dada em 2011, o Esteves sem metafísica é talvez o 

“símbolo destes portugueses a quem os sucessivos governos vão roubando a metafísica, 

portugueses que ficam muito afadistados, cheios de fado, cheios de dor e que tentam, de 

algum modo, anestesiar-se”.15 Assim, não ter metafísica é como viver alheado, é o retrato de 

um povo desmobilizado.  

Essa situação é especialmente visível nas lembranças que Silva guarda do tempo do 

Salazarismo, como a que se vê neste trecho: 

 

e foi assim que nos casámos, cheios de vivacidade e entrega ao futuro num 
país que se punha de orgulhos e valentias. quando as crianças daquele tempo 
estudavam lá la ri lá lá ela ele eles elas alto altar altura lusitos lusitas viva 
salazar viva salazar, toda a gente achava que se estudava assim por bem, e 
rezava-se na escola para que deus e a nossa senhora e aquele séquito de 
santinhos e santinhas pairassem sobre a cabeça de uma cidadania temente e 
tão bem comportada, assim se aguentava a pobreza com uma paciência 
endurecida, porque éramos todos muito robustos, na verdade,  que povo 
robusto o nosso, a atravessar aquele deserto de liberdade que nunca mais 
acabava mas que também não saberíamos ainda contestar, havia uma 
decência, com um tanto de massacre, sem dúvida, mas uma decência 
que criava um porreirismo fiável que incutia em todos um respeito 
inegável pelo colectivo, porque estávamos comprometidos em sociedade, por 
todos os lados cercados pela ideia de sacrifício, pela crença de que o 
sacrifício nos levaria à candura e de que a pureza era possível.16  

 

É sempre ambígua a forma como Silva se comporta no diálogo com a presença de 

Esteves em sua vida. Por um lado, exalta a possibilidade de encantamento com a sua 

existência. Por outro, encara a certeza de que ele não era (e não poderia ser) o personagem de 

Fernando Pessoa. É o que se lê nos trechos que citamos: 

 

aquele homem é alguns dos melhores versos do fernando pessoa. aquele 
homem é a nossa poesia problematizada. e a longevidade dele foi uma 
demorada marcha contra a derrota (…) quem não acharia que eu 
enlouquecera, se nenhum livro comprovara a existência de tal homem. como 
se provaria isso que para nós estava provado pela espontaneidade e 
vivacidade do seu discurso.17  

 

                                                 
15  MACHADO, A. Entrevista no Programa Começando o Dia, CMais, de 12-07-2011, retirado de 

http://culturafm.cmais.com.br/comecando/1207-valter-hugo-mae [consultado em 29-05-2012] 
16  MÃE, op. cit. p. 79 
17  Ibidem p. 167, 168. 
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o esteves foi um delírio, doutor bernardo, que estupidez a minha a de 
acreditar que fora personagem do pessoa, uma personagem tão fictícia quanto 
possível. era uma fantasia e eu caí nela porque queria tanto encontrar algo que 
me sustentasse diante do sol.18  

 

Esse dualismo espelha a relação de Silva com os conceitos de metafísica – ou, mais 

precisamente, a ausência desta. Não ter metafísica é sentido como uma evasão ou libertação 

do fardo de explicar a vida (que no seu caso é uma sobrevida diante da degradação de si 

mesmo e do país), sendo que nada se explica de modo algum. Mas, em outra acepção, não ter 

metafísica é viver a inconsciência seja como ignorância seja como cinismo. Nesse ponto, de 

modo agônico, ainda que tardiamente – e assumindo-se responsável pelos descaminhos de 

sua vida de cidadão, vítima consentida do “fascismo dos homens bons”, Silva pondera que o 

sistema que o formou e deformou é na verdade uma “máquina de tirar a metafísica às 

pessoas”. A percepção reumanizadora dessa realidade o leva concluir pouco antes do seu fim: 

 

precisava de dizer que me arrependia, que não queria acabar sem metafísica, 
que me enterrassem com a metafísica e português. arrependia-me do fascismo 
e de ter sido cordeiro tão perto da consciência, sabendo tão bem o que era o 
melhor valor, mas sempre o ignorando, preferindo a segurança das hipocrisias 
instaladas. eu precisava de gritar dizendo que queria morrer português, 
queria ser português, com a menoridade que isso tivesse de implicar…19  

 

Sem orgulho ou vergonha, no demasiado humano de sua trajetória de agente, 

testemunha e vítima de seu tempo, Silva encarna as contradições de sua nação. A memória do 

literário, na retomada da Tabacaria, opera como um reforço simbólico que exprime a busca de 

sentidos para a degradação e a projeção de possíveis esperanças de resistência ao 

obscurantismo que teima em se fazer perceber. 

 

Ler, lembrar, ressignificar 

 

A exitosa trajetória literária do ficcionista Valter Hugo Mãe alcança com o romance A 

Máquina de Fazer Espanhóis, um alto nível de elaboração formal. Complexos são também os 

debates que a obra propõe acerca das questões nacionais relativas ao trauma do Salazarismo, 

ainda candentes no Portugal redemocratizado. Nesse sentido, pode-se tomar o texto que aqui 

analisamos como uma refinada narrativa ficcional memorialística na medida em que a ação 

presente vivenciada pelo narrador-personagem é conduzida por um mergulho reflexivo sobre 

                                                 
18  Ibidem, p. 208. 
19  Ibidem, p. 285-286. 
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seu passado, sendo o lembrar – seja o das suas ações íntimas, seja o da sua trajetória de 

cidadão – um modo de compreender-se e construir-se no presente, marcado pela degradação. 

Isso faz alusão tanto ao seu estado na velhice abandonada, utente de um asilo, como ao do 

país, abalado por longa crise econômica e à busca de ajuste ao que dispõe e impõe a 

Comunidade Europeia aos países “periféricos” do bloco.   

Mas o memorialismo experimentado pelo Sr. Silva ganha no romance uma densidade 

de fortes consequências estéticas – aberta pelo diálogo intertextual que disso resulta – com a 

tematização paralela e complementar do ato leitor assumido por ele. Memória vivida e 

memória lida se intercambiam na vivência do contato com um amigo – conhecido do Feliz 

Idade – que se apresenta como improvável inspirador de um dos poemas mais importantes de 

Fernando Pessoa (na pele de Álvaro de Campos) e um dos preferidos de Silva. Ao mesmo 

tempo em que propicia o tenso mergulho de Silva em suas memórias, permitindo que reveja, 

como pano de fundo do lembrado, a história do país em que viveu grande parte de seus dias, a 

interação de Silva com Esteves (o da Tabacaria, o “sem metafísica”) traz à tona, na ação 

criadora de Valter Hugo Mãe, a evidência do que Tiphaine Samoyault nomeia como memória 

da literatura20, entendida como a motivação subjacente a qualquer ato intertextual, consciente 

ou não, o qual é indissociável de qualquer experiência literária.  

Cumpre observar que não se trata (como acontece com todo lembrar) de uma mera 

recapitulação do conteúdo literário anterior “rememorado”. Como vimos, os sentidos do ser 

“sem metafísica” são redimensionados e tensionados na polissemia que o romance de mãe 

atribui a eles expandindo-os até o ponto de representarem uma complexa explicação tanto 

para Silva (que se lê no que lê) como para os portugueses e seus dilemas face às memórias do 

que, nos desastres históricos do século XX, os formou. Evidencia-se, desse modo, a força da 

associação entre a leitura do literário e a leitura do mundo histórico.  

                                                 
20  SAMOYAULT, Tiphaine. A Intertextualidade. Trad. Sandra Nitrini. São Paulo: 2008. 
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Resumo 
 
Ao longo de sua atividade intelectual, Fidelino de 
Figueiredo (1888-1967) dedicou-se inúmeras vezes 
a analisar a obra de Eça de Queirós (1845-1900) sob 
diversas perspectivas. As reflexões críticas mais 
conhecidas sem dúvidas são as contidas em uma de 
suas obras de historiografia literária, História da 
literatura realista (1914). Meu interesse nesta 
reflexão, entretanto, é investigar uma coletânea de 
textos críticos publicada em 1945, por ocasião do 
Centenário de nascimento de Eça de Queirós, 
intitulada “um pobre homem da Póvoa de Varzim...”. 
Trata-se de um volume que congrega sete artigos 
escritos por Fidelino de Figueiredo, entre 1927 e 
1939, publicados em jornais e livros no decorrer 
desse período. O objetivo deste trabalho é analisar a 
crítica veiculada nesses textos, buscando averiguar 
a maneira como Fidelino compreendeu a obra de 
Eça de Queirós, sobretudo a famigerada “diferença” 
crítica presente nos últimos textos do escritor 
quando comparados às produções ditas 
“tipicamente Realistas”, como O crime do Padre 
Amaro (1875) e O primo Basílio (1878). Mesmo que 
as proposições de Fidelino possam ser consideradas 
controversas, elas são interessantes para 
pensarmos sobre o modo como alguns ensaístas 
leram a obra do romancista português de forma 
polarizada. 
 
Palavras-chave: Eça de Queirós, Fidelino de 
Figueiredo, “um pobre homem da Póvoa de Varzim...”. 

Abstract 
 
Throughout his intellectual activity, Fidelino de 
Figueiredo (1888-1967) devoted himself numerous 
times to review the work of Eça de Queirós (1845-
1900) from different perspectives. The best-known 
critical reflections  are the ones contained in one of 
his works of literary history, História da literatura 
realista (1914). My interest in this reflection, 
however, is to analyse a collection of critical articles 
published in 1945, on the occasion of Eça de 
Queirós’ Birth Centenary. It is the book “um pobre 
homem da Póvoa de Varzim...”, that brings together 
seven articles written by Fidelino de Figueiredo, 
between 1927 and 1939 and published in 
newspapers and books during this period. The aim 
of this study is to understand the critical conveyed 
in these texts, seeking to ascertain how Fidelino 
understood the work of Eça de Queirós, especially 
the supposed "difference" between the criticism 
present in the last writer's texts when compared to 
ones recognized as typically Realist, such as O crime 
do Padre Amaro (1875) e O primo Basílio (1878). 
Even being considered controversial, Fidelino´s 
propositions are interesting to think about how 
some essayists read the work of Eça de Queirós in 
polarized way. 
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 Dentre as várias leituras críticas feitas à obra de Eça Queirós (1845-1900), Fidelino de 

Figueiredo (1888-1967) publicou em 1945, por ocasião do centenário de nascimento de Eça, o 

volume “...um pobre homem da Póvoa de Varzim...”. Trata-se de uma coletânea de sete artigos, 

escritos e publicados pelo crítico em jornais e livros1 entre 1927 e 1939.   

 O primeiro, o mais longo do volume, escrito em janeiro de 1939, intitula-se “A arte é 

estilo” (exemplo: Eça de Queirós), e é dividido em 5 partes (I - Heranças Nacionais, II - A 

conquista do estilo, III - A evolução do estilo,  IV - Que é estilo e um Apêndice - Arte e 

realidade). Na sequência temos textos menores que se dedicam a um texto ou questão 

específica da obra queirosiana: “Eça de Queirós Inédito” (1927), sobre a publicação de 

manuscritos inéditos feita pelos herdeiros de Eça; “A Batalha do Caia” (1944), sobre o plano 

de trabalho da ficção homônima e sua relação com o conto “A Catástrofe”; “A americanofobia 

de Eça de Queirós” (1927), sobre (pré) conceitos do escritor português referentes aos Estados 

Unidos; “Eça de Queirós e Guilherme II” (1939), sobre uma crônica “profética” de Eça acerca 

do mandatário alemão; “Retratos de família” (1940), sobre a influência da obra de Fradique 

Mendes na geração de Fidelino e, por fim, “Portuguesismo do romancista” (1939), sobre a 

relação de Eça com Portugal e com a América.   

 O autor deixa claro que somente dois textos inéditos integram o volume, o artigo sobre 

o manuscrito de “A Batalha do Caia” e o próprio “Prólogo” (1944). 

 Diferente de um paratexto pontual, somente de apresentação dos textos que estavam 

por vir, percebe-se no Prólogo que Fidelino não se furta em deixar clara a verve crítica com 

que pretende analisar a obra completa de Eça de Queirós. 

 Um exemplo pode ser constatado quando o autor explicita que alguns de seus textos 

foram direcionados exclusivamente para o público brasileiro: 

 

Algumas dessas páginas foram escritas para o público irmão, do outro 
hemisfério da língua portuguesa – onde Eça é tão amado como neste nosso, 
amado sem reserva nem recalques. Eça de Queirós é que não estimou nem 
compreendeu a América. Era muito latino e muito afrancesado ou parisiense 
para abrir o seu espírito para o deslumbramento da civilização americana.2  

 

                                                 
1  No final do volume temos a seguinte explicação: “Nesta recopilação contêm-se alguns ensaios publicados 

antes em livros e organizações jornalísticas das seguintes firmas editoriais: A noite, S.A., Rio de Janeiro; 

Livraria Clássica Editora, Lisboa; Weisflog Irmãos, São Paulo; Diários Associados, Rio de Janeiro, São 

Paulo; Editorial Nobel, Lda., Coimbra. A todos, o autor e a Portugália Editora, Lda., apresentam os seus 

rendidos agradecimentos.” 
2  FIGUEIREDO, Fidelino. “...um pobre homem da Póvoa de Varzim...”. Lisboa,  Portugália Editora, 19--, p. 

22.  
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 Ou quando, ainda considerando a relação de Eça e a América, no ensaio “A 

americanofobia de Eça de Queirós”, explicita que o escritor teria transportado para Fradique 

Mendes seus (pré) conceitos: “Eça de Queirós desadorava a América e teria transportado para 

o seu retratado essa antipatia constitucional”3. E é justamente com esse tipo de argumentação 

direta que, ainda no prólogo, Fidelino sintetiza o objetivo que tem com a coletânea, calcado 

nas duas principais ideias difundidas nos textos. Trata-se da análise da ficção queirosiana a 

partir da ideia de estilo e, pari passu, a defesa de que os textos de Eça não são retratos fiéis da 

realidade representada nas obras: 

 

De tudo que neste livro se recopila, desejaria que o leitor guardasse, 
principalmente, duas idéias capitais: a noção psicológica de estilo e a negação 
do carácter histórico da obra de Eça ou da sua função de espelho fiel da 
realidade portuguesa sua contemporânea.4 

  

As duas ideias podem ser vislumbradas muito nitidamente no primeiro e maior texto 

do livro. Comecemos pela nítida intenção de Fidelino em desmitificar a concepção de que, por 

conta das descrições realistas, Eça seria uma espécie de testemunha fiel dos acontecimentos à 

sua volta. Na verdade, é constante ao longo de todos os textos, a reiteração de que a obra de 

um escritor, assim como de qualquer artista, não pode ser consumida sem a noção de 

representação: “Ler plenamente é impossível, tão impossível como viver a vida de outrem”5. 

Cabe mencionar, contudo, o não interesse de Fidelino em aprofundar conceitos como mimese 

e representação para tanto. 

 As diversas proposições acerca da negação da obra de Eça como espelho fiel da 

realidade, torna-se uma espécie de exemplificação da concepção de estilo, defendida por 

Fidelino no último subcapítulo do primeiro artigo e em seu apêndice “Arte e realidade:  

 

Um estilo é isto: uma visão simplificadora e deformadora do mundo e da vida. 
Um estilo literário é a expressão dum estilo de vida ou duma visão 
interpretativa. [...] Era assim que eu quisera que os leitores de sentido crítico 
se aproximassem da obra do escritor: não para a considerarem documento 
histórico duma sociedade, mas para a considerarem um valor estético, uma 
atitude de espírito, uma constituição artística, uma obra que nasceu da 
realidade, mas logo dela se desprendeu para formar uma supra-realidade 
autónoma.6  
 

                                                 
3  Ibidem, p. 158. 
4  Ibidem, p. 24. 
5  Ibidem, p. 25. 
6  Ibidem, p. 59;70. 
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 E fora justamente a maneira própria, singular e oscilante de lidar com a realidade e a 

fantasia, um “rodeio” nas palavras de Fidelino, que teriam tornado Eça profundamente 

português: “Este largo rodeio é que o torna profundamente português. Tôda a grande vida de 

um português de espírito universal é uma aventura para longe do rectangulosito pátrio, muito 

longe, mas com um retorno ansioso ao rectangulosito pátrio.”7. 

 Nesse sentido, ao longo da argumentação presente nos outros artigos e, especialmente, 

no último texto da coletânea, “Portuguesismo do romancista”, há diversas assertivas que 

ponderam a ligação com a França e a literatura francesa como importantes elementos 

complicadores da maneira como o escritor leu não somente a realidade portuguesa, mas 

também a americana: “[...] Eça chegou aonde não chegou Flaubert: à interpretação do drama 

de um povo. Depois do caminho percorrido pelos seus mestres, achou o seu caminho 

português. Eça, era, contudo, mesmo passado esta fase de formação, um espírito muito 

afrancesado.”8. No ensaio mencionado, as ponderações críticas vão mesmo no sentido de 

propor as ligações estreitas com a França como o motivo fundamental dos supostos 

preconceitos que Eça teria com Portugal e com a América  

 

Nas páginas que dedicou à morte de Flaubert, há uma emoção filial de 
reconhecimento. Mas isso foi também um mal, porque o impediu de ver para 
além da compreensão do espírito francês. Deve ser essa a origem da sua 
americanofobia. Os franceses ainda hoje não percebem a América; afigura-se-
lhes uma refutação triunfal, demasiado triunfal do seu espírito. [...] Eça é dos 
poucos autores que podem deixar ao leitor a grata convicção de haver lido 
integralmente um texto, embora quem está dentro deste drama da arte 
literária muito bem saiba que êle não lera, antes, integralmente a realidade 
portuguesa, só tomara dela o que lhe cabia na sensibilidade limitada pelo 
arame farpado da sátira e de um racionalismo geométrico do tipo francês. Esta 
eloquência expressiva e esta simplicidade idiomática são bem do gôsto 
americano 9 

 

 Como se lê na última frase da citação, a realidade lida e traduzida, representada a 

partir de uma mentalidade “francesa”, seria a responsável pela boa recepção crítica da obra 

queirosiana em território americano, isso porque 4 elementos básicos presentes da ficção 

dialogariam exemplarmente com os interesses do público: “1º - O mesmo francesismo de 

mediana burguesia; 2º - A posição de sátira hiper-crítica ante a pátria; 3º - A simplicidade 

                                                 
7  Ibidem, p. 66. 
8  Ibidem, p. 173. 
9  Ibidem, p. 173; 180. 
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expressiva da sua linguagem literária; 4º - A peculiar forma portuguesa do espírito da 

universalidade”10.  

 Para Fidelino, além do francesismo, da linguagem prosaica e da verve crítica de Eça 

ante a realidade, o público também se identificava com certo universalismo português 

presente na obra queirosiana. Esse universalismo é definido pelo crítico como “1º - A 

revelação, seguida de descontentamento e partida; 2º - A peregrinação da lama desquitada, 

através dos cenários exóticos ou pelo mundo das idéias ou pelos azedumes da irrequietação 

hiper-crítica; 3º A volta e a reconciliação”11. Assim, claro está que Fidelino de Figueiredo filia-

se a diversas perspectivas críticas que dividem a obra de Eça entre o antes e o depois da 

reconciliação com Portugal, ou o antes e depois de obras como A cidade e as serras e A ilustre 

casa de Ramires. O trecho mais emblemático em que isso fica evidente pode ser encontrado 

nos parágrafos posteriores à citação acima, nos quais o autor traça algumas conclusões sobre 

o percurso literário de Eça, inferindo, inclusive, que nas obras “finais” há até mesmo a 

“superação” do francesismo: 

 

E partiu e andou por longas terras e por altas fantasias, e voltou um dia, depois 
de liquidadas as suas contas com a pátria, voltou em espírito pela emoção 
reconciliadora de A cidade e as serras, de muitas páginas da Ilustre Casa de 
Ramires, que subitamente se converte num retrato de Portugal, e no seu 
ensaio de repúdio do francesismo ou da galomania12 

 

 Tal perspectiva ficará ainda mais clara adiante, quando averiguaremos as visadas sobre 

as obras derradeiras do escritor.  

E não é nesse ponto da coletânea que se percebe a tentativa de valorizar Portugal  para 

além da crítica ácida e ferina destilada em grande parte da obra queirosiana. Já no final do 

apêndice do primeiro ensaio, vislumbramos a seguinte assertiva, após a consideração de que 

Eça distanciou-se, mas retornou ao “rectangulosito pátrio”, citada anteriormente:  

 

Para fora da obra só poderemos concluir, a respeito do país, que muito era o 
seu nível mental, muito forte ainda a sua capacidade engendradora de “elites”, 
porque ao mesmo tempo desentranhou em tão grandes escritores como Eça e 
os seus gloriosos companheiros.13  

 

                                                 
10  Ibidem, p. 176. 
11  Ibidem, p. 185. 
12  Ibidem, p. 188-189. 
13  Ibidem, p. 75. 
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 Mesmo que em algumas passagens da coletânea, percebamos a concordância do autor 

com os questionamentos de Eça dirigidos à realidade portuguesa, as proposições nunca são 

desenvolvidas sem alguma ressalva, sobretudo no que se refere ao modo como Eça lia a real 

situação do país. É assim que ao comentar o plano do enredo de “A Batalha do Caia”, em artigo 

homônimo, Fidelino explicita que embora o projeto da ficção tenha sido motivado pela ideia 

de sacudir a realidade portuguesa14, o plano do romance padeceria de um elemento negativo, 

que seria justamente a “ [...] observação do ambiente, exagerado pelo artista na sua quietude 

marasmada e na sua pobreza”15. 

 Ainda com relação ao plano de trabalho d’A batalha do Caia, vale a pena mencionarmos 

os motivos aventados por Fidelino para a não publicação do romance, pois, as hipóteses 

apresentadas deixam bastante evidente as concepções críticas tanto sobre a Geração de 70 

quanto sobre a dependência econômica de Eça:  

 

A Batalha do Caia foi uma grande obra que viveu um momento intensamente 
no espírito de Eça e logo desabou por duas causas: o impudor hipercrítico 
dessa geração que não hesitava em tudo dizer e aventurar acerca da pátria; e o 
medo que se derivou da consciência dêsse mesmo excesso. Se êle tivesse sido 
homem de plena independência económica e do arcaboiço de um Antero ou de 
um Ramalho, a obra teria aparecido.16 

 

 É lembrando o quanto as questões econômicas nortearam a produção e, sobretudo, a 

publicação de alguns dos textos de Eça, que Fidelino, ao recorrer à resposta de Eça em carta 

aberta enviada a Pinheiro Chagas em 1880, avalia negativamente a “franqueza confundida 

com modéstia”17do escritor e retira o título de sua coletânea de textos: “Você é um poeta, um 

orador, um lutador – e eu sou apenas um pobre homem da Póvoa de Varzim”. A citação do 

trecho da carta aparece em nota de rodapé, juntamente com outros trechos epistolares 

reunidos por Fidelino para exemplificar a “franqueza confundida com modéstia” de Eça, sem 

considerar o teor altamente irônico que perpassa as diversas epístolas, especialmente a 

missiva pública direcionada a Chagas18. 

                                                 
14  “Era necessário acordar com traumatismo impiedoso esse povo em letargo. E surgiu-lhe no espírito a 

ideia central do livro que havia de ser o instrumento do choque, e desenhou-se-lhe na imaginação todo o 
seu argumento, episódio a episódio, desde esse choque até o resgate da reacção” (Ibidem, p. 114.) 

15  Ibidem, p. 122. 
16  Ibidem, p. 125. 
17  Ibidem, p. 129 
18  O texto foi uma resposta de Eça a um artigo de Pinheiro Chagas publicado no jornal O Atlântico, em 14 de 

dezembro de 1880, no qual Chagas acusa o escritor de desancar Portugal ante o Brasil em texto 
jornalístico publicado na Gazeta de Notícias, do Rio de Janeiro. A “resposta” de Eça a Pinheiro Chagas 
continuou a ser desenvolvida em outra carta publicada no próprio O Atlântico, em 28 de janeiro de 1881. 
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 Voltando às reflexões que compõem a primeira parte do volume e que tratam 

especialmente das características do estilo queirosiano, Fidelino tenta deixar claro que 

entende a produção de Eça como tributária de valores românticos, provenientes de autores 

como Alexandre Herculano (1810-1877) e Almeida Garret (1799-1854), no que concerne à 

veiculação de questões políticas, e Júlio Dinis (1839-1871), no que se refere à crítica voltada a 

aspectos burgueses da sociedade. A ideia geral é de que o Romantismo português criou alguns 

valores que se perpetuaram na geração posterior, a qual Eça pertenceu19, entre eles, a grande 

estima pelo gênero romance, a discussão de temas nacionais, e a crítica voltada à 

historiografia portuguesa e à influência de algumas instituições, como a Igreja Católica, na 

vida pública do país. 

 Logo na sequência dessas ponderações, temos a ideia básica sobre a produção do 

escritor que perpassa todos os outros artigos do livro, e que, de fato, constitui algo singular e 

bastante considerável na análise crítica de Fidelino de Figueiredo, quando pensamos nas 

proposições que se cristalizaram em torno da produção completa de Eça de Queirós neste 

contexto do centenário, presentes, por exemplo, no Livro do Centenário de Eça de Queirós, 

organizado por Lucia Miguel Pereira. Para ele, Eça não teria atingido a plenitude estilística em 

obras como O crime do Padre Amaro (1875) ou O primo Basílio (1878), mas nas obras da 

denominada última fase de escrita: 

 

[...] a carreira literária de Eça de Queirós e a procura ansiosa de um estilo, até 
culminar em obras primas como José Matias e Suave Milagre no conto, A Ilustre 
Casa de Ramires, no romance, Um génio que era um santo no ensaio crítico 
repassado de emoção e as Lendas de santos, nessa hagiografia de intenção 
ainda meio misteriosa. [...] Trinta e três anos que não foram mais do que a 
conquista de um estilo, de uma pessoal maneira de exprimir com relevo o que 
a sua fina sensibilidade percebia e o seu penetrante dom de observação 
plástica conseguia ver e desdobrar nos seus <<quadros principais>>20 
 

 E talvez tal conclusão se dê porque o interesse de Fidelino parece não residir sobre as 

obras tidas como magistrais no trato com a realidade por veicularem uma crítica social arguta 

ou, nas palavras do crítico, que eram uma “reprodução perfeita e duradoura da superfície”21, 

mas sim sobre os escritos que aparentemente detinham certa “profundidade da análise”22 

pela qual Eça não seria seduzido.  

                                                 
19 Ibidem, p. 34. 
20  Ibidem, p. 43. 
21  Ibidem, p. 43. 
22  Ibidem, p. 43. 
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 Assim, mesmo ponderando que o escritor teria a “máxima simplicidade em resultado, 

em laborioso resultado, com a máxima expressão”23, Fidelino faz a seguinte ponderação na 

conclusão das reflexões contidas no trecho maior citado anteriormente:  

 

Digo <<quadros principais>> e não tôdas as peças>>, porque Eça não é 
génio de análise. Analisar é decompor a realidade nos seus elementos 
constitutivos: o que Eça faz é um desdobramento da realidade para nos 
mostrar a sua íntegra superfície, não a sua rica profundidade.24  
 

 Para o crítico, o princípio norteador que guiou Eça na sua produção foi uma concepção 

estética muito objetiva: “a arte é a luta pela expressão”25 e tal concepção poderia ser 

constatada em um crescendo, tendo como apogeu as já mencionadas derradeiras obras, 

principalmente os contos, que seriam exemplo maior desse princípio norteador: 

 

A acção de Eça de Queirós na nossa história literária é principalmente a 
reforma da língua portuguesa como instrumento de expressão e o haver 
erguido uma sólida obra sobre essa fundamental concepção estética: a 
arte é a luta pela expressão. Foi o que fêz desde as Prosas bárbaras, 
momento de confusão criadora, até às Lendas de santos, que são já o 
exagero e o declínio dessa maneira artística, havendo passado pelos 
Contos, que são por certo o seu apogeu.26  
  

 E já em uma clara opção por algumas obras produzidas na última década da vida do 

escritor, Fidelino propõe que as obras consagradoras de Eça não podem ser tidas como 

representativas do “verdadeiro Eça”, justamente porque são típicas de um “levita da arte 

realista”27 que, em obras vindouras, compensaria a observação realista por uma 

 

[...] elevação do ponto de vista. E esta elevação vai amortecendo os 
pormenores, desconcretizando o campo dessa observação; já que se não 
identificam os lugares, já se não datam os acontecimentos, os entrechos 
sobem em significado humano e esbatem-se em vaguidade. Em breve a 
sua arte é quási inespacial e intemporal. Na Relíquia ergue-se a Paixão; 
na Ilustre Casa de Ramires, no Mandarim, nos episódios implícitos na 
Correspondência de Fradique Mendes e nos incomparáveis Contos, o 
escritor sacrifica a uma beleza ideal, sem preocupações de fidelidade 

                                                 
23 Ibidem, p. 42. 
24  Ibidem, p. 42. 
25  Ibidem, p. 46. 
26  Ibidem, p. 46. 
27  Ibidem, p. 50. 
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até cair nas Lendas de santos, aerides suspensas, que são o exagero 
mortífero da sua maneira.28 

 

Lembrando que nessa gradação não temos mencionado Os maias (1888), justamente a 

obra que poderia complicar a classificação escolhida pelo crítico, sobretudo no que se refere à 

ideia de arte inespacial e intemporal produzida no período. E considerando ainda essa 

perspectiva, não há qualquer análise mais profunda das obras explicitadas para defender as 

proposições, aprofundamento que também poderia problematizar a argumentação. Cito como 

exemplos rápidos de desenvolvimento espacial e temporal em algumas das narrativas citadas, 

o contexto da vida de Teodorico Raposo, antes e após do sonho, em A relíquia (1887), e as 

peripécias do amanuense e depois rico Teodoro na sociedade hipócrita lisboeta em O 

Mandarim (1880). Enfim, Fidelino de Figueiredo muito argutamente não investe nos 

problemas evidentes que poderia arranjar para si e expõe rapidamente o seguinte corolário: 

 

É que o verdadeiro Eça não era o romancista de emoção violenta do Crime do 
Padre Amaro e do Primo Basílio, era o artista refinado da expressão perfeita e 
da emoção subtil, que deixa na alma uma vibração duradoura e promotora de 
serenidade e compreensão. O verdadeiro Eça, na hora da sua madurez, está 
íntegro no José Mathias, sátira profunda e comovente do idealismo extreme, 
erguido com indulgência a doença do carácter; e esta também no Suave 
milagre, obra prima da visão piedosa e de expressão, em que a prosa chega a 
ter espontâneos ritmos de poesia. Êste Eça, empapado de experiência em 
simpatia e de indulgência, senhor de um estilo verbal inexcedível no poder de 
transmitir uma visão e uma vibração, rico de vida profunda e universal, é que 
representa a plenitude do artista, que venceu as mordacidades do satírico, as 
facécias do boêmio e a cuscuvilhice das alcovas de acaso. Mas esse equilíbrio 
foi um momento, o momento dos contos e de alguns ensaios.29 

 

Nessa perspectiva, os episódios do sonho d´A relíquia e do romance histórico de 

Gonçalo em A ilustre casa de Ramires (1900) seriam testemunhas de Eça “[...] cedendo a um 

invencível pendor do seu espírito para a literatura fantástica, para zonas em que podia soltar 

a sua obsessão da expressão perfeita e livre das limitações da observação”30.  

Tal pendor é bastante valorizado pelo crítico também quando reflete sobre certa 

tendência moral presente nos escritos queirosianos que transcenderia a mera crítica 

destrutiva. Para ele, seria como prever valores morais e éticos presentes em indivíduos 

cometedores de supostos “erros” de conduta. Isso é claro no artigo no qual Fidelino considera 

pertinente a publicação dos manuscritos inéditos de A capital, O conde de Abranhos e Alves e 

                                                 
28  Ibidem, p. 50-51. 
29  Ibidem, p. 51;53-54. 
30  Ibidem, p. 52. 
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Cia, levada à cabo pelos familiares de Eça, em 1925. Entre a defesa da publicação e o 

desacordo com o fato de os herdeiros terem feito alterações nos originais, há a  demarcação 

da suposta “evolução literária”31 constatada na obra queirosiana: 

 

Eça lembra-nos certas mulheres que caem e rolam de perdição em perdição, 
mas logram defender a castidade da sua alma, também o burlador do Padre 
Amaro, do Primo Basílio, dos Maias, da Relíquia conservou sempre, no convívio 
dessa multidão de medíocres e gafados, que são as personagens da sua obra, o 
respeito dos valores morais, a fé na virtude e no verdadeiro amor, no trabalho 
são e na felicidade simples, e a chama imorredoura do patriotismo construtivo 
de futuro não declamatório de passadismos. E tudo isso achamos agora de 
novo nalguns dos seus manuscritos.32 

 

A citação acima, por mais controversa que soe, é muito simbólica para 

compreendermos a tentativa de Fidelino de Figueiredo em “depurar” a obra completa de Eça 

de Queirós. Ou seja, a intensão de nitidamente tentar desvelar um outro Eça, positivo, moral, 

ético, que valoriza tradições e o próprio país, a partir dos últimos textos. Tanto isso é verdade 

que ainda no artigo citado acima, considerando obras como A cidade e as serras e A Ilustre 

casa de Ramires, bem como o processo de “gloriosa ascensão” do “nobilíssimo espírito” de Eça, 

temos uma espécie de previsão acerca dos futuros textos do escritor, caso ele não tivesse 

morrido: 

 

É bem sabido que Eça não se confinou sempre nessa demolição pelo 
humorismo impiedoso. Quando morreu, o seu nobilíssimo espírito ia ainda em 
gloriosa ascensão. Transpusera as fronteiras de sua pequena pátria, à busca de 
nova paisagem e novos e mais humanos temas, reconhecera as belezas de 
superiores da inspiração religiosa, tornara-se apaixonado hagiógrafo e voltava 
os olhos já saudosos para a sua terra portuguesa nessa obra enternecida de A 
cidade e as serras. Em vez de só caricaturar, propunha soluções e alvitres, 
interpretava e discutia a mórbida vida portuguesa, defendia o trabalho 
construtivo com aquele Gonçalo Mendes Ramires da Ilustre casa de Ramires, 
que, um dia, num arranco, no fundo de si, descobre todo um opulento 
armazém de energias e sai dos <<mentideiros>> da vilória para a África, a 
lutar e vencer. Proclama que só nos é proveitoso e reparador o pão dia a dia 
ganho com o suor do nosso rosto, no Mandarim; cantava a terra e as suas 
fecundidades adormecidas, à espera do braço promotor dum Jacinto, 
entediado de urbanismo; sorria com indulgência para as próprias puerilidades 
do idealismo extreme, que satirizava. E Deus sabe que outros caminhos 
trilharia ainda!33 

 

                                                 
31  Ibidem, p. 81. 
32  Ibidem, p. 83. 
33  Ibidem, p. 80-81 
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Ou seja, a morte seria como uma espécie de impedimento para a continuação do 

processo de ascensão e constituição do “verdadeiro Eça” proposto anteriormente e agora 

melhor caracterizado como virtuoso, propositivo, condescendente e outras características 

mais depreendidas das reflexões. Segundo Figueiredo, com os textos derradeiros, a obra do 

escritor demonstrava ter evoluído, inclusive no que se refere à representação da realidade: “O 

próprio Eça percorreu tão ascendente carreira desde as suas obras de crónica da vida lisboeta 

que estes seus romances são vozes antigas, que perderam muito do seu prestígio e 

desencantamento.”34. Note-se que o crítico não faz nenhuma condescendência com relação à 

nenhuma obra que tenha como pano de fundo a vida social lisboeta. De tal maneira que alguns 

dos romances mais famosos do escritor, consagrados no contexto de publicação, na altura em 

que o ensaísta publica seu texto e hoje, são todos entendidos como “vozes antigas, que 

perderam muito do seu prestígio”.  

Ainda na análise dos inéditos publicados pelos familiares de Eça, vale a pena explicitar 

a deferência dada pelo crítico à correspondência do escritor, textos nos quais estariam 

conjugados diversos qualitativos que ele julga importantes para se entender a produção 

queirosiana. Os textos da Correspondência somente não seriam mais simbólicos do que a 

Correspondência de Fradique Mendes, obra na qual encontraríamos congregado de maneira 

exemplar o idearium de Eça: 

 

Quem quiser encontrar os mais comovedores sinais da sua delicadeza vibrátil, 
da sua nobre concepção de amizade como culto, do seu ansioso amor da acção 
útil, da sua graça alada e bondosa, do seu patriotismo e do seu sentido crítico, 
deve ler a Correspondência [...] As cartas não constituem o idearium de Eça, 
que está verdadeiramente diluído pela sua obra, principalmente condensado 
na Correspondência de Fradique Mendes, mas dão bom quinhão dos 
sentimentos do romancista.35 

 

Ao conceber idearium, Fidelino dá grande importância aos sentimentos do escritor, e, 

ao final do artigo, eles são retomados na advertência feita ao leitor dos textos epistolares de 

Eça sobre o fato de que as cartas devem ser estimadas justamente pelo que têm de 

sentimentos e não pela crítica caustica à realidade portuguesa 

 

É bom que o leitor estime essa correspondência pelo que revela da alma 
delicada, serena, afectuosa e indulgente do romancista glorioso, mas 

                                                 
34  Ibidem, p. 87. 
35  Ibidem, p. 99. 
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necessário será também que se defenda desta má lição de passadismo 
nostálgico, especialmente perigosa por vir dum grande mestre.36  

 

 De fato, a partir de algumas proposições da coletânea, concluímos que os sentimentos, 

emoções e virtuosidades somente poderiam ser constatadas em obras específicas, 

particularmente aquelas, já mencionadas, escritas nas últimas décadas de vida de Eça. Quando 

elucubra sobre as possíveis causas de A batalha do Caia não ter vindo à lume, Fidelino 

explicita, inclusive, que fora justamente a adesão aos princípios da estética realista, 

percebidas em obras emblemáticas, o motivo para Eça não ter levado a cabo a conclusão do 

projeto e ter tolhido o romance. O enredo para A batalha..., somente poderia ser concluído se o 

escritor tivesse tido tempo de aprimorar o “estilo” demonstrado em obras como os contos ou 

os romances A cidade e as serras e A ilustre casa de Ramires. Assim, sem nenhuma dúvida, 

conclui-se que o “verdadeiro Eça” de Fidelino é aquele “maduro”, das produções dos anos 80 e 

90 do século XIX e, claramente, o das obras não escritas por conta da morte.  

 

A sua sensibilidade profunda podia adivinhar tudo aquilo [os acontecimentos 
previstos no projeto de enredo de A batalha do Caia], mas a sua arte não o 
saberia dizer, porque para uma tal obra requeriam-se outros meios de 
expressão, outro estilo – estilo na minha acepção – jamais o realismo 
fotográfico, a reportagem flagrante, localizada e datada. A concepção do 
projecto significa já uma fuga ou um protesto contra os cânones do realismo e 
uma afirmação de alto pensamento, daquele suave simbolismo das últimas 
obras, da época da plenitude espiritual, aquêle alto sonho de bondade e 
inteligência ao serviço do gênero humano, que Gonçalo Mendes Ramires 
sonha no alto da sua Tôrre, a  ver os foguetes lucidar ao longe, na noite da sua 
fácil vitória política. Só o Eça do Suave Milagre e de José Matias poderia 
realizar tal obra, quando a sua ironia perdera violência e se adoçara pela 
piedade, como queria Anatole [...] só a elevação espiritual de um Eça 
cincoentenário, já senhor do seu estilo de vida, aquêle que expressou na Ilustre 
casa de Ramires e em A cidade e as serras, chegaria ao simbolismo de uma tal 
obra. E porque veio antes do tempo, perdeu-se uma grande obra que poderia 
ter sido uma bíblia guiadora dos nacionalismos, que vieram depois. 37 

 

Se considerarmos que o artigo do qual extraímos a citação acima, “A batalha do Caia”, 

foi escrito em 1944, sendo o mais tardio dos textos presentes na coletânea38, inferimos que ao 

menos entre o período de escrita dos textos presentes em “...um pobre homem da Póvoa de 

Varzim...”, 1927 a 1944, Fidelino não modifica seu posicionamento com relação à valorização 

dos últimos textos escritos por Eça em detrimento de outros. 

                                                 
36  Ibidem, p. 103 
37  Ibidem, p. 131-133. 
38  Lembrando que no final do último ensaio da coletânea “Portuguesismo do romancista”, consta a 

informação de que o texto foi escrito em 1939 e revisto em 1945.  
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Cabe mencionar, no entanto, que nem todos os textos derradeiros de Eça são 

valorizados pelo crítico, pois, mesmo elegendo Eça como o “narrador incomparável das 

hagiografias”39, as Lendas de santos representariam a perda do “lastro de realidade ou de 

pensamento”40, constituindo-se uma “filigrana vazia, ainda que de precioso lavor”41. Ou seja, 

as histórias de Gil, Cristóvão e Onofre teriam problemas porque lidariam de modo exagerado 

com a matéria mística, de fantasia e de significado amplo, sendo pouco conectadas com a 

realidade observada e exprimida. Dessa forma, o exagero é o que se constitui o problema e faz 

com que a análise proposta por Fidelino para As lendas de santos se distancie de uma visada 

positiva sobre os textos, que, pelo visto, devia estar sendo muito veiculada no contexto de 

produção do ensaio: “Energúmenos da eçolatria têm até injuriado os que não partilham do 

entusiasmo deles, também um pouco bárbaro, por essas derradeiras páginas do 

romancista”42.  

À guisa de conclusão, afirmo: mesmo que as reflexões de Fidelino em “...um pobre 

homem da Póvoa de Varzim...” possam ser consideradas controversas por alguns, elas são 

interessantes para pensarmos sobre a problematização de assertivas apressadas e 

extremistas que não conseguem perceber as limitações e oscilações presentes na obra do 

romancista português e que, por isso mesmo -  e não o contrário -, o fazem um dos maiores 

nomes das Literaturas em Língua portuguesa.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39  Ibidem, p. 131-133. 
40  Ibidem, p. 39. 
41  Ibidem, p. 56. 
42  Ibidem, p. 55. 
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Resumo 
 
Este trabalho objetiva refletir sobre o exercício de 
crítica literária presente nas obras ficcionais de 
Eça de Queirós, em especial, n'A Correspondência 
inédita de Fradique Mendes. A profusão de 
publicações, especialmente de romances, ao longo 
do século XIX, intensificou a discussão sobre 
literatura. Muitos foram os espaços ocupados por 
práticas discursivas em que essa discussão 
atendia a uma demanda do público em geral e 
também dos próprios escritores. Textos 
jornalísticos e paratextos são bons exemplos 
dessa presença, mas a ficção também se ocupou 
com ela mesma. As cartas que compõem a obra de 
Eça aqui selecionada são, portanto, lidas como 
textos que colaboram para o fortalecimento da 
crítica literária. Como é o caso de muitos 
romances do século XIX, A Correspondência 
inédita de Fradique Mendes, para além de um 
enredo e de um personagem sedutores, coloca o 
fazer literário como um dos protagonistas. 
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Abstract 
 
This paper proposes a reflection on the exercise 
of literary criticism present in the fictional 
writings of Eça de Queirós, especially in The 
Correspondence of Fradique Mendes. The 
profusion of publications, especially novels, in the 
19th century, intensified the discussion about 
literature. Many spaces were occupied by 
discursive practices in which this discussion met 
the demands of the public in general, as well as 
those of the writers themselves. Newspaper texts 
and paratexts are good examples of this presence, 
but fiction also discussed its own content. The 
letters that compose Eça de Querós’s work  
analyzed in this paper are read  as texts that 
contributed to the development of literary 
criticism. As in many 19th century novels, The 
Correspondence of Fradique Mendes, much more 
than presenting a seductive plot and characters, 
places the writing of literature as one of the 
protagonists. 
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 Eça de Queirós ficou conhecido pelo rigor com que tratou os próprios textos, as 

constantes e famosas revisões atestam isso. Ainda assim, muitas das cartas enviadas aos 

amigos dão conta de que mesmo após a publicação havia uma perene insatisfação com o que 

produzia. Por outro lado, é plausível a hipótese de que as duras críticas a si mesmo fossem 

tentativas de gerar nos interlocutores uma condição confortável para garantir alguma 

sinceridade. Ou que o que se esperava era mesmo um conjunto de elogios que prontamente 

contrariassem o ponto de vista do autor. De todo modo, é sempre conveniente lembrar que as 

palavras dos criadores precisam ser relativizadas. Eles não são senhores absolutos do que 

produzem ou do que dizem sobre o que escrevem, o que vale também para nós, críticos, é 

claro, embora também seja preciso lembrar que a abordagem que o criador faz de suas 

próprias obras difere, logo de saída, da de um profissional, cujo olhar é, por natureza, mais 

distanciado. O que importa aqui destacar é que a força de uma produção depende, em grande 

medida, do seu poder gerador de novos discursos. No caso de Eça, a bagagem crítica é enorme. 

Se considerarmos, em especial, uma das definições de clássico de Ítalo Calvino, a de número 

oito, não há dúvida de que as obras de Eça pertencem a essa categoria. Segundo o crítico 

italiano, “Um clássico é uma obra que provoca incessantemente uma nuvem de discursos 

sobre si, mas continuamente as repele para longe”1. 

 Mas os interesses de Eça em produzir discursos sobre suas próprias obras também 

foram permanentes nos textos elaborados para um público bem maior que o do círculo de 

amigos. Meu objetivo aqui se volta, em específico, para a constância com que Eça, nos textos 

ficcionais, inseriu reflexões sobre a literatura. Essa constância o coloca como um permanente 

inquieto, seja buscando formas de expressão ficcional, seja refletindo sobre elas. Carlos Reis 

se refere à obsessão de Eça em representar escritores como uma forma de pensar sobre a 

literatura como instituição: Artur, Alencar, Ernestinho e em especial Fradique Mendes são 

alguns exemplos. Mas, neste momento, me detenho nas seis cartas da Correspondência inédita 

de Fradique Mendes, publicada postumamente, na tentativa de confirmar a hipótese de que 

não apenas figurando escritores Eça esteve o tempo todo muito preocupado com os limites da 

representação. Isso faz dele, nessa minha leitura, um crítico literário de grande relevância. 

 Referindo-se diretamente a obras e autores, na Correspondência inédita 2 temos quatro 

das seis cartas que a compõem. Paul Vargette, Manuel (sobrinho de Fradique) e o próprio Eça 

de Queirós são os destinatários dessas reflexões fradiquianas. 

                                                 
1  CALVINO, Ítalo. Por que ler os clássicos. Tradução de Nilson Moulin. São Paulo: Cia das letras, 1993, p.12. 
2 Para evitar a excessiva repetição, refiro-me à obra Correspondência inédita de Fradique Mendes de 

maneira reduzida. 
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 Na segunda carta, endereçada ao amigo Paul Vargette, o autor das Lapidárias tece suas 

impressões sobre o livro Les pâles vêpres, segunda publicação de autoria de Paul (a primeira 

fora Les dolences). Essa epístola tem um tom agressivo bastante parecido com o de outra, 

presente no romance inacabado de Eça, A Capital!. Artur, protagonista da narrativa e 

aspirante a escritor, quer encenar a peça de sua autoria, Amores de poeta, e para isso pede 

ajuda ao amigo Damião para encontrar um empresário. Na carta de Damião, temos algumas 

considerações de caráter estético, emitidas de forma, como dito, agressiva: 

 

Enquanto à ‘intenção democrática da obra’ dizia-lhe ‘que essa democracia 
lírica, exalada em suspiros, com melancolias humanitárias, – era odiosa. E não 
era uma idéia: era uma sensibilidade. (...). 
Pelo que respeita a empresários dizem que os há, mas parece que vivem em 
castelos inacessíveis donde fazem fogo, e com razão, sobre os poetas 
românticos. (...). Devolvo a cena que me mandou para eu apreciar o estilo do 
drama: francamente, parece-me escrito como um libreto de ópera: há períodos 
que precisam urgentemente acompanhamento de flautim. (...) Amigo! Álvaros, 
poetas líricos, Duquesas sentimentais, cemitérios, interjeições, suspiros ao 
luar – tudo isso é doentio. Cure-se3. 

 

 Na carta a Paul Vargette, há, inclusive, a sugestão de que o livro deveria ser queimado. 

Num raciocínio divertido e lógico, Fradique afirma “eu não sou hostil à Poética nova de que o 

seu livro procede (...) e que se chama – se desde hontem lhe não alteraram a alcunha 

fluctuante – Decadismo ou Symbolismo”4, para cobrar do amigo a incoerência de publicar um 

segundo volume de versos, dado que essa estética “Primeiramente, impõe ao espirito o salutar 

horror do ‘já-dito’, do ‘já-feito’”5. Assim, seria preciso buscar outra forma de realização 

estética e não repetir a fórmula já experimentada: 

 

Com carinhosa sinceridade lh’o asseguro – o meu querido Vargette, como 
Poeta que penetra na Poesia, deveria ter queimado esse gentil livro (...), desde 
que, em outro anterior (...) se exercitara já sufficientemente em ser innovador 
subtil e expressivo. Ficar o meu Vargette, com essa rica e formosa barba côr de 
milho, a fazer eternamente Decadismo – seria como ficar o homem d’acção, 
que já tem a barba e a edade da acção, teimosamente pendurado do trapezio6. 

 

 

                                                 
3  QUEIROZ, Eça de. Obra completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas 

introdutórias Beatriz Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.1/2., p. 711-712. 
4  Idem, Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria Chardron, de Lello & 

Irmãos, 1929, p. 9. 
5  Ibidem, p. 11. 
6  Ibidem, p. 12-13. 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

107 

 O livro de Paul é, portanto, pretexto para se colocar em discussão um conceito que 

naquele momento estava na ordem do dia de maneira muito ostensiva: o que significa ser 

original? Quais as implicações de se acreditar na possibilidade de existência de um ‘novo’ em 

absoluto? Eça já havia, em outra ocasião, apontado para uma possível resposta. A suposta 

recusa de Fradique7 em escrever sua tão esperada obra o leva para a única alternativa 

possível diante de uma permanente expectativa de ser inovador: o silêncio. 

 Endereçada a Manuel, a quarta carta é uma resposta a um jovem que quer ser poeta e 

pergunta que temas deve escolher “do Amor, os da Natureza, os da Philosophia ou os da 

Historia?”8. A partir desse mote, Fradique constrói praticamente um tratado sobre a poesia. O 

aspirante a poeta poderia encontrar um caminho consultando as Poéticas clássicas, ou seja, 

obedecendo a critérios estabelecidos, mas é alertado para o cuidado em escolher temas 

excessivamente subjetivos. Para exemplificar, Fradique cita um amigo que fora um mau poeta, 

se tornara crítico e 

 

costumava sempre (...), aconselhar os poetas novos a que procurassem os 
temas e motivos dos seus Poemas fora do próprio e estreito coração e das 
duas ou três palpitações que n’ele monotonamente se repetem. Eu pertenço à 
escola deste homem sagaz – e para mim também, essa poesia chamada 
subjectiva, que vive aninhada nas saias de Elvira e que arrulha sem cessar, no 
jornal e no livro, as suas garrulas confidencias de amor (ou de namoro), 
necessita ser substituída por uma poesia mais forte, mais viril, mais humana, 
que se desaninhe das saias já enxovalhadas da sua eterna dama e lance vôo 
livre e largo através do mundo e da vida9. 

 

 Posicionado em relação ao que entende que seja a poesia, Fradique segue – a carta é 

longa –  apresentando argumentos para sua tese, sobretudo defendendo que o discurso 

poético deveria ser mais universal “a Poesia tendeu sempre, e tenderá constantemente, a 

resumir, nos conceitos mais puros, mais bellos e mais concisos, as idéas que estão 

interessando e conduzindo os homens”10. A carta coloca em questão o que é e para que serve a 

poesia e a arte de modo mais genérico. O texto defende o discurso artístico de algo que 

poderíamos chamar de arremedos do Romantismo, ou seja, da confusão que se estabeleceu 

                                                 
7 Na obra A correspondência de Fradique Mendes e também em Memórias e notas (espécie de biografia de 

Fradique) publicadas anteriormente, Eça coloca seu personagem como alguém que nega a escrita: 
“Porque o verbo humano, tal como o falamos, é ainda impotente para encarnar a menor impressão 
intelectual ou reproduzir a simples forma de um arbusto... Eu não sei escrever! Ninguém sabe escrever!” 

8  QUEIRÓS, Eça de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria 
Chardron, de Lello & Irmãos, 1929, p. 20. 

9  Ibidem, p. 23. 
10  Ibidem, p. 26. 
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entre liberdade criadora e simples derrame de sentimentos. Há no texto exemplos muito bem 

humorados dessa situação: 

 

Nem mesmo as mulheres lêem já hoje versos d’amor – que de resto não 
apreciaram em tempo algum, porque nunca uma mulher gostou de vêr outra 
coroada e idealisada! E além d’isso nem ellas, nem ninguem, por mais simples, 
acreditam na sinceridade dos poemas amorosos. Todos sabemos que elles são 
meros exercicios de litteratura, compostos pacientemente, friamente, de 
chinelos, com um diccionario de rimas.(...) Há desde logo um grave impudor 
em fazer assim do nosso coração uma tiragem de quinhentos volumes, para o 
vender, palpitante e sangrando, nos balcões das lojas. E ha ainda uma 
intoleravel impertinencia da parte do Sr. Fulano, em nos deter no nosso 
caminho apressado, para nos gritar, entre suspiros, que ella é formosa e que os 
seus beijos sabem a mel! – É formosa? Sabe a mel? Bom proveito para si, 
estimavel senhor!11. 

 

 A quinta e a sexta cartas são dirigidas a Eça de Queirós, embora o nome dele não 

apareça explicitamente. Na quinta temos, como indicativo, apenas ‘A..............’ e na seguinte ‘A 

E...’. Apesar disso as referências ao longo dos dois textos não deixam dúvidas quanto ao 

destinatário. 

 No primeiro caso, Fradique comunica a Eça, de um modo muito incisivo, que não 

concorda com a ideia de realização de um romance histórico que teria como fundo a 

Babilônia12, dado que o autor não conhecera tal época e lugar. O argumento central do 

missivista é portanto a postulação de que a arte só seria possível como fruto de uma rigorosa 

observação. Sabemos que esse foi um dos problemas enfrentados por Eça de Queirós, a ponto, 

inclusive, de obras como O mandarim e A relíquia terem sido chamadas, numa visão simplista, 

de fantasistas ou de fruto de uma crise gerada pelo fato de o autor ter passado muito tempo 

fora de Portugal. 

 Muito melhor que acompanhar a minha argumentação é ler a carta, em que a criatura 

se dirige ao seu criador, para desmontar o que, num primeiro momento, foi apresentado como 

objeção: a busca de uma rígida aproximação com aquilo que se supunha ser o real se sobrepõe 

à possibilidade de preencher as lacunas da História com a imaginação “Esteve você lá, alojado 

num pequeno casebre de tijolo, à sombra do templo de Belú, observando e tomando nota? 

Ressuscitou por acaso algum babilônio para lhe vir dar a representação dos sentimentos e das 

                                                 
11  QUEIRÓS, Eça de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria 

Chardron, de Lello & Irmãos, 1929, p. 28-30. 
12 Babilônia é uma tradução da variante grega da palavra Babilu, assíria, uma antiga cidade na 

mesopotâmia atualmente denominada Al Hillah, no Iraque. Foi fundada, aproximadamente, em 2300 a.C. 
e se tornou capital do império babilônico em 623 a.C. Na Bíblia, seu nome aparece como Babel, que se 
tornou, através da etimologia popular, um sinônimo para confusão. Ba-b-ilû significa, no entanto, 
“Portão de Deus”, em sumério, nome devido ao fato de se tratar de uma cidade sagrada. 
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idéias de seu tempo? Como os pode você conhecer?”13. Para sustentar esse argumento, 

Fradique reconstitui um dia na vida de uma mulher portuguesa de “hoje” (p. 35) em Lisboa e, 

para comparar, faz o mesmo com uma mulher da Babilônia... Ou seja, imagina como seria o 

cotidiano feminino: 

 

Tome agora uma mulher de Babylonia. Ao romper do dia, acordou no harem, 
no logar onde só as mulheres dormem. Dormiu vestida, envolta na tunica de 
linho alvo que guarda quando se levanta – e a sua primeira occupação é todo 
um complicado ceremonial de orações e de invocações. Não tem que dar 
ordens aos escravos nem se preocupar com arranjos domesticos (...). Depois 
das orações, rapidamente, uma refeição simples, comida sobre o joelho – e vae 
para o banho e o toucado (...). Em seguida, são as longas horas no harem, 
encruzada, ou tecendo ou preguiçando pelos divans, ouvindo contar 
historias14. 

 

 O trecho é longo, segue, detalhadamente, até o final do dia. Provocadoramente, 

Fradique se interessa pela intimidade da personagem e não por um possível envolvimento 

dela em eventos de grande monta, ou seja, por aquilo que seria ainda mais difícil de passar 

pelo crivo de uma possível verificação histórica. 

 Do ponto de vista teórico, Fradique discute, mais uma vez, uma concepção de arte. À 

primeira vista, Fradique parece estar defendendo uma forma artística que se aproximasse 

rigidamente do que pudesse ser entendido como real. Mas uma outra leitura é possível: a de 

que ele estava denunciando o artificialismo com que a literatura tem que lidar desde sempre, 

mesmo quando se trata de figurar situações ou lugares dos quais temos referentes até mesmo 

documentais. Não há nenhum simplismo nas considerações de Fradique e um bom argumento 

em favor disso é o fato de que a carta é encerrada com uma menção ao romance Salammbô, de 

Flaubert, justamente uma ficção histórica, publicada em 1862, cuja ação se dá no século 

terceiro a.C.: 

 
A isto V. responde: – e a Salammbô? Para fazer a Salammbô, com efeito, não 
basta o Dicionário, é necessário o gênio de Flaubert. E quando se tem esse 
gênio, e oito anos de vagares para o aplicar a esse monumento – falha-se o 
monumento, como ele o falhou, e diz-se, como ele, com infinita melancolia: – 
Peut-être, après tout, n’y a-t-il pas un mot de vrai lá-dedans!15.  

 

                                                 
13  QUEIRÓS, Eça de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria 

Chardron, de Lello & Irmãos, 1929, p. 34. 
14  QUEIRÓS, Eça de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria 

Chardron, de Lello & Irmãos, 1929, p. 37. 
15  Idem, Obra completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas introdutórias 

Beatriz Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.2, p. 193. 
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 Falhado é o monumento, no sentido de que não se trata de um retrato fiel do século 

terceiro a.C., é possível que não haja uma única palavra de verdade lá, mas isso pouco importa. 

A obra resiste como ficção e a discussão do conceito de literatura, justamente como algo que 

nada deve a não ser ao seu próprio universo. A carta de Fradique chama a atenção, portanto, 

para o artificialismo de classificações apressadas em relação à literatura. Se dar vazão à 

imaginação era um aspecto ‘romântico’ da literatura, se o apego ao contemporâneo e ao rigor 

da observação era um aspecto ‘realista’, não faria sentido a carta de Fradique se encerrar com 

essa citação de Flaubert sobre Salambô 16. 

 Esse mesmo assunto, a constituição de um romance histórico, havia sido tratado no 

Memórias e notas, quando se especula sobre o que haveria no cofre deixado por Fradique (a 

vala comum, segundo ele): 

 

Outros (como J. Teixeira de Azevedo) julgam que nesses papéis existe um 
romance de realismo épico, reconstruindo uma civilização extinta, como a 
Salambô. E deduzem essa suposição (desamorável) de uma carta a Oliveira 
Martins, de 1880, em que Fradique exclamava, com uma ironia misteriosa: 
‘Sinto-me resvalar, caro historiador, a práticas culpadas e vãs! Ai de mim, ai de 
mim, que me foge a pena para o mal! Que demônio malfazejo, coberto de pó 
das idades, e sobraçando in-fólios arqueológicos, me veio murmurar uma 
destas noites, noite de duro inverno e de erudição decorativa: Trabalha um 
romance! E no teu romance ressuscita a antigüidade asiática!? E as suas 
sugestões pareceram-me doces, amigo, de uma doçura letal!... Que dirá você, 
dileto Oliveira Martins, se um dia desprecavidamente no seu lar receber um 
tomo meu, impresso com solenidade, e começando por estas linhas: Era em 
Babilônia, no mês de Sivanu, depois da colheita do bálsamo?... Decerto, você 
(daqui o sinto) deixará pender a face aterrada entre as mãos trêmulas, 
murmurando: Justos céus! Aí vem sobre nós a descrição do Templo das Sete 
Esferas, com todos os seus terraços! A descrição da batalha de Halub, com 
todas as suas armas! A descrição do banquete de Sennacherib, com todas as 
suas iguarias!... Nem os bordados de uma só túnica, nem os relevos de um só 
vaso nos serão perdoados! E é isto um amigo íntimo!17. 

 

 O que Oliveira Martins poderia ter respondido a essa carta? Concordaria com a reação 

que o amigo acredita que lhe provocaria, justamente por não confiar que Fradique tivesse 

talento suficiente para usar a estratégia das descrições de modo funcional? Ou tentaria 

                                                 
16 Salambô (1862) é um romance de Gustave Flaubert que entrelaça personagens históricos e fictícios. A 

ação se desenvolve antes e durante a revolta mercenária contra Cartago, no terceiro século a.C. Uma das 
principais fontes de Flaubert foi o Livro I da História de Polybius. A sacerdotisa que dá título à obra é 
filha de Hamilcar Barca, um general cartaginês aristocrático. Ela se torna objeto da luxúria obsessiva de 
Matho, líder dos mercenários. Com a ajuda do escravo libertado Spendius, Matho rouba o véu sagrado de 
Cartago, o Zaimph, incitando Salambô a penetrar o acampamento dos mercenários em uma tentativa de 
recuperá-lo. 

17  QUEIRÓS, Eça de. Obra completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas 
introdutórias Beatriz Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.2, p. 97-98. Grifos no original. 
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convencê-lo de que essa não seria uma “prática culpada e vã”? E estimularia a feitura da obra 

como talvez Fradique desejasse, já que o aval de alguém como Oliveira Martins não permitiria 

questionamentos sobre a relevância da obra? A suposta carta também pode ser lida como uma 

continuidade do exercício posterior, realizado na epístola a Eça, em que se constrói mais uma 

parcela da Poética implícita nos discursos ecianos, ou seja, mostrar as contradições presentes 

nos posicionamentos de Fradique equivale a, de modo muito leve e sutil, revelar os problemas 

inerentes à profissão do escritor, neste caso específico, daquele que opta pelo romance 

histórico. Entre esses problemas, é possível ler a suposição de Fradique em relação ao temor 

de Oliveira Martins sobre o uso das descrições como uma ironia de Eça a si mesmo e às 

críticas que recebeu. A mais conhecida é a de Machado de Assis18. No texto ‘O primo Basílio’, 

publicado pelo autor de Dom casmurro, na revista O Cruzeiro, temos em tom de acusação a 

afirmação de que Eça seria um discípulo “fiel e aspérrimo”19 de Emile Zola. Referindo-se a O 

crime do padre Amaro, diz Machado: 

 

A gente de gosto leu com prazer alguns quadros, excelentemente acabados, em 
que o Sr. Eça de Queirós esquecia por minutos as preocupações da escola; e, 
ainda nos quadros que lhe destoavam, achou mais de um rasgo feliz, mais de 
uma expressão verdadeira a maioria, porém, atirou-se ao inventário. Pois que 
havia de fazer a maioria, senão admirar a fidelidade de um autor, que não 
esquece nada, e não oculta nada? Porque a nova poética é isto, e só chegará à 
perfeição no dia em que nos disser o número exato dos fios de que se compõe 
um lenço de cambraia ou um esfregão de cozinha20. 

 

 Quando Eça escreve as cartas de Fradique, muito depois das primeiras experiências 

com a escrita, ser ou não ser um escritor de inventário é motivo não apenas de aguda 

consciência das escolhas estilísticas, mas também de salutar e até desdenhoso riso da crítica. 

Brincar com o temor de Oliveira Martins é um modo de reiterar as escolhas feitas e 

amadurecidas ao longo da carreira. Trata-se de um modo elegante de dizer que é diferente 

fazer algo por conta de uma reverência, de uma condição de discípulo e fazê-lo por opção. 

Emprestando a voz a Fradique, Eça nos diz que fazer crítica literária é uma e divertida 

maneira de enfrentar as críticas. 

                                                 
18 As críticas de Machado, como se sabe, não se limitam à utilização das descrições. Entre outras coisas, ele 

considera os finais de O crime do padre Amaro e de O primo Basílio excessivamente parecidos, critica 
duramente a construção da personagem Luísa, vê a chantagem de Juliana como uma espécie de remendo 
na narrativa. 

19  MACHADO DE ASSIS, Joaquim Maria. O primo Basílio. In: Obras completas de Machado de Assis. Crítica 
literária. A semana (1895-1900). Rio de Janeiro: W. M. Jackson Inc., 1970, p.154. 

20  Ibidem, p. 155. 
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 A segunda carta endereçada a Eça tem um tom mais íntimo e tenta não apenas consolá-

lo, por conta das críticas que recebia em função de um suposto desleixo com a língua, mas 

também aconselhá-lo a tirar proveito disso. Para Fradique, havia nas críticas uma excelente 

oportunidade de aproveitar o que ele chama de Purista, ressuscitado pelas obras ecianas, e 

utilizá-lo como personagem: 

 

V. é o mais difícil de contentar dos homens que habitam a Terra. Pois consegue 
V. com os seus livros, ressuscitar esse tipo defunto o Purista, o Gramático, – e 
ainda se lastima! Como todas as cousas e os entes deliciosamente ridículos e 
pitorescos do século XVIII português que se afundaram, se sumiram no grande 
terremoto constitucional, que tudo nivelou e achatou tipos, costumes, e 
caracteres, sumira-se, mergulhara na treva, o Purista, o Gramático, o fiscal da 
Língua. (…) Talvez mesmo o único resultado sólido do seu livro foi reinventar 
o Purista!21. 

 

 Nas palavras da criatura, o criador responde àqueles que confundiam boa literatura 

com mero respeito às normas gramaticais. Mais uma vez, valor literário está em discussão. 

Das seis cartas que compõem A Correspondência inédita (destaco que em todas a literatura é o 

foco), esta é a mais longa. Fradique usa, portanto, sua verve para argumentar em defesa, 

repito, de um modo de se conceber a literatura. Para isso, ele afirma que há um subtipo de 

Purista mais incômodo para Eça, aquele que até aprecia 

 

a idéia, a análise, a intenção, a vida das personagens, como um crítico do seu 
tempo, e depois, a respeito da forma, de passagem, desculpando-se da 
caturrice, acrescenta que a construção é lamentavelmente francesa, o 
vocábulo pobre, o galicismo fervilhante, e que 'é uma pena que V. não saiba 
escrever a sua língua'22. 

 

 Para Fradique, não há dúvidas de que esse Purista não deve ser considerado, não 

apenas pela fragilidade da argumentação, mas sobretudo pelo que ele vê como mérito na obra 

de Eça. Para explicar esse mérito, Fradique chama para a discussão outros autores, inclusive 

aquele considerado como dono de um poder de expressão que sempre se destacou: Camilo 

Castelo Branco. 

Mas à parte os críticos, resta o fato. Há razão para que V. se preocupe com a 
sua falta de vocábulo, a construção e os seus galicismos? Não homem, respire! 
Evidentemente que a sua língua não é rica – menos rica, decerto, bem menos, 
do que a de Oliveira Martins, ou do ramalhal amigo. Muito menos ainda do que 

                                                 
21  QUEIRÓS, Eça de. Obra completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas 

introdutórias Beatriz Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.2, p. 193-194. 
22  Ibidem, p. 195. 
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a de Camilo, cujo verbo é prodigioso, acumulando tudo [o] que o gênio 
nacional inventou para se exprimir – e por isso é tanto mais doloroso ver, que 
ele não sabe usar essa imensa riqueza, e que, com um léxicon mais vasto que o 
de Ramalho ou de Oliveira Martins, não alcança nunca ter, como eles, o vigor, o 
relevo, a cor, a intensidade, a imagem, a vida (…). Camilo, com o verbo 
completo duma raça na ponta da língua, hesita, tataranha, amontoa, retorce, 
embaralha, e faz pastel confuso e baço, que nem o Diabo lhe pega, ele que pega 
em tudo!23. 

 

 As relações entre Eça e Camilo sempre renderam muito e por isso não me estendo 

nelas, embora garantam sempre um quinhão razoável de diversão24. Reitero aqui meu 

interesse em destacar a importância desses discursos ficcionais que preenchiam uma lacuna 

bastante exigente desde fins do século XVIII (em Portugal mais especificamente ao longo do 

XIX): a da crítica literária. A profusão de publicações, assim como a rápida assimilação, pelo 

que Eça chamou de multidão azafamada e tosca, de traduções, sobretudo do francês, e de 

produções que as imitavam causava um certo desconforto em alguns escritores. Mesmo 

aqueles que talvez por necessidades financeiras não se furtaram a produzir romances de 

enredos rocambolescos, como Camilo, por exemplo, não deixaram de inserir seus discursos 

teórico-críticos em outras obras. Trata-se de uma atmosfera que impõe a criação de uma 

ficção que em muitos momentos se indistingue. É fato que nem todo leitor perceberia o 

sentido dessas inserções reflexivas na época, como de resto mesmo hoje alguns podem não 

percebê-las, mas não se trata disso, até porque essa é a condição perene da literatura: muito 

do que é dito não alcança a todos. 

 Eça não esteve imune a essas condições. A chamada aqui da presença de Carlos 

Fradique Mendes foi uma tentativa de reafirmar o quanto a obra eciana pode ser lida como 

um discurso da teoria e da crítica literárias. Por consequência, o quanto a obra de Eça estava 

em consonância com as necessidades de seu tempo. A inquietude de Eça foi a inquietude de 

muitos, justamente por isso é também a nossa. 

 Mesmo se pensarmos nas duas cartas que não são dirigidas a escritores, a primeira, 

endereçada ao alfaiate A. E. Sturmm, e a terceira, à Madame de Jouarre, também temos a 

mesma estratégia. A diferença é que, no caso dessas duas, a tematização do fazer literário e 

suas implicações aparece metaforicamente. Dirigindo-se a Sturmm, Fradique compara as 

                                                 
23  QUEIRÓS, Eça de. Obra completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas 

introdutórias Beatriz Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.2, p. 196. 
24 Apenas para não perder mote tão sedutor, lembro a fala do personagem Zé Fernandes, de A cidade e as 

serras, que, ao se referir a D. Beatriz, uma possível candidata a esposa, diz o seguinte: “Essa é bonita… 
Mas, menino, que horrivelmente bem falante! Fala como as heroínas de Camilo”. QUEIRÓS, Eça de. Obra 
completa. Organização geral, introdução, fixação dos textos autógrafos e notas introdutórias Beatriz 
Berrini. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997, v.2.  
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roupas às palavras: aquelas cobrem os corpos, estas revestem ideias, o que equivale a dizer 

que não há significativas diferenças no modo como ambas cumprem seus deveres. Assim 

como uma casaca, uma palavra pode também ter ou não um bom caimento, ajustar-se ou não 

à situação necessária. O problema, para Fradique, reside sobretudo nas tentativas de fazer os 

tais ajustes 

 

Quando a idéa é chata ou trivial, alteia-se, revestindo-a de palavras gordas e 
apparatosas – como todas as que se usam em politica. 
Quando a idéa é grosseira ou bestial, embelleza-se e poetisa-se, recobrindo-a 
de palavras macias, affagantes, canoras – como todas as que se usam em amor. 
Por outro lado, escolhem-se palavras d’uma retumbancia especial para 
reforçar a vehemencia da idéa – como nos rasgos à Mirabeau – ou rebuscam-
se as que pela estranheza plastica ajuntam uma sensação physica à emoção 
intellectual – como nos versos de Baudelaire25. 

 

 Em se tratando desses ajustes da palavra, Fradique citará, como seria de se esperar, o 

Conselheiro. E, embora não o chame de Acácio, o modo pejorativo como se refere a ele não 

deixa dúvidas. 

 A respeito da carta endereçada a Madame de Jouarre, que parece ser uma exceção em 

relação às outras, pois nela Fradique fala de amor, temos, na verdade, um empenho em refletir 

sobre a presença da ficção no nosso cotidiano. Fradique se revela encantado por Clara, mas 

reconhece o quanto seu próprio olhar sobre ela, sua imaginação são responsáveis pelo 

resultado final “Suponho mesmo que essa imagem que passa não é o reflexo de nenhuma 

realidade – mas uma criação própria da imaginação adormecida...”26. Ficcionalizamos o outro, 

a vida do outro (e mesmo a nossa) porque, nos limites da ficção, mais estreitos que os da vida 

real, é mais fácil nos sentirmos mais seguros, menos frágeis. 

 Se ampliamos essa leitura de que o cotidiano pode ser entendido como impregnado ou 

mesmo como sinônimo de ficção, o que Eça nos diz se refere ao próprio conceito de 

representação, por consequência, de literatura. A tradicional catalogação da obra de Eça como 

pertencente ao Realismo, mais uma vez, é questionada. A problematização do conceito de 

realidade, entendida como algo criado e não apenas dado, permite afirmar que Eça vai muito 

além da condição de criador de bons e divertidos enredos, assim como vai muito além da 

condição de esperançoso denunciador das mazelas sociais de seu tempo. Chamar a atenção 

para o artificialismo da literatura, tanto na carta cujo assunto é o amor quanto na que 

                                                 
25  QUEIRÓS, Eça de. Cartas inéditas de Fradique Mendes e mais páginas esquecidas. Porto: Livraria 

Chardron, de Lello & Irmãos, 1929, p. 3. 
26  Ibidem, p. 18. 
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tematiza o romance histórico nos conduz a refletir sobre a artificialidade da própria vida, 

inteiramente mediada por discursos. Só nos resta a linguagem e um empenho em encontrar, 

como brinca Fradique, um bom alfaiate, que garanta o caimento adequado. 
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Resumo 
 
O século XIX vê alçar-se a burguesia a um 
patamar hegemônico, na sociedade europeia. No 
seu rastro, torna-se evidente a remodelação do 
espaço privado, passando a família a repositório 
moral da nação. No entanto, nas décadas finais 
dos oitocentos e, em meio às tentativas goradas 
de regenerar a nação portuguesa, a intelligentsia 
acusa a lenta degradação da família, a qual deve, 
segundo os pressupostos positivistas, apresentar-
se impoluta para o gáudio da sociedade como um 
todo. Percebe-se o adultério como um germe 
insidioso a corromper os projetos unifamiliares e, 
por conseguinte, a combalir os intentos nacionais. 
Nesse sentido, cumpre voltar o olhar para as 
representações dos núcleos familiares e as 
corrupções decorrentes nos contos “Roberto” 
(Lisboa Galante, 1890) e “A morte de Berta” 
(Contos e Fantasias, 1880), de José Valentim 
Fialho de Almeida (1857-1911) e Maria Amália 
Vaz de Carvalho (1847-1921), respectivamente. E 
vislumbrar, em meio a saldos e balanços, a quem 
endereçar as contas a pagar. 
 
Palavras-chave: Família; Gênero; Século XIX. 

Abstract 
 
The nineteenth century saw lift up the 
bourgeoisie a hegemonic level in European 
society. In its wake, it became apparent 
remodeling of private space, passing the family 
moral repository of the nation. However, in the 
final decades of the eight hundred, among the 
attempts dashed to regenerate the Portuguese 
nation, the intelligentsia criticized the slow 
degradation of the family that should, according 
to the positivist assumptions, present themselves 
undefiled to the delight of society as a whole. It is 
realized adultery as an insidious germ corrupting 
the family’s projects and, therefore, the patriotic’s 
intents. In this sense, it is necessary to look again 
at the representations of family and the 
corruptions resulting in "Roberto" (Lisboa 
Galante, 1890) and "A morte de Berta" (Contos e 
Fantasias, 1880), written by José Valentim Fialho 
de Almeida (1857-1911) and Maria Amalia Vaz de 
Carvalho (1847-1921). And envision, amid the 
balances, who address the accounts payable. 
 
 
Keywords: Family; Gender; Nineteenth Century. 
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na narrativa de ficção do fim do século XIX". 
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 Nos decênios finais dos oitocentos, grassa a convicção de que vige no território 

europeu a civilização em seu último grau de evolução, com a família burguesa a sustentar o 

bastião da moralidade. Autoproclamando-se os representantes legítimos da virtude e 

austeridade, contrapõem-se os burgueses ao Ancien Regime, cujas ramificações familiares 

passam a ser vistas como pródigas, hipertrofiadas, corrompidas pelo vício e pela 

licenciosidade.  

 No entanto, à medida que avança o século, um temor generalizado frente às “classes 

perigosas” – em especial, o operariado nascente – faz com que as classes médias se 

entrincheirem em preconceitos de classe e normativas legais, para assegurar a hegemonia 

conquistada. E a família, enlaçada pelo contrato social, ganha algo mais do que as bênçãos da 

igreja e passa a funcionar, como a propriedade privada, sob o enquadramento jurídico.  

 Portugal, segundo Boaventura de Souza Santos, figura como uma nação semiperiférica 

no tabuleiro geopolítico e, ao perceber a tão almejada regeneração política e econômica cada 

vez mais distante, mira-se nos reflexos da cultura francesa e inglesa. Em um reino ainda 

norteado pelas ordenações monárquicas (a última, filipina, datada de 1603), juristas e 

notáveis compõem, a partir da segunda metade do século XIX, uma comissão para a redação 

do primeiro código civil português, cujo ataque e defesa em torno do casamento civil 

reverberam no imaginário popular.  

 Os mais conservadores primam por pintar um cenário apocalíptico para os que se 

dispusessem a casar diante do juiz, desprezando o sacramento. O circo dos horrores, com o 

fantasma do adultério a causticar a sociedade, ganha expressão, notadamente no direito civil e 

na literatura finissecular.  

 Apesar de o princípio civilizatório encontrar na família e no culto ao espaço privado as 

suas pedras angulares, o liberalismo consolida-se e estimula um individualismo crescente. 

Como, então, permanecer incólume diante dos novos comportamentos e mentalidades? 

Torna-se evidente a indisposição dos atores em cumprir in perpetuum os rígidos contratos 

impostos pelo corpo social.  

 Homens, predominantemente, e mulheres, de forma sub-reptícia, passam a se utilizar 

de expedientes vários para escapar das amarras conjugais. E descobrem que, em meio aos 

subterfúgios, é possível fruir as delícias do amor e do sexo passando ao largo da engessada 

estrutura familiar. É chegado o momento do blefe, ainda que iniciativas dessa natureza, uma 

vez desveladas, custem caro para os transgressores. No entanto, nem o seu alto custo afasta os 

mais curiosos, porque, como nos lembra Georges Bataille:  



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

118 

 
Derrubar uma barreira é por si só algo atraente; a ação proibida adquire um 
sentido que não tinha antes que um terror, que dela nos afasta, a cercasse de 
um halo de glória. “Nada, escreve Sade, contém a libertinagem... a verdadeira 
maneira de estender e multiplicar seus desejos é querer impor-lhe limites”1.  
 

 Salta à vista a distinção de gênero, porque a sociedade assente que os homens – a 

transitarem livremente nos espaços público e privado – recorram às “escapadelas”, 

justificando-as como exercícios de virilidade. Firma-se, inclusive, uma estrutura eficiente para 

acobertar os desvios do público masculino, com um naipe de produtos disponíveis – mulheres 

que, na oferta de serviços sexuais, são chamadas as “toleradas” – no mercado da prostituição. 

Ainda Bataille:  

 
Em princípio, tanto um homem pode ser objeto do desejo de uma mulher, 
quanto uma mulher pode ser objeto do desejo de um homem. Entretanto, o 
procedimento inicial da vida sexual é o mais das vezes a procura de uma 
mulher por parte de um homem. Os homens tendo a iniciativa, as mulheres 
têm o poder de provocar o desejo dos homens. Seria injustificável dizer das 
mulheres que elas são mais belas, ou mesmo mais desejáveis que os homens. 
Mas, na sua atividade passiva, elas tentam obter, suscitando o desejo, a 
conjunção a que os homens chegam, perseguindo-as. Elas não são mais 
desejáveis, mas se propõem ao desejo. Elas se propõem como objetos ao 
desejo agressivo dos homens2.   

 

 Diferentemente das cocotes, as mulheres de “boa família” preservam a reputação à 

custa do monitoramento dos genitores, quando solteiras, e dos maridos, quando casadas. 

Reconduzidas ao espaço privado, nos oitocentos, as mulheres veem reduzir-se os espaços de 

sociabilidade, o que pode até dificultar, mas não impossibilita de todo o envolvimento 

amoroso às margens do establishment.  

 Ilícito a mobilizar sobremaneira a sociedade burguesa, o adultério consta 

exaustivamente penalizado nos códigos civil e penal, e chega a ombrear, em termos de 

gravidade, com o estupro de vulnerável e a corrupção da donzela. Vê-se nas entrelinhas da 

legislação a feição da sociedade patriarcal, ao estender o conceito de propriedade à comunhão 

dos corpos.  

 Se o homem funciona como a cabeça do empreendimento familiar, os demais atores 

comparecem subalternizados nessa relação hierarquizada. As mulheres são consideradas 

criminosas em potencial e a alegada “fraqueza” da sua constituição passa a ser tomada como 

algo “natural”. Esse argumento cientificista ganha um peso ideológico consoante com os que 

                                                 
1  BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014, p.72. 
2  Idem, pp. 154-155. 
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têm a coroa e cetro na mão. Uma vez desposadas, elas são reconduzidas à menoridade legal e 

só quando, por ventura, enviúvam readquirem o direito de gerir a própria vida.  

 A propensão ao dolo por parte das mulheres é uma imagética cara a autores 

finisseculares, como Camilo Castelo Branco e Eça de Queirós que chegam a destacar, em 

algumas narrativas ficcionais, o “romanticismo mórbido” como a causa da perdição feminina.  

Por sinal, em 1870, um episódio bem ao gosto dos folhetins irrompe de forma crua a 

vida real e comove a intelligentsia portuguesa e brasileira, o que só faz reforçar a tese em 

voga, que aponta o destempero romântico como a causa primeva dos males conjugais. 

 O protagonista do episódio que há de suscitar tanto mal-estar é um político em franca 

ascensão, reconhecido pelos pares. José Cardoso Vieira de Castro (1836-1872) é um causídico 

forjado na vivência estudantil e apreciado por seus discursos parlamentares e pela oratória 

vibrante. Tendo aportado no Brasil com o propósito de vender seus discursos, em 1867, 

consegue imiscuir-se na alta sociedade e toma como esposa a filha de um capitalista. Claudina 

Adelaide Guimarães (1852-1870) vem a tornar-se a Sr.ª Vieira de Castro, à época, com 15 anos 

de idade.  

 O casal se estabelece em Lisboa, na Rua das Flores, onde recebe uns poucos amigos em 

suas tertúlias literárias. No entanto, nos três anos em que transcorre o matrimônio, José 

Cardoso mostra-se um homem extremamente ciumento. Diz-se à boca pequena que a 

ninguém é permitido aproximar-se de Claudina, com exceção de um “quase-primo”, por sinal, 

o sobrinho do autor de Viagens na minha terra, o que acaba por comprometer a jovem esposa.  

 Consta que, o marido teria surpreendido a mulher em meio à redação de uma missiva 

amorosa endereçada a José Maria de Almeida Garrett, o já mencionado amigo da casa. 

Inconformado com a evidência de traição e com a confissão de Claudina, José Cardoso espera 

que a mulher adormeça, para sufocá-la com clorofórmio e estrangulá-la, em seguida.  

 Consumado o crime passional, José Cardoso entrega-se às autoridades, sustentando 

que matara por amor e em defesa da honra. O feminicídio, portanto, se justificaria como forma 

de preservar a vítima, evitando assim que a sua reputação fenecesse, em meio à relação 

adulterina.  

 O julgamento mobiliza a opinião pública. Camilo Castelo Branco – que fora acolhido na 

casa do Ermo, de propriedade de José Cardoso, por ocasião do processo de adultério que 

enfrentaram ele e Ana Plácido, a qual, no final das contas, tornar-se-ia sua mulher – coloca-se 

de forma ambivalente em relação ao crime, mas mantém-se solidário ao amigo e primeiro 

biógrafo.  
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 José Cardoso passa a ser apontado como o “mártir da loucura da honra”, alcunha que 

lhe confere o advogado de defesa. A condenação, que segundo o Código Penal em recente 

aprovação (1852) corresponde à pena de morte, é atenuada. José Cardoso há de expiar a sua 

culpa em degredo na África, em princípio por dez anos; pena ampliada após recurso para 

quinze anos. O degredado, no entanto, vem a falecer em Luanda, em 1872, acometido por uma 

febre galopante, possivelmente ocasionada pela malária.  

Assim termina a trágica história de um consórcio que, desde o início, tendera à 

implosão. Enquanto José Cardoso ganha uma aura romântica por cometer uma “loucura por 

amor”, Claudina sofre uma condenação implícita da sociedade portuguesa, soterrada sob o 

silêncio dos contemporâneos. 

 Passadas décadas, o difícil percurso por que passaram os atores estaria enterrado em 

definitivo, não fosse o ressurgimento que a literatura oportuniza. Como Franco Moretti 

observa:  

 
[...] a literatura é aquele estranho universo em que todas as resoluções são 
perfeitamente preservadas – elas são, muito simplesmente, os textos que 
ainda lemos –, ao passo que as dissonâncias sumiram de vista discretamente: 
quanto mais levadas a fundo, mais bem-sucedidas as suas resoluções.  
 
Há algo de fantasmagórico nessa história em que as perguntas desaparecem e 
as respostas subsistem. Contudo, se aceitarmos a ideia da forma literária como 
fósseis remanescentes daquilo que certa vez foi um presente vivo e 
problemático e se recuarmos no tempo, submetendo a forma literária a uma 
“engenharia reversa” para compreender o problema que lhe coube resolver, 
então a análise formal pode descerrar (em princípio, ainda que nem sempre 
na prática) uma dimensão do passado que de outro modo permaneceria 
oculta. Eis a possível contribuição dela para o conhecimento histórico: [...] 
ingressamos em um reino de sombras onde o passado recobra a sua voz e 
ainda fala conosco3.   

 

 O episódio de cunho romanesco, da gênese ao desfecho trágico, ultrapassa a comoção 

popular e inspira obras de gêneros os mais variegados: poesia, prosa e drama. A começar por 

Camilo Castelo Branco, que compõe o melodrama burguês O Condenado, ainda no calor dos 

acontecimentos (1870), com a primeira representação no Porto, em 1871. Deste drama em 

três atos e dois quadros, extraio um diálogo significativo:  

 

JORGE – No semblante angélico de V. Ex.ª reluz sinceridade. Não posso crer 
que a snrª D. Eugenia finja ignorância, mas também não posso perceber o ar 
de interesse com que me pergunta se eu conheci Marta de Vilasboas.  

                                                 
3  MORETTI, Franco. O burguês: entre a história e a literatura. Tradução de Alexandre Morales. São Paulo: 

Três Estrelas, 2014, p. 23. 
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D. EUGENIA – Fui criada num recolhimento, onde muitas vezes ouvi contar a 
desventurada sorte dessa senhora.  
JORGE – Ah! Ficou-lhe na memória o nome, e no coração o dó da mulher que 
teve a infelicidade de ser amada do marido até ao extremo de ser morta por 
ele...  
EUGENIA – E ele amava-a!?  
JORGE – Que pergunta! Pois não vê que ele a matou por ciúmes!?  
EUGENIA como aterrada – Matar! que horror, meu Deus!  
JORGE – O horror não é matar; é sobreviver a esse cadáver que deixa uma 
herança de desonra eterne. Que horror é viver com o pesar desse cadáver, não 
sobre a consciência, mas sobre o coração esmagado para nunca mais ressurgir. 
Para que V. Ex.ª possa sem espavorir-se pôr os olhos de sua alma no homem 
que matou Marta, imagine-o esposo, amante e apaixonado ao quarto ano ainda 
noivo, cuidando que sua mulher a cada novo dia que vem sempre de carícias, 
sente a precisão de redobrar de ternura e gratidão. [...]  
EUGENIA, com ímpeto – Então V. Ex.ª conheceu-o?  
JORGE – Se conheci!... [...] Do homem que por espaço de quatro anos lhe beijara 
os pés, fez um desgraçado sem nome; mas a sociedade, precisando dar um 
nome a esse desamparado, chamou-lhe assassino. Ele matou-a, Srª. D. Eugénia; 
foi a si próprio que ele se matou. Era forçoso despedaçar a alma que se 
identificara ao corpo contaminado da mulher perdida. As robustas vidas, a do 
coração e a do pundonor. [...] Peço perdão se estou magoando a sua 
sensibilidade, minha senhora. V. Ex.ª está sofrendo, e eu disse palavras 
acerbas como se as estivesse dizendo em frente dos juízes que condenaram 
Jácome da Silveira. Chora! V. Ex.ª chora?! Porquê?4  

 

 Ainda que o uroxídio seja publicamente repudiado, o senso comum atribui à vítima o 

seu quinhão pelo desvario de outrem, como se estivesse a cavar a própria sepultura. O 

chamado drama de atualidade camiliano merece uma leitura atenta de Luiz Francisco Rebello:  

 

[...] neste Condenado, a realidade foi, para o autor, “hipótese, pretexto, 
enquadração”. E a verdade é que o interesse do drama (mau grado as suas 
demasiadas retóricas, tributo pago ao gosto literário da época, e as longas 
descrições retrospectivas) subsiste independentemente do conhecimento que 
se tenha, ou não, dos factos reais que lhe são subjacentes. Interesse que, por 
outro lado, não apenas de ordem histórica ou documental – O Condenado é o 
último drama do teatro romântico português; um ano depois as Conferências 
Democráticas do Casino iriam promover o realismo como nova expressão 
literária – mas que radica nos seus valores estéticos e humanos, que 
brevemente procurámos surpreender5.  

 

                                                 
4  BRANCO, Camilo Castelo. O Condenado (Frag.) In: REBELLO, Luiz Francisco. O Teatro de Camilo. Lisboa: 

Instituto de Cultura e Língua Portuguesa/ Biblioteca Breve/ volume 120, 1991, pp. 180-182. 
5  REBELLO, Luiz Francisco. O Teatro de Camilo. Lisboa: Instituto de Cultura e Língua Portuguesa/ 

Biblioteca Breve/ volume 120, 1991, p. 83. 
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 A infelicidade do “desterrado” presta-se também ao canto pungente da escritora 

Catarina Máxima de Figueiredo Feio de Abreu Castelo Branco (1829-1884)6, que tece em sua 

deferência um soneto publicado no Almanach de Lembranças Luso-brazileiro para o Anno de 

1876. O mesmo poema comparece, reeditado com correções, no Almanach de Lembranças 

Luso-brazileiro para o Anno de 1877:  

 

O DESTERRADO  
 
Lá sob o cajueiro, o desterrado *  
dorido seio na saudade afunda!...  
é ermo o exílio, a solidão profunda;  
e ao longe quebra o mar seu longo brado!  
Ai! Esse coração alanceado,  
a fácil inteligência tão profunda,  
lúgubre noite em luto imenso inunda,  
desde o raiar de um dia malfadado! 
Que o amor traído a gloria lhe invalida...  
caras venturas lhe transforma em dores...  
e a generosa mão em homicida?!...  
Vergou o cedro ao desatar-se em flores!...  
pode a pátria chorar-te a infausta vida!...  
Ai! nobre desterrado!... Ó dissabores!...  
*Vieira de Castro na Correspondência Epistolar, por C.C. Branco, p.122, tomo I7  

 

 Por fim, em 1890, José Valentim Fialho de Almeida (1857-1911) presta o seu 

contributo à figuração desta infeliz triangulação amorosa. Quando se propõe a aproximar a 

lupa de tipos e situações comuns, o polemista assumido, crítico temido e literato admirado 

por seu talento como contista, busca, segundo advoga o próprio, lancetar a pústula do 

organismo social e investir na sua reforma. No conto “Roberto”, publicado em Lisboa Galante 

(1890), apresenta-nos um cenário bem ao gosto burguês:  

 

Com radiosas miragens, o pobre reconstruía o seu larzinho tépido e farto: 
Emília deliciosa num roupão de pelúcia azul com rendas brancas: o glu-glu da 
cafeteira fervendo na cozinha: toda a residência coberta de estofos de cores 
atenuadas, com bocadinhos de arte aqui e além, sobre as consoles e ternuras 
tenras, subindo em espirais exóticas e lânguidas, dos pequenos vasos de 
faiança francesa; a gata dormindo sobre um cochim do canapé – e por baixo 

                                                 
6  Cf. Nuno Catharino, “D. Catharina Máxima de Figueiredo Feio de Abreu Castelo Branco nasceu em Guiães 

(pequena aldeia do districto de Vila Real) […]Apezar de D. Catharina Máxima de Figueiredo Feio só se 
dedicar à literatura, nos poucos momentos que as suas ocupações caseiras lhe deixavam livre, foi uma 
poetisa distincta. O que acabo de escrever faz-me pensar quantas Sevignès e Georges Sand Portugal 
poderia contar, se o nosso meio fosse propício à revelação e desenvolvimento de muitos talentos e 
vocações que, por certo, se teem definhado e perdido !” (CARDOSO, 1917, p. 93).   

7  FIGUEIREDO, Catharina Máxima de. “Desterrado” in: Novo Almanach Luso-Brasileiro de Lembranças Luso-
brazileiro para o Anno de 1877. Lisboa: Lallement Frères Typ. 1876, p. 398. 
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das janelas, fundos do jardim adormecidos em esponjosos vapores, na 
penumbra daquela noite chuviscosa de novembro8.   

 

 Como refere Franco Moretti, vemos o lar burguês “como a corporificação do conforto”9: 

uma salvaguarda ao frio, à chuva e à solidão a fixar-se no imaginário como um locus amoenus. 

No entanto, algumas notas dissonantes desfazem a “miragem”, fruto da visão míope do 

protagonista.  

 Entre compadecido e sarcástico, o narrador desfere suas farpas. O tal “larzinho” 

transporta-nos para um espaço entre comezinho e restrito, onde encontramos a esposa, cujo 

viés ambíguo transita entre a imagem da santa e a mulher de má nota. E o “pobre” marido, 

destituído de heroísmo, não desperta qualquer admiração. No mesmo trecho, o narrador 

sugere uma “reconstrução” consoante com a miopia do marido, o que suscita no leitor a 

impressão de transitar em um cenário de novela.  

Roberto é um homem entrado na meia idade e a “Emília, sua mulherzinha adorada – 

quinze anos mais nova infelizmente!”10 dedica-se, com “jeitosinhos de macaca”, a granjear as 

suas graças. Era, “uma doidivanas!” segundo o feliz marido. Mas, ao mesmo tempo, “um 

coraçãozinho de pomba, e incapaz de...Safa! – resumia ele, passando a mão pela careca de 

respeito.”11, ato esse que denuncia seus temores mal acobertados. 

 No retorno do trabalho, Roberto encontra um grande amigo seu, o Simões, que não 

goza de grande reputação entre os pares: “alguns o declaravam um canalha da espécie mais 

pitoresca: um pregador moralista, sem linha nítida de conduta; um pai de família sem 

colaboração comprovada na progênie; um militar sem disciplina, um cidadão sem carácter e 

um caloteiro sem crédito”12. Desesperado, ele confidencia a Roberto que a Elvira, esposa e 

mãe de seus quatro filhos, está a enganá-lo. De início, o militar custara a acreditar nas cartas 

anônimas,  

 

porque enfim, meu velho, eu ao contemplar o rostinho de Elvira, redondinho 
como o duma santa, ao fitar em cheio as pupilas cor de tabaco de Espanha da 
minha rica mulherzinha, via-a tão vaporosa e tão pura, rescendendo uma 

                                                 
8  ALMEIDA, Fialho de. Lisboa Galante – Episódios e Aspectos da Cidade. Lisboa: Círculo de Leitores, 1992, 

p. 155. 
9  MORETTI, Franco. O burguês: entre a história e a literatura. Tradução de Alexandre Morales. São Paulo: 

Três Estrelas, 2014, p.53.  
10  ALMEIDA, Fialho de. Lisboa Galante – Episódios e Aspectos da Cidade. Lisboa: Círculo de Leitores, 1992, 

p. 149. 
11  Idem, p. 150. 
12  Idem p. 151. 
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inocência por tal forma translúcida que dizia á noite comigo: Se esta rapariga 
tem vícios, em que corações se anicha então a pureza das castas esposas?13  

 

 Simões obtém, por fim, evidências concretas da traição. Acabara de comprar o veneno, 

com o firme propósito de matá-la e vingar a honra conspurcada. Roberto, no entanto, 

racionaliza a situação e pressente o desastre iminente. Diante do que considera um ato insano, 

obtempera:  

 

Tu, capitão Simões de Infantaria 7, à cova da moira, apontado assassino por 
toda a gente?!... Não, não pode ser, atende-me, escuta, desgraçado. É a costa da 
África, com algemas aos pés, um calor de rachar, e abcessos de fígado. Deita 
pra cá o clorofórmio, Simões, deita pra cá o clorofórmio!”14 
 

 Demovido da ideia funesta, o marido traído opta por renegar a esposa: “Sou um 

miserável! Vá dizer a essa mulher que não sustento perdidas”15. Segundo o Código Civil, a 

viger desde 1868, o primeiro motivo para consumar a separação do casal é o adultério da 

mulher, o que implica em perda de nome, posição e acesso aos filhos. Sem outra fonte de 

renda que não o soldo do marido, as saídas possíveis para Elvira tornam-se restritas, o que, no 

mais das vezes, arrasta as mulheres para serviços domésticos, trabalho nas fábricas ou anda 

para a prostituição.  

Se a situação ocorresse às avessas, só se configuraria em ilícito — segundo o art. 404.º 

do Código Penal — em caso de a traição masculina ser notória e denunciada pela principal 

interessada, no caso a esposa do infiel. Ao adúltero pode até ser aplicada uma pena de três 

meses a três anos de prisão. As mulheres que acionam a lei, no entanto, ficam presas ao 

estigma por mais tempo, o que diminui em muito a aplicação da medida corretiva, mais usual 

em caso de injúrias ou sevícias graves. 

 Intimamente Roberto rejubila-se: “Não tinha a recear o adultério, ele! [...] Ai que beijo! 

Que grande beijo ela ia levar!”16, comportamento esse motivado pelo temor de passar pelo 

mesmo desengano. Observe-se que o casal Simões, também de classe média, tem as suas 

similaridades com Roberto e sua consorte. Se bem que o capitão estivesse “sempre no Afra, à 

caça de rapariguitas.”17 e Roberto fosse probo e dedicado à família. Mas Elvira, mulher do 

primeiro, delineia-se como o duplo de Emília, esposa do segundo.  

                                                 
13  ALMEIDA, Fialho de. Lisboa Galante – Episódios e Aspectos da Cidade. Lisboa: Círculo de Leitores, 1992, 

p. 153. 
14  Idem, p. 154. 
15  Idem, p.154. 
16  Idem, p. 155. 
17  Idem, p. 150. 
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 Roberto chega em casa e a encontra às escuras. O coronel que reside no andar de baixo 

comenta que as mulheres saíram, e lhe oferece insistentemente uma xícara de chá, apesar da 

parca intimidade entre os pares. Emília mormente faz pouco caso dos vizinhos e manga do 

filho do casal, o Rui, por sinal “alto, com a soberba cinta dos ginastas, flexível, cintura fina, 

vigorosa, fechando um busto de jongleur, cujas musculaturas correctas tinham a suprema 

solidez.”18   

 Entre a tosse convulsa dos vizinhos e um barulho surdo no interior da casa, lampeja em 

Roberto a história do Simões, “ganhando corpo, tragédia, intensidade. Via o adultério, a 

surpresa, o camarada a fugir, ela perdida.”19 É o que Roberto, após arrombar a porta, constata: 

corpos enlaçados e beijos enervantes. E tem às mãos o clorofórmio.  

 Fava contada desde o início do conto, o militar Simões obtém o seu duplo. Uma vez 

responsabilizado pelo assassinato de Emília, Roberto enfrenta o processo que projetara para o 

amigo, caso este incorresse no crime passional. Passando ao largo da “privação dos sentidos”, 

a questão passa a ser dirimida pelo Código Penal, de 1852. Roberto não revela como 

conseguiu o veneno, o que sugere premeditação. Quanto ao flagrante de adultério, não houve, 

porque o ginasta se escafedeu sem ser notado e a criada nega os encontros amorosos e o 

desfecho mortal.  

 Para a vítima não resta palavra, ao contrário de Roberto, que, sócio do clube patriarcal, 

merece, da parte do narrador, uma lágrima, porque há de pagar por seus atos, sem perder a 

aura romântica que o crime passional inspira. Segundo o narrador, ele é um “homem cuja 

consciência estava pura, e cujo ideal de honra sobrelevava o dos mais imaculados”20, o que, 

em última análise, reflete um movimento solidário àquele que destruíra duas vidas com um só 

golpe.  

A sociedade oitocentista, apesar de gradativamente ver amainar os costumes, perdura 

aferrada a tais preceitos, enquanto reduto último da moralidade. O discurso tradicionalista 

leva o narrador a criticar a letra fria da lei que, ao apenar assassinos confessos, não leva em 

consideração os que têm a defesa da honra como atenuante para as suas faltas. 

 No entanto, não é essa a visão que a modernidade guarda do jornalista José Cardoso 

Vieira de Castro. Ao escrever a sua biografia e içá-lo do esquecimento, no início do século XXI, 

Vasco Pulido Valente define-o como “um dirigente acadêmico com alguma importância; um 

                                                 
18  ALMEIDA, Fialho de. Lisboa Galante – Episódios e Aspectos da Cidade. Lisboa: Círculo de Leitores, 1992, 

pp. 156-157. 
19  Idem, p. 158. 
20  Ibidem. 
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jornalista menor; um escritor sem talento; um político sem poder; um criminoso e um 

degredado.”21  

 Poucas linhas e entrelinhas jurídicas contemplam a mulher com normas protetivas, no 

decorrer do século XIX, e muito poucos percebem a criança enquanto um sujeito de direitos. A 

prova mais gritante é a exploração a que são submetidas mulheres e crianças das classes 

populares, em condições de trabalho as mais insalubres, como é a sua utilização massiva em 

minas de carvão, por exemplo. São utilizadas também em serviços domésticos nas casas dos 

mais abastados, chegando a 14 horas de função diária. Tudo isso porque, enquanto a 

precarização do trabalho não é verbalizada, permanecem os atores recobertos pelo manto da 

invisibilidade e expostos a toda sorte de desmandos.  

 No entanto, não são somente as crianças pobres que sofrem com abusos ou negligência. 

As crianças da classe média também são expostas a riscos, como Maria Amália Vaz de 

Carvalho não se cansa de alertar em seus artigos de opinião e textos ficcionais. No conto, “A 

morte de Berta”, a referendada escritora traz um enfoque diferente sobre o tema do adultério, 

desta vez pelos olhos de uma criança.  

 O narrador elege uma leitora ideal, Naly, menina de quatro anos, a quem dedica o 

conto: “Venho contar-te esta história para tu a leres mais tarde [...] sentada numa cadeira, 

muito direita, um pouco revestida da elevada importância do teu cargo de ledora, repetirás 

alto à tua irmã pequenina este conto verdadeiro que em tua intenção aqui venho traçar 

hoje.”22  

 Em seguida, apresenta-nos a Berta23, uma criança vivaz como todas as outras, a morar 

com os pais “numa grande casa aristocrática, discreta, forrada, de colgaduras, de tapetes, de 

belos quadros antigos.”24. A mãe “de uma delicada e frágil formosura, que despertava ao vê-la 

instintos de piedade e proteção [...] levemente cismadora, como quem tem cuidados que a 

preocupem, [...] punha na toillete da casa uns toques de aristocrática distinção.”25  

                                                 
21  VALENTE, Vasco Pulido. Glória: biografia de J. C. Vieira de Castro. Lisboa: Gótica, 2009, s.p. 
22  CARVALHO, Maria Amália Vaz de. Contos e Fantasias. Lisboa: Esfera do Caos, 2007, p. 154. 
23  O antropônimo “Berta” remete à filha de Carlos e Emma Bovary, personagens da obra Madame Bovary 

(1857), de Gustave Flaubert (1821-1880). Sua figuração sugere uma criança negligenciada pela mãe, que 
está a lidar com suas próprias questões. Ao final da narrativa, a menina passa a ser criada pelo pai, de 
forma bastante precária. Este, médico de província, tem de enfrentar a própria ruína precipitada pela 
mulher e falecer precocemente. A menina passa a cuidado de terceiros, até crescer e ingressar como 
força de trabalho numa fábrica. Como o nome é de origem germânica e remete a algo brilhante ou 
glorioso, percebe-se a ironia que o autor imiscui na narrativa, ao jogar com a mobilidade social às 
avessas a comprometer o destino da personagem.   

24  CARVALHO, Maria Amália Vaz de. Contos e Fantasias. Lisboa: Esfera do Caos, 2007, p. 155. 
25  Idem, p. 157. 
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O pai, “esse era forte, robusto e sadio, mas tinha a virtude dos valentes: a bondade. [...]. 

Não estava muito em casa, tinha que fazer fora, andava ganhando a vida de elegâncias e 

confortos que viviam, inconscientes, inocentemente egoístas, os seus dois frágeis amores – a 

mulher e a filha.”26 

 É, no entanto, na referência ao lar, no “aconchego tépido, uma alegria, uma benção de 

deus, repartida por três almas, e que parecia refletir-se nas coisas mudas que os cercavam, 

servindo-lhe de elegante e rendilhada moldura.”27 que a família se consolida, tornando mais 

uma vez ao conceito de conforto, tão caro à burguesia.  

 Quanto a Berta “tinha um defeito. Era um bocadinho egoísta. Um egoísmo de três, já se 

entende, porque ela não sabia separar a sua vida da vida dos seus pais.”28 Berta nutre certa 

repugnância de estranhos e mais hostil fica quando se achega um certo primo que passara a 

frequentar a casa ultimamente, sempre que o pai não está presente. “Ao aconchegar-se nas 

roupinhas do seu leito, sentia ainda uma estranha impressão de desconforto e de frio. Era o 

beijo distraído e formalista que lhe haviam imprimido na testa os lábios quentes, secos e 

febris de sua mãe.”29  

 A figuração reforça o caráter excepcional do espaço privado, onde qualquer intrujice 

pode botar tudo a perder. O leitor aguarda por essa morte anunciada, que principia no 

aniversário de Berta, A menina, a brincar, arranca do seio da mãe “um papel cor de pérola, 

todo amarrotado”30 e vai se aninhar sob as pernas do pai, a quem confia o troféu:  

 

Ele e ela, a mãe e o pai, olharam-se. Tu nunca viste um olhar assim, Naly, nem 
eu, e Deus nos defenda de o vermos nunca. Foi mudo, foi longo, foi sinistro! 
Um poema de agonias silenciosas! Depois, o pai de Berta, afastando a criança 
com um gesto lento, desdobrou o papel e leu.31   

 

 O que se vê, então, é a abundância tornada penúria. O tal “primo” sai da narrativa como 

entrara: à francesa. O mal está feito e Berta passa a epicentro do terremoto doméstico:  

 

O pai repelia-a de si sempre que ela lhe estendia os bracinhos, empurrava-a 
quando ela queria beijá-lo! [...] E a mãe? ... A mãe definhava sozinha, mas 
naquela tristeza desolada não admitia os beijos da sua Berta de outro tempo. 
Um dia dissera-lhe asperamente, com um brilho seco no olhar: Vai-te daqui! És 

                                                 
26  CARVALHO, Maria Amália Vaz de. Contos e Fantasias. Lisboa: Esfera do Caos, 2007, p. 157. 
27  Idem, p.158. 
28  Ibidem. 
29  Idem, p. 160. 
30 Idem, p. 161. 
31  Idem, p. 162. 
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a causa da minha desgraça toda! Berta não percebeu o que aquelas palavras 
significavam, mas percebeu o ar com que foram ditas!32   

 

A criança passa a se esgueirar pelos cantos da casa, tal e qual um animal selvagem. 

Resta-lhe finar-se, como as heroínas românticas, para remir os pecados de seus pais: “Parecia-

lhe a ela que estava na vida como uma intrusa. O que viera ela cá fazer? Por que se não ia 

embora?”.33 A morte configura-se como a arte do reencontro. O pai e a mãe, até ali reduzidos a 

espectros, ao chorarem a filha morte, “miraram-se curiosamente como para sondarem os 

grandes abismos que os separavam dos dias de outrora.”34   

 Ao inserir a criança na dinâmica familiar, partilhando, inclusive, o maior temor da 

burguesia, Maria Amália busca, intencionalmente, passar uma mensagem aos adultos, que são 

os principais responsáveis pelo cultivo dos relacionamentos. A família, apesar da tão 

alardeada eternidade dos laços maritais e consanguíneos, é estrutura frágil e todos os seus 

membros são sujeitos, devendo ter a sua expressão devidamente considerada no espaço 

doméstico.  

 O primeiro código civil luso mostra-se, como vimos, rigoroso no que tange às mulheres 

e brando em relação ao público masculino. Apesar de bastante avançado em relação ao que 

até então vigera, assegura tão somente a guarda das crianças pela parte ofendida e a partilha 

da herança em caso de morte do pather familias, o que contribui para distinguir o filho 

legítimo e estigmatizar o filho natural.  

 Como nos anos 70 e 80, do século XIX, inexistem instrumentos legais específicos para o 

direito da infância, Maria Amália inova ao eleger uma criança – a Naly, a quem dedica o conto 

– como sua leitora ideal. E, ao inserir uma outra criança – a Berta – como protagonista do 

imbróglio, investe-a enquanto sujeito de sua própria história. De quebra, alerta para as 

cicatrizes que os responsáveis deixam, ainda que inadvertidamente, na prole.  

 Apesar do perfil reformador que, tal e qual Fialho de Almeida, não oculta, a autora abre 

janelas para pensar, sob novos prismas, os agregados familiares e cria, em meio à delicada 

tessitura doméstica, um sofisticado desenho do abandono afetivo. Percebe-se uma nova 

concepção de infância em curso. É o que nos diz Michelle Perrot:  

 
(...) a criança vai assumindo rosto e voz. Sua linguagem, seus afetos, sua 
sexualidade, suas brincadeiras são objeto de anotações que dissipam os 
estereótipos, em favor dos casos concretos e desconcertantes. A infância, a 
partir de então, é vista como um momento privilegiado da vida. Toda 

                                                 
32  CARVALHO, Maria Amália Vaz de. Contos e Fantasias. Lisboa: Esfera do Caos, 2007, p. 163. 
33  Ibidem. 
34  Idem, p. 164. 
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autobiografia começa e se demora nela, enquanto o romance “de formação” 
descreve a infância e a juventude do herói. Para tudo e contra tudo, a infância 
se torna a idade fundadora da vida, e a criança vira uma pessoa35.  

 

Diferentemente da criança burguesa, as crianças campesinas e proletárias perduram 

por mais tempo tratadas como adultos em miniatura e ingressam a partir dos sete anos no 

universo do trabalho ou são introduzidas por agenciadores nos arriscados empreendimentos 

migratórios, com a promessa de um futuro melhor para as famílias. 

 Mesmo assim, está dada a largada para a “descoberta da infância”, que no século 

vindouro, há de transbordar para todos os estratos sociais. Ela é alavancada pelas artes, seja 

na representação iconográfica das crianças e dos signos da infância, seja na representação 

literária, onde escritores e escritoras passam a expressar pela boca de meninos e meninas 

ideias e sentimentos consoantes com o desenvolvimento infantil. Até o final dos oitocentos 

uma literatura especificamente voltada para crianças36 daria os primeiros frutos.  

 Por fim, em 1911, Portugal coloca-se em posição de vanguarda, ao homologar a Lei de 

Proteção da Infância, principiando, a partir desse marco legal, a estruturação de um sistema 

judicial voltado para crianças e jovens, e desencadeando uma série de medidas que os 

salvaguardem, ainda que em princípio de forma precária ou ainda com uma boa dose de 

assistencialismo37.  

 Sob o olhar implacável das classes médias, as mulheres de ambos os contos precipitam 

a sua derrocada, quando optam por fruir os prazeres carnais, o que os autores finisseculares – 

                                                 
35  PERROT, Michelle. As mulheres ou os silêncios da história. Tradução Viviane Ribeiro. Bauru: EDUSC, 2005, 

p. 148. 
36  Cf. José António Gomes: “Com a gradual implantação do liberalismo, a educação sofre profundas 

modificações e o número de leitores infantis e juvenis aumenta. Ambos os factos se revestiram de 
importância no processo de desenvolvimento de uma literatura para a infância. Com efeito, segundo 
alguns autores, esta literatura nasce e conquista progressiva autonomia em Portugal no século XIX - um 
ponto de vista que encontra fundamento no crescendo de publicações destinadas à infância ao longo 
destes cem anos. [...] Numa época em que a literatura para crianças era considerada como "uma espécie 
de cruzada na qual se honravam de participar os espíritos mais graves e mais cultos" (LEMOS, 1972: 18), 
traduz-se e adapta-se Perrault, os Grimm, Andersen e a Condessa de Ségur e destacam-se, apesar de 
tudo, certos poemas (ou versões de textos estrangeiros) de João de Deus, os Contos para a Infância 
(1877) de Guerra Junqueiro, os Contos para os Nossos Filhos (1882) de Maria Amália Vaz de Carvalho e 
Gonçalves Crespo, os Contos Nacionais para Crianças (1882) e os Jogos e Rimas Infantis (1883) do 
folclorista e etnólogo Francisco Adolfo Coelho, bem como a antologia de poesia publicada por Antero de 
Quental com o título de Tesouro Poético da Infância (1883) e a História de Jesus para as Criancinhas 
Lerem (1883) de Gomes Leal, além de prólogos vários e artigos (de Eça de Queiroz, por exemplo) onde 
se discorre sobre a necessidade de leituras adequadas ao público infantil e sobre as características que 
tais textos deveriam possuir”. (GOMES, 1998, pp. 331-332).   

37  Cf. Marisa Candeias e Helder Henriques: (...) A Lei de Proteção à Infância – LPI constituiu um contributo 
assinalável no contexto nacional e europeu. [...] será já no interior do Portugal democrático, enquadrado 
por princípios europeus, que a criança alcança um reconhecimento social e legal que outrora 
dificilmente a sociedade assumiria. Quer isto dizer que a evolução social e legal se encontra na 
dependência do tempo e das condições sociais, económicas e políticas em que foram construídas”, e que 
a literatura não cansa de vocalizar. (CANDEIAS; HENRIQUES, 2012, s.p.)   
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também eles oriundos da burguesia – procuram retratar à perfeição. Essa preocupação 

reformadora reafirma:  

 
[...] a pedra angular da existência burguesa. Para além da compostura ética e 
da compenetração profissional do especialista, a seriedade surge aí como uma 
espécie de honestidade comercial engrandecida [...], estendida para a vida 
como um todo: confiabilidade, método, exatidão, “ordem e clareza”, realismo. 
No sentido mesmo do princípio de realidade, em que aceitar a realidade passa 
a ser, mais do que uma necessidade constante, um “princípio”, um valor. 
Conter desejos não é apenas repressão: é cultura38.  

 

No entanto, outras leituras brotam em meio às fissuras da sociedade burguesa, que até 

então pensara em se demarcar da aristocracia por sua austeridade e virtude e que, no entanto, 

há de necessariamente se defrontar com as próprias idiossincrasias. 

 Mesmo que paguem um preço alto pela transgressão, essas mulheres acabam por se 

mostrar seres desejantes. E, como tal, depõem gradualmente as máscaras de donas de casa e 

mães de família, entre assépticas e dessexualizadas. Ainda que a mensagem das narrativas 

tenha um cunho pedagógico e chame a atenção para os perigos das paixões, soçobra a tese 

moralizante porque, independente do gênero, somos todos demasiadamente humanos. 

Conclui Georges Bataille:  

 

Se alguém me perguntasse o que nós somos, eu de qualquer modo, lhe 
responderia: essa abertura a todo possível, essa expectativa que nenhuma 
satisfação material poderá apaziguar e que o jogo da linguagem não poderia 
enganar! Estamos à procura de um ápice. Cada um, se lhe agrada, pode 
negligenciar a procura. Mas a humanidade em seu conjunto aspira a esse 
ápice, que só ele a define, que só ele é sua justificação e seu sentido. [...] A 
linguagem não desapareceu de modo algum. O ápice seria acessível se o 
discurso não tivesse revelado os acessos a ele?39  

 

Tudo o que lemos permite-nos crer que a literatura pode, e sempre, seguir para mais 

longe, mesmo quando os escritores – homens e mulheres do seu tempo – e o seu público leitor 

sequer desconfiam das revoluções que estão a desencadear. Como diria Maria Amália, a partir 

da nossa leitura de mundo, estaremos aptos a decifrar: “o que significam estas linhas escuras, 

alinhadas simetricamente na brancura do papel [...].”40 

 

                                                 
38  MORETTI, Franco. O burguês: entre a história e a literatura. Tradução de Alexandre Morales. São Paulo: 

Três Estrelas, 2014, p.93. 
39  BATAILLE, Georges. O erotismo. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2014, pp. 300-301. 
40  CARVALHO, Maria Amália Vaz de. Contos e Fantasias. Lisboa: Esfera do Caos, 2007, p. 154. 
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Resumo 
 
Cecília Meireles, um dos principais nomes da 
poesia brasileira, também foi figura de destaque 
no meio literário português. Sua ligação ao país se 
evidencia de inúmeras formas, tanto na relação 
pessoal com escritores e personalidades 
lusitanas, como em sua intensa atividade literária 
exemplificada, por exemplo, através de sua 
atuação em revistas entre as décadas de 30 e 60. 
Assim, identificam-se, pelo menos nove 
publicações em que, com maior ou menor 
intensidade, Cecília se fez presente, o que ajuda a 
reconstruir sua atuação em Portugal, fornecendo 
indícios também de seu diálogo com o 
Modernismo português. Nesse contexto, a 
presente pesquisa aborda uma dessas 
publicações, a Lusíada - Revista Ilustrada de 
Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica, 
publicada no Porto, entre os anos de 1952 e 1960, 
e que conta com a presença da autora em dois de 
seus números. Embora não figure dentre os 
periódicos mais populares de sua época, a Lusíada 
merece destaque pela proposta gráfica luxuosa e 
pouco usual, além das diretrizes ideológicas que 
parecem ter agradado à autora brasileira. Dessa 
forma, espera-se avaliar a participação de Cecília 
Meireles nesse periódico, sua interação à linha 
editorial, além de aspectos relevantes da própria 
publicação. 
 
Palavras-chave: Cecília Meireles; Portugal; 
revistas literárias. 

Abstract 
 
Cecilia Meireles, one of the Brazilian poetry 
central names, was also a main figure in the 
Portuguese literary entourage. Her connection 
with the country is evidenced in countless forms, 
both in the personal relationship with Portuguese 
writers and personalities and in her intense 
literary activity exemplified through her 
publications in magazines between the 1930’ and 
1960’. Thus, at least nine magazines can be 
identified with Cecilia’s contributions. This helps 
to rebuild her action in Portugal, also providing 
evidences of her dialogue with the Portuguese 
Modernism. At this context, the present research 
approaches one of these publications, the Lusíada 
– Illustrate Magazine of Culture, Art, Literature, 
History and Critic, published in Oporto, between 
the years 1952 and 1960, and the two numbers 
wherein the author contribute. Although it did 
not figure among the most popular journals of its 
time, Lusíada deserves highlight by its exuberant 
and unusual graphic proposal, besides the 
ideological guidelines that appears to please the 
Brazilian author. In this way, we expect to 
evaluate Cecilia Meireles’ participation in this 
magazine, her interaction with its editorial line, 
besides the relevant aspects of the journal itself. 
 
 
 
Keywords: Cecília Meireles; Portugal; literary 
magazines. 

 

 

● Enviado em: 22/08/2016 
● Aprovado em: 21/11/2016 

                                                 
* Doutora em Letras pela UFPR com a tese intitulada “Navegando em mares lusitanos: diálogos 
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Publicada no Porto, entre os anos de 1952 e 1960, a Lusíada - Revista Ilustrada de 

Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica não figura dentre os periódicos mais populares 

desse período, sendo raramente mencionada em estudos acerca das revistas lusitanas. 

Embora, atualmente, relegada a certo esquecimento, a publicação teve grandes aspirações à 

sua época. Uma espécie de anúncio publicitário divulgado ao final do periódico definia-a como 

“uma publicação de seleccionada colaboração e luxuoso aparato gráfico como há muitos anos 

se não realizava em Portugal”1, oferecendo uma dimensão do projeto que a envolveu. Sem 

dúvida, o primeiro elemento a se distinguir na Lusíada é, como destacava a propaganda, seu 

luxuoso aparato gráfico, isso porque, desde o início, a revista propunha-se a falar da arte, em 

suas mais variadas manifestações, e, ao fazê-lo, utilizava-se de um forte apelo visual. A cada 

página, o leitor se deparava com um grande número de ilustrações, quadros e imagens 

(coloridas e em preto e branco), utilizadas para se falar de um movimento artístico, de um 

pintor, um escultor, de arquitetura, da cultura portuguesa ou, simplesmente, acompanhando 

um poema ou texto em prosa.  

De pretensa publicação trimestral e dirigida por Carlos de Passos, definido, na mesma 

propaganda, como “historiador e crítico de arte, eminente personalidade das letras pátrias, já 

consagrada por uma obra notabilíssima”2, a revista cumpria normas rigorosas de publicação 

anunciadas na contracapa do periódico: cada edição deveria conter obrigatoriamente um 

mínimo de sessenta e quatro páginas, sendo a colaboração solicitada e reservando-se à 

direção o direito de orientar a sua ilustração artística. Além disso, afora a circulação de 

números individuais, a revista foi lançada em volumes encadernados em brochura com quatro 

edições. 

Mantendo esse esquema organizacional ao longo de seus oito anos, a Lusíada encerrou-

se totalizando um volume pequeno de edições: doze números publicados em três tomos. É de 

se supor que o parco índice de publicação e a irregularidade (na prática, a revista não era 

lançada trimestralmente, chegando, em certos casos, a ser lançado apenas um número por 

semestre), deveu-se especialmente ao alto custo de edição de cada exemplar, já que a 

publicação, como se anunciava, seria  

 

realizada por modernos processos de composição e ilustração, devendo 
constituir um grado êxito e valer, no género, como um empreendimento 
nacional dos mais arrojados nestes últimos anos. (...) Impressa em óptimos 
papéis (couché e off-set) e largamente ilustrada a preto e a cores por alguns 

                                                 
1  Lusíada - Revista Ilustrada de Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica, 1952, vol.1, s/p. 
2 Idem, ibidem. 
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dos nossos melhores ilustradores do género, incluiria a reprodução, nos 
coloridos originais, de pinturas de artistas portugueses e estrangeiros.3  

 

Como se percebe, a revista nasceu de um projeto ambicioso, preocupada, 

principalmente, em diferenciar-se pelo aspecto gráfico e tencionando ocupar um lugar de 

relevo entre os periódicos portugueses devido, justamente, a essa edição de alta qualidade. 

Além de todo o apelo visual e o esmero editorial, o periódico, segundo seus idealizadores, 

colocava-se “ao serviço da cultura pátria”, sendo atrativo pela beleza e também pelo seu 

conteúdo, uma vez que em suas páginas, “críticos e ensaístas nacionais e estrangeiros 

informariam o leitor dos problemas e dos conhecimentos actuais de Belas Artes (nobres e 

menores), da História e das Artes Decorativas, e brilhantes prosadores e poetas 

subscreveriam a parte literária.”4 Tudo indicava que a revista seria o resultado final de um 

longo e cuidadoso processo de seleção, organização e edição de textos e imagens. 

 Tal linha de atuação se deveu, em grande parte, à ação de seu diretor, Carlos de Passos. 

Embora as informações a seu respeito sejam escassas, a própria revista o definia como um 

uma personalidade ligada à arte, sendo ele, à época, autor de respeitáveis obras sobre a 

história portuguesa, seus monumentos e artistas, além de algumas contribuições, como 

prefácios e introduções a obras literárias.5 Seu interesse pelas artes direcionou a Lusíada a 

centrar-se, com especial atenção, nessa área, transformando-a em uma revista voltada a 

manifestações diversas como pintura, arquitetura, urbanismo, escultura e, em menor número, 

permeada por poemas, contos e críticas a livros e autores.   

 Acima de qualquer assunto específico, a revista, segundo seu diretor, devotava-se à 

cultura de forma geral, preocupada em elevar o espírito da população. Esse ponto de vista foi 

manifestado por Carlos de Passos, no texto que abre a primeira edição do periódico:  

 

Anelos vivos da Lusíada são os de valer como órgão da cultura portuguesa, em 
prol do avigoramento e realce intelectivos da pátria, como factor 
representativo da consciência mental do povo luso, não alheio às inquietações 
morais e artísticas da actualidade.6  

 

                                                 
3  Idem, ibidem.  
4  Idem, ibidem.  
5  É possível encontrar entre seus títulos obras como A espada de Afonso Henriques, Relações históricas 

luso-italianas, Navegação portuguesa dos séculos XVI e XVII, Monumentos de Portugal, Vieira Portuense 
(acerca da vida e obra do pintor lusitano Francisco Vieira Júnior); além de prefácios e notas a uma 
edição, publicada no Porto, de Viagens na minha terra e prefácios a obras do escritor Arnaldo Gama.       

6  PASSOS, Carlos de. “Lusíada” In: Lusíada - Revista Ilustrada de Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica, 
1952, nº1, p. 1. 
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Utilizando-se de um discurso floreado e eloquente, o autor procurava evidenciar o 

desejo de que a Lusíada se tornasse uma publicação elevada, um “órgão da cultura 

portuguesa” e um estímulo intelectual ao povo luso. Declarando o interesse de apenas “servir 

o espírito da grei”, Carlos de Passos frisava o caráter independente da publicação, voltada 

apenas a interesses culturais e intelectuais.  Segundo ele, a revista era uma “empresa de plena 

autonomia”, tanto espiritual quanto material e não estava “sujeita a compreensões de 

quaisquer ideologias (morais, político-sociais, literárias e artísticas)”,  ou “curvada a 

interesses individuais ou sectários.”7 Tal postura, assumida em um contexto político em que o 

Estado Novo ainda figurava, procurava desassociar o periódico de qualquer ligação a fatores 

externos que não a própria arte, tentando garantir ao leitor a imparcialidade da revista.     

Defendendo o desenvolvimento e aprimoramento intelectual do povo português, o 

artigo assinalava que a “cultura mental” seria o maior e mais benéfico elemento criado pela 

atividade humana para “embelezar e engrandecer a vida”, libertando o espírito do 

materialismo e do cientificismo8. Assim, adotava-se um discurso em que a tônica recaía sobre 

o poder transformador atribuído à cultura e manifestado através do trabalho artístico, 

procurando evidenciar a revista como uma propagadora da instrução e do saber tão 

necessários ao homem. Todavia, se fazia questão de salientar que tal saber não se encontrava 

sob o domínio das ciências, combatendo-se uma ideologia cientificista e tecnicista em prol de 

uma vertente mais humanista:  

 

Na verdade, justamente garantiu Alexis Carrel, as ciências mecânicas, físicas e 
químicas, não concorrem para o fulgor da civilização, para o bem da 
humanidade, antes, mercê de inibirem o correctivo dos valores da inteligência, 
fecundam o degradamento da pessoa humana, por meio do imperialismo da 
mecanização, do automatismo, da uniformização. Quando os direitos da 
Inteligência, do Espírito, forem suplantados pela força bruta, pelos do 
racionalismo puro e do industrialismo colectivo e global das sociedades, 
reboará a trágica hora do perdimento da civilização e as trevas do Mal 
cobrirão a agonia dos homens, a agonia da obra de Deus.9 

 
 

Ainda que inserido em um Portugal pós-guerra e de avanços sociais e tecnológicos, 

Carlos de Passos adotava uma postura contrária ao avanço desenfreado das ciências e o culto 

ao progresso. Receoso do império da mecanização, do “automatismo” e da “uniformização”, 

em detrimento de valores universais como a “Inteligência” e o “Espírito”, o autor citava Alexis 

                                                 
7  Idem, ibidem.  
8  cf. idem, ibidem. 
9  Idem, p. 2.  
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Carrel, médico francês, ganhador do Prêmio Nobel, em 1912, mas que também cultivava ideias 

místicas e filosóficas, para validar ainda mais sua tese contra um império do positivismo e 

defender uma possível harmonia entre as esferas material e espiritual. Situando o fim último 

da Lusíada como o de engradecer o homem em sua humanidade, reabilitando a importância 

da arte em um mundo cada vez mais prático e objetivo, Carlos de Passos chegava a assumir 

um tom quase apocalíptico, maldizendo a hora em que a sociedade se deixaria dominar pelo 

culto ao progresso.  

Após defender a cultura como antídoto para evitar “a trágica hora do perdimento da 

civilização”, o autor passava, então, a defini-la, associando-a com aquilo que de mais genuíno e 

autêntico um povo possui em sua história:  

 

A cultura, porém, não é um acto de geração espontânea. Só reverbera e se 
expande na vida da tradição. (...) Promana da formação histórica de um povo e 
representa a fé estuante e vigorosa do mesmo na glória do seu destino, na 
superior finalidade da sua existência e na obra civilizadora do mundo. Eis a 
lídima tradição, que vale como sangue ardente das nações. 10 

 

Como se percebe, a cultura aparece vinculada aos conceitos de “tradição”,  “nação” e 

“obra civilizadora”, fazendo com que o editorial fosse perpassado por um discurso 

nacionalista e de exaltação a Portugal como o país que cumpriu o papel de espalhar, pelo 

mundo, a civilização, e, consequentemente, a cultura herdada. Evocando os “tempos gloriosos 

de quatrocentos e quinhentos” como aqueles em que o nacionalismo português mais aflorou 

em um sentimento de “colaboração civilizadora”, Carlos de Passos defendia que, naquela 

época, Portugal pôde cumprir sua missão porque os “lusos puderam gerar uma cultura e uma 

literatura próprias”, sem que isso lhes privasse do sentimento da sua “irmandade entre os 

povos do mundo”11. O passado grandioso e a incumbência de elevar os espíritos ecoando o 

brado civilizatório pelo mundo já haviam sido atribuídos a Portugal em outros editoriais de 

periódicos como o da Ocidente e da Atlântico. Tal ponto leva a associar também a Lusíada, 

ainda que de forma menos explícita e sem intenções políticas declaradas, à propagação de um 

discurso ideológico de exaltação nacionalista, preocupado em enaltecer e louvar o país por 

sua história imponente. 

Todavia, ainda que visasse à unificação com outros povos, numa espécie de “comunhão 

cultural universal”, o autor salienta que Portugal jamais suprimiu sua “fidelidade à terra, à 

língua, à veneração dos seus maiores poetas, cronistas, guerreiros, navegadores e 

                                                 
10  Idem, ibidem.  
11  cf. idem, pp. 2-3. 
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conquistadores daquém e dalém-mar”12, exaltando, portanto, um patriotismo inerente. Porém, 

ecoando o discurso de que esses áureos tempos já não mais eram visíveis em sua época, o 

autor defendia que chegava o momento de se reavivar e revigorar o que ele chamava de 

antigo “brio ancestral”, recuperando a “compreensão das realidades actuais e de outrora” e 

reinstaurando o tempo de uma “nova glória”.13 Justamente aí, segundo Carlos de Passos, 

residia a missão da nova revista: servir de veículo e meio para a propagação desses ideais.  

Contudo, o editorial fazia questão de assegurar que o único e verdadeiro objetivo 

perseguido pela publicação era o de servir à cultura, reiterando, novamente,  a não associação 

a qualquer outro tipo de mensagem e conteúdo ideológico ou pessoal:  

 
Na Lusíada há lugar, justamente, para escritores, artistas e críticos de boa 
vontade, da que se afervora em bem servir a cultura e não da que, tredamente, 
planeia utilizá-la como biombo de malas-artes, como expediente para 
rebuçados evacuamentos de ideologias e paixões de estilo mais ou menos 
louco e nefasto.14  

 
 
 Restringindo a ligação da Lusíada àqueles que a buscassem com uma finalidade elevada 

e intelectual, o autor decretava a autonomia da revista e de seus colaboradores: 

 

É independente a Lusíada e viverá fora de escolas e partidos – recursos da 
impotência criadora, da benéfica actividade dos homens: por isso, requer a 
independência mental dos seus colaboradores, tanto na obra de criação tanto 
na crítica.15  

 
 

O discurso manifestado pela publicação quanto ao papel da arte, “fora de escolas e 

partidos”, procura evidenciar que não se aceitaria nenhuma forma de tolhimento e distorção 

da verdadeira expressão artística. Além disso, compactuar com uma escola ou ligar-se a 

alguma ideologia específica opunha-se ao principal objetivo perseguido pela publicação, o de 

“cooperar na obra de revivificação universalista do país”16, projeto que faria com que o povo 

português voltasse a valorizar Portugal e compartilhasse tal orgulho com o resto do mundo, 

como outrora já o fizera.  

Para tanto, a revista não poderia, como se afirma, comover-se com o “hieratismo das 

múmias” nem compactuar “com os desregramentos de mau gosto e os delírios da astenia 

                                                 
12  Idem, p. 3.  
13  cf. idem, ibidem.  
14  Idem, ibidem.  
15  Idem, p. 4. 
16  Idem, ibidem.  
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criadora” (idem, ibidem), deixando claro não se prender ao passado e nem louvar uma arte 

vanguardista. Pendendo para uma concepção de arte mais clássica, universal e atemporal, o 

texto encerrava-se com uma espécie de apelo para que os ideais da Lusíada fossem bem 

compreendidos e que, em especial, seus colaboradores e os próprios leitores respondessem à 

altura daquilo que se esperava: “Que ao empenho que nos aferventa e guia de bem servir a 

cultura e a nação, de realizar obra de beleza, saibam corresponder nobre e pertinentemente, 

com afectivo desvelo, os nossos colaboradores e todos os que amam as letras e as artes”17. Tal 

rogo era feito levando em consideração o fato de que a revista buscava o “bem do espírito e 

aumento de Portugal,”, mas, além disso, “a bem do imarcescível espírito da Latinidade, cepa 

vertebral e radiante da civilização do mundo.” Dessa forma, encerrar o texto de abertura da 

revista mencionando o desejo de alimentar o “espírito da Latinidade” evocava outras 

pretensões grandiosas como a da Ocidente, que buscava disseminar uma “cultura ocidental”. 

Portanto, a revista já antecipava que se dedicaria, com especial relevo, a essa matriz clássica, 

fato que se concretizou nas páginas destinadas, por exemplo, às pinturas de Leonardo da 

Vinci, à arte renascentista, à escultura italiana ou ao anúncio de descobertas arqueológicas de 

cidades romanas. 

De forma geral, as seções que compunham o periódico destinavam-se a tratar de seis 

temas principais: Arquitetura, focando-se, principalmente em igrejas e monumentos 

portugueses; Artes Plásticas, com a exploração de obras de artistas como Goya, Bosch, 

Cézanne e de portugueses como Carlos Botelho, Marques de Oliveira, Medina e Rafael Bordalo 

Pinheiro; Escultura, com ênfase nas esculturas religiosas; Cinema, com críticas a filmes recém-

lançados e reflexões sobre o desenvolvimento desse nicho; Literatura, com poemas e contos, 

em sua maioria de autores portugueses como Alberto de Monsaroz, Amélia Vilar, Américo 

Durão, Agustina Bessa Luís e textos críticos sobre autores consagrados como Fernando Pessoa 

ou períodos literários como o medieval; Cultura e Etnografia portuguesa, com estudos sobre a 

fiança portuguesa, os trajes, os coches, os brocados e cálices, por exemplo. Além disso, havia 

seções fixas destinadas, ao final da revista, a divulgar eventos de arte, música e teatro, em 

Lisboa e no Porto, e a seção “Novos Livros” ou “Bibliografia” que, como de praxe, divulgava as 

recém-lançadas publicações enviadas à revista.  

O primeiro número, apresentado na primavera de 1952, trouxe aos leitores, conforme 

prometido, uma edição luxuosa, composta por inúmeras ilustrações (cite-se como exemplo 

um texto sobre o pintor Carlos Botelho, que, ocupando nove páginas, apresentava onze 

                                                 
17  Idem, ibidem.  
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reproduções de quadros), textos sobre assuntos tão variados como “O naturalismo na 

escultura italiana da renascença” ou “Leques e ventarolas”, além da colaboração literária do 

brasileiro Ribeiro Couto e de portugueses como Teixeira de Pascoaes e Cabral do Nascimento. 

Todavia, embora o projeto de publicação se concretizasse e o resultado fosse o surgimento de 

uma revista realmente diferenciada em termos gráficos e estéticos, a permanência da Lusíada 

no mercado, tendo em vista seu alto custo de edição, era algo que preocupava seus 

idealizadores. Por isso, em seu número 5, lançado em julho de 1954, quando a revista já se via 

atingida por certa irregularidade na publicação, trazia um texto assinado pela “Direcção”, em 

que se apelava aos amantes da cultura e da arte para que aderissem à assinatura do periódico, 

o que garantiria a sua manutenção.   

 Lamentando o fato de poucas terem sido as revistas capazes de reabilitarem as letras 

nacionais, destacando, por exemplo, a Atlântico e a própria Lusíada como aquelas que 

surgiram com uma proposta elevada de publicação, o texto (que tudo indica ser de Carlos de 

Passos) retratava com uma franqueza pouco vista nesse cenário as mazelas econômicas que 

assolavam a edição do periódico desde o seu lançamento: 

 
 

O bom êxito do nº 1 e o louvor geral animaram-nos a prosseguir, embora a 
compensação material ficasse muito distante da despesa. Contudo, decidimos 
porfiar no empreendimento (...) Não diminuiu, é um facto, o interesse geral 
pelos três números posteriores. No entanto, só com excessivo e molesto 
sacrifício foi possível manter a publicação da Lusíada, tal a magnitude dos 
encargos económicos da mesma, imposta pelos altos preços da indústria 
gráfica. Decerto há limites para todos os sacrifícios, para as melhores vontades 
de bem servir, quando não justa e devidamente apoiadas.18  

 

Ainda que fosse de conhecimento geral o fato de que a questão financeira era um dos 

maiores problemas enfrentados para se manter a publicação dos periódicos, a direção da 

Lusíada assumia uma postura inusitada ao expor isso de forma muito direta e sincera aos seus 

leitores. Queixando-se de uma possível falta de apoio, traduzida no pouco número de 

aquisições da revista, o texto tinha uma intenção declarada: esclarecer a situação difícil e 

solicitar uma maior colaboração para a sobrevivência daquele empreendimento que 

pretendia servir “à cultura, à inteligência e à nação portuguesa.”19 Por isso, Carlos de Passos 

apelava “às pessoas votadas à vida espiritual”, que elas “acudissem com o seu auxílio, que 

ajudassem com a sua assinatura”, contribuindo para a expansão da revista e consolidação do 

                                                 
18  Lusíada - Revista Ilustrada de Cultura, Arte, Literatura, História e Crítica, 1954, nº5, p. 4. 
19  Idem, ibidem.  
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empreendimento que era marcado por um “flagrante desinteresse económico.”20 Mais além, 

afirmava-se ainda, que os louvores acerca do valor da Lusíada se confortavam moralmente, 

não atenuavam aquilo que se define como “sacrifício editorial”, para o qual a única solução 

seria “a da assinatura”.  

Trata-se, portanto, de um apelo inédito dentre as revistas até aqui mencionadas, haja 

vista que em nenhuma outra se estabeleceu essa espécie de publicidade tão explícita. Sua veia 

propagandística já ficara evidente antes mesmo da publicação de seu primeiro número, 

quando se investia na divulgação de sua qualidade superior, das técnicas de impressão e do 

material utilizado naquela que seria uma verdadeira revolução editorial. Mas tal publicidade 

se tornou ainda mais necessária diante da inviabilidade de se manter ativa a edição de seus 

exemplares. O diálogo com o leitor precisava se efetivar com urgência, e nada melhor do que 

as próprias páginas da revista para transmitir a mensagem de que o único tipo de apoio 

esperado naquele momento era o aumento do número de assinaturas. De toda forma, a 

súplica parece ter surtido efeito, uma vez que a revista se manteve no mercado, ainda que de 

forma esparsa, por mais seis anos.   

Ao longo de sua existência, a Lusíada não contou com a colaboração de muitos 

escritores brasileiros, talvez pela dificuldade em divulgar e fazer chegar ao Brasil os 

exemplares que eram publicados no Porto, ou mesmo pelo alto custo de cada edição, o que 

não deveria atrair muitos leitores, a exemplo do que ocorria em solo português. A título de 

comparação, cada exemplar da revista Ocidente, na década de 50, por exemplo, era 

comercializado no Brasil pelo equivalente a dezessete escudos, enquanto a Lusíada custava 

quarenta. Dessa forma, é possível destacar em oito de seus doze números, apenas a 

participação brasileira do já mencionado Ribeiro Couto, de Cecília Meireles e do crítico 

Antônio Soares Amora. Ao que tudo indica, o próprio Carlos de Passos, encarregado de 

convidar os autores a participar da revista, se ressentiu da ausência de escritores brasileiros 

na publicação. Diante de uma possível queixa, Cecília minimizou a suposta indiferença de seus 

pares, encontrando uma explicação mais amena, como sugere carta enviada em maio de 1952: 

“Lamento que os meus colegas brasileiros não tenham atendido com mais interesse à sua 

solicitação. Talvez haja nisso alguma culpa do correio, que nem sempre é tão pontual quanto 

se deseja.”21 Além da morosidade do correio, como tenta justificar Cecília, outra possível 

explicação para o desinteresse brasileiro é que a revista, voltada com muito mais ênfase para 

                                                 
20  cf. Idem, ibidem.  
21  Carta de Cecília Meireles a Carlos de Passos, datada de 18 de junho de 1952, pertencente ao espólio do 

autor na Biblioteca Nacional de Portugal.   



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

140 

a arte em geral do que para a literatura, propriamente dita, encontrou alguma dificuldade em 

angariar autores de destaque no cenário literário, contando com poucos nomes de peso, 

portugueses ou estrangeiros, em suas edições.  

No caso de Cecília Meireles, a aproximação de Carlos de Passos pode ter sido facilitada 

por Diogo de Macedo e José Osório de Oliveira que já haviam publicado textos no periódico. 

Assim, seguindo as normas de organização, Carlos de Passos formalizou o convite a Cecília em 

meados de 1952, como atesta resposta enviada pela autora em fevereiro daquele ano:  

 
Prezado Sr. Carlos de Passos 
Vários motivos impediram-me de responder imediatamente ao seu amável 
convite para colaborar na revista "Lusíada”. Como sabe, voltei há pouco da 
Europa, e ainda estou lutando com um grande atraso na correspondência e 
nas colaborações. 
Muito lhe agradeço a lembrança, e igualmente lhe agradeceria me enviasse um 
número da revista, o que facilitaria a escolha do artigo a enviar-lhe.22 

 
 
Atendendo ao pedido de Cecília, o diretor da Lusíada enviou-lhe o exemplar nº1 da 

revista. O periódico, ao que tudo indica, parece ter agradado, já que ela avaliava a publicação 

de forma muito elogiosa: “Devo dizer-lhe que a sua revista chegou. Achei-a maravilhosa.”23 

Numa atitude amigável e de real interesse pelo conteúdo da Lusíada, a poeta afirmava ainda 

que dentre os muitos assuntos que lhe chamaram a atenção, poderia destacar os “quadros de 

Carlos Botelho”, que, segundo ela, seriam “das coisas mais poéticas vistas em pintura”. Sobre a 

intersecção entre a poesia e a pintura, Cecília ainda refletiria: “Pode ser que os críticos 

discutam essa minha apreciação, que mistura a coisa literária à plástica. Mas os poetas têm o 

direito de descobrir os colegas por onde se encontrem, e mesmo com linguagem diferente...”24 

Essa tentativa de aproximar esferas artísticas diferentes, ideal também almejado pela própria 

Lusíada, pode ajudar a explicar o interesse de Cecília Meireles pela publicação. Todavia, a 

autora daria uma passo a mais, vislumbrando não apenas a convivência da literatura e da 

pintura nas páginas da mesma revista, mas evidenciando um possível diálogo entre a 

linguagem pictórica e poética. O apreço manifestado pela obra do artista português Carlos 

Botelho faria com que um de seus poemas, ao ser publicado na revista, recebesse uma 

ilustração do pintor.  

                                                 
22  Carta de Cecília Meireles a Carlos de Passos, datada de 28 de fevereiro de 1952, pertencente ao espólio 

do autor na Biblioteca Nacional de Portugal.   
23  Carta de Cecília Meireles a Carlos de Passos, datada de 18 de junho de 1952, pertencente ao espólio do 

autor na Biblioteca Nacional de Portugal. Todo esse trecho também foi publicado na revista nº 3 (maio 
de 1953) em que figuravam opiniões de críticos, autores e outras publicações acerca das qualidades da 
Lusíada.  

24  Idem.    
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Na mesma carta, Cecília reafirmava sua esperança de que o periódico ainda pudesse 

contar com a colaboração brasileira: 

 

Creio também que, quando ela se tornar conhecida cá no Brasil, não lhe 
faltarão colaboradores. É tão difícil encontrar-se uma publicação que, 
realmente, se ocupe de cultura, sem tentações de escândalo, nem de novidades 
falsas, nem de propagandas mesquinhas!25 

 
 
Nesse momento percebe-se uma crítica ceciliana, ainda que indireta, às publicações 

brasileiras da época. Pode se supor que as mudanças e transformações trazidas pela década 

de 50, com o desenvolvimento urbano e social, além do clima nacionalista imperante, 

influenciassem negativamente as publicações, do ponto de vista ceciliano. Além disso, embora 

não cite de forma explícita nenhum periódico, ao mencionar as “tentações de escândalo”, 

“novidades falsas” e “propagandas mesquinhas”, Cecília poderia fazer referência a publicações 

como a revista Noigandres, lançada em junho de 1952 (mesma época em que a autora 

escreveu a carta a Carlos de Passos), e porta-voz do recém-criado movimento concretista. Por 

tudo isso, Cecília louvava a Lusíada como uma revista que “realmente se ocupava da cultura”, 

possuidora de “virtudes extraordinárias”, uma vez que era capaz de “conseguir encantar” 

mesmo em meio ao que chamava de “belas realizações gráficas” sempre oferecidas por 

Portugal.  

Dessa forma, após se inteirar da natureza da Lusíada e iniciar um diálogo com Carlos 

de Passos, Cecília Meireles aceitou o convite para ali publicar e se fez presente em dois 

números da revista: no segundo, lançado em novembro de 1952 e no número sete, de outubro 

de 1955. Para sua primeira participação, a poeta brasileira escolheu um poema que, mais 

tarde, integraria a obra Canções, lançada apenas em 1956. Na revista, os versos receberam o 

título “Improviso”, suprimido, posteriormente, da edição em livro: 

 
Por que nome chamaremos  
quando nos sentirmos pálidos 
sobre os abismos supremos?  
 
De que rosto, olhar, instante,  
veremos brilhar as âncoras  
para as mãos agonizantes?  
 
Que salvação vai ser essa,  
com tão fortes asas súbitas,  
na definitiva pressa?  

                                                 
25  Idem.  
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Ó grande urgência do aflito!  
Ecos de misericórdia  
procuram lágrima e grito,  
 
- andam nas ruas do mundo,  
pondo sedas de silêncio  
em lábios de moribundo.26 

 

Embora seja nomeado “Improviso”, é possível perceber que há, no poema,  um labor 

poético a fim de obter efeitos sonoros e assegurar sua musicalidade. Estruturado em estrofes 

curtas de três versos, essa sonoridade é alcançada de dois modos distintos: de início, observa-

se um padrão de rimas entre o primeiro e terceiro verso; posteriormente, para que o segundo 

verso de cada estrofe não fique órfão, ganha destaque a melodia obtida através da acentuação 

tônica, instaurando-se um jogo de rimas esdrúxulas, com o uso de proparoxítonas (“pálidos”, 

“âncoras”, “súbitas”) e rimas graves, com paroxítonas (“misericórdia” e “silêncio”), nas duas 

últimas estrofes. Além disso, nota-se um padrão no que diz respeito à escolha da métrica e da 

forma do poema, como afirma Darlene J. Sadlier, no texto “ABC de Cecília Meireles”, a autora 

sempre foi 

 
vivamente interessada nas formas poéticas antigas que, como a canção, se 
associavam a uma tradição oral portuguesa. (...) Cecília também foi uma 
versificadora versátil, com um repertório enorme. Muitos de seus poemas no 
volume Canções são baseados na redondilha menor.27  

 

Nesse sentido, a predileção ceciliana por formas poéticas tradicionais dificilmente 

encontraria resistência em uma revista portuguesa como a Lusíada. Por isso, a opção pela 

redondilha menor verificável em “Improviso” é duplamente justificada: servia ao propósito de 

publicar um texto de matriz mais clássica em uma revista que também seguia essa linha, além 

de ajustar-se ao estilo de composição  do livro Canções, ao qual o texto, mais tarde, seria 

associado.  

Observa-se que a série de questionamentos efetuados nas três primeiras estrofes 

traduzem uma angústia que beira o metafísico. Nos dois primeiros conjuntos de versos, o 

destaque recai sobre o sujeito que se vê arrebatado pela fragilidade e o desespero (pálido 

sobre abismos, com mãos agonizantes à espera de uma âncora), ao mesmo tempo em que se 

                                                 
26  MEIRELES, Cecília. Poesia completa (2 vol.) (Org.) Antonio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001, pp. 1083-1084.  
27  SADLIER, Darlene J. “ABC de Cecília Meireles” In: GOUVÊA, Leila V.B. (Org.) Ensaios sobre Cecília Meireles. 

São Paulo: Humanitas; Fapesp, 2001, p. 251.  
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constata que há a esperança por um auxílio, embora se desconheça de onde ele virá, não 

sendo possível precisar quem ou o que agirá em seu favor. Essa busca abstrata e etérea 

reflete-se nas perguntas que parecem simplesmente retóricas, uma vez que se sabe de 

antemão não haver uma resposta que as satisfaça completamente. Na terceira estrofe, o olhar 

volta-se para esse possível agente de transformação (“Que salvação vai ser essa”), que carrega 

em si exatamente aquilo de que se precisa: “fortes asas súbitas / na definitiva pressa”, embora 

o tom de questionamento e dúvida quanto à sua real intervenção ainda permaneçam.  

Enquanto nos versos iniciais há uma fusão entre o eu-lírico e esse sujeito que espera 

pela redenção, as duas últimas estrofes denotam certo distanciamento da situação, que passa, 

então, a ser observada (e não mais sentida) pelo poeta. Tal ponto de vista pode ser 

confirmado pelo primeiro verso na quarta estrofe: “Ó grande urgência do aflito”, em que se 

encontra uma definição para toda a angústia relatada antes, havendo, inclusive, a substituição 

dos pontos de interrogação por uma exclamação, como se, finalmente, se chegasse a uma 

conclusão. Paralelamente, surgem “ecos de misericórdia” que permitem um vislumbre de 

consolo, afinal são esses ecos que colocarão “sedas de silêncio / em lábios de moribundo”, 

fazendo cessar, ao menos em parte, os gritos dos angustiados.  

Pode-se constatar que se, anteriormente, era o sujeito poético quem empreendia uma 

busca ou esperava ardentemente uma salvação, as estrofes finais deslocam o foco da procura. 

Afinal, agora os “ecos” vão em busca da “lágrima e grito” e “andam nas ruas do mundo” atrás 

dos sofredores, evidenciando-se, então, o encontro entre quem sofre e aquilo que, de alguma 

forma, o consola. O poema apresenta, portanto, uma temática de caráter mais melancólico e 

pessimista, pois, como é revelado nos versos finais, parece não existir nenhuma resposta ou 

salvação que satisfaça plenamente a “urgência do aflito”, havendo apenas um auxílio indireto 

e paliativo (“sedas de silêncio”), que calam a angústia e a dor, mas não as anulam por 

completo.  

Também é de se destacar que o poema, seguindo as normas de publicação, tenha 

aparecido na revista acompanhado por uma ilustração. Nesse caso, seria um desenho de 

Carlos Botelho, incluído de uma dedicatória : “A Cecília Meireles”. Como dito anteriormente, 

os elogios de Cecília à pintura de Carlos Botelho devem ter contribuído para que ele fosse 

escolhido e aceitasse ilustrar o texto, assinalando a reciprocidade da admiração com a 

dedicatória à autora. O pintor também seria responsável pela capa dessa edição número 2 da 

Lusíada, o que demonstrava sua proximidade ao próprio periódico e a Carlos de Passos.  

A ilustração, como se pode constatar, dialoga com o poema na medida em que tenta 

expressar, através da personagem central, a sensação de angústia e desespero manifestada 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 

Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

144 

nos versos. Com um desenho de formas simples e cor única, Botelho colocava em destaque a 

figura da mulher que, quase despida (coberta apenas por um leve pano, como a seda 

mencionada do poema), cerra os olhos com as mãos e sugere um quase levantar de braços e 

cabeça aos céus em atitude aflitiva, abandonada e sofredora. Ainda em uma referência aos 

valores manifestados pela Lusíada, a mulher é retratada sob um padrão de formas físicas 

perfeitas (herança classicista do ideal de beleza), além de estar inserida em um espaço no qual 

a cena é composta apenas pela presença de colunas gregas. Dessa maneira, o artista português 

procurava estabelecer uma harmonia não somente entre o poema e a ilustração, mas também 

entre o desenho e concepção de arte defendida pela Lusíada.  

Em outubro de 1955, quase três anos após sua primeira participação, Cecília Meireles 

voltou a aparecer nas páginas do periódico portuense. Como demonstram as cartas enviadas 

por ela a Carlos de Passos, o diretor solicitara uma nova contribuição em meados de 1954, e, 

em janeiro de 1955, a poeta brasileira enviou-lhe novo poema a ser publicado e sugestões de 

ilustração para acompanhá-lo:  

 
Como, segundo diz, "todos folgariam" com mais versos meus, envio-lhe um 
poema sobre Pompeia que talvez pudesse ser ilustrado com uma vista da 
cidade, ou com o próprio morto que o inspira. Mas isso é mera sugestão, pois a 
sua revista sabe muito bem o que quer. E, além de o saber, pode - o que é mais 
raro.28 

 
 

Observa-se aqui um claro exemplo do prestígio e reconhecimento alcançados por 

Cecília na Lusíada: Carlos de Passos fez um novo convite marcado por um tom elogioso e 

enaltecedor, além de permitir que ela opinasse na ilustração do texto, algo não evidenciado 

em sua primeira participação. Esse último ponto, inclusive, foi alvo de mais discussões em 

outra carta da autora, comprovando a importância concedida à ilustração, que não era vista 

como mero adorno, mas como parte vital do conjunto que compunha a edição de cada texto da 

revista. 

Dessa forma, em carta posterior, talvez diante da dificuldade em encontrar uma 

imagem que se ajustasse à temática do poema, Carlos de Passos reforçava o apelo de uma 

sugestão ceciliana, ao que a autora respondia:  

 
Infelizmente, não disponho de nenhuma ilustração especial para o poema de 
Pompeia: talvez a mais adequada fosse o próprio morto que o inspirou (aquele 
que lá está conservado em cinza), mas como se encontra em gravuras um 

                                                 
28  Carta de Cecília Meireles a Carlos de Passos, datada de 03 de janeiro de 1955, pertencente ao espólio do 

autor na Biblioteca Nacional de Portugal.   
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pouco turísticas, seria necessário tirar certo partido da montagem, para 
corresponder à elegância gráfica da sua revista. (Não é coisa impossível, ao 
contrário, e seria combinar fotografia e antiguidade, passado e presente, coisa 
que os artistas de hoje sabem muito bem fazer...) Mas a vista de Pompeia 
talvez seja suficiente. Alguma que pareça mais atribulada - não essas muito 
compostas, dos belos cartões postais.29 

 

 
O olhar estético da poeta (que também se expressou através de desenhos como os que 

compõem sua obra Batuque, samba e macumba) se revela nesse momento ao tentar encontrar 

soluções para o problema da ilustração de seu texto. Pensando em alternativas como o retrato 

de um dos corpos preservados pelas cinzas da tragédia, símbolo emblemático de Pompeia, ou 

a vista da própria cidade, Cecília fez questão de recomendar que nenhuma imagem 

demasiadamente turística fosse escolhida, justificando ser necessário adaptar-se à “elegância 

gráfica” da revista. Além da preocupação com o design da publicação, esse desapreço por 

objetos, retratos, souvenirs e tudo que se ligasse a um monumento ou lugar unicamente de 

forma comercial e turística era algo inerente à própria autora. Na crônica “Pequenas notas” 

(escrita em 1953, por ocasião da viagem a Itália em que, provavelmente, conheceu também 

Pompeia), Cecília confessava seu desencanto com o turismo: “Quanto mais viajo, mais me 

torno antiturística”.30 De fato, ao longo de suas crônicas de viagem, Cecília sempre esteve 

preocupada em distinguir turistas e viajantes. Os primeiros apenas se dedicariam aos 

prazeres mundanos e efêmeros, enquanto os segundos, classe na qual ela se incluía, 

conseguiriam ir além da superficialidade, extraindo do ato de viajar um aprendizado reflexivo 

e meditativo. Dessa forma, rechaçar o que representasse esse universo turístico era uma 

preocupação manifestada pela autora e à qual a Lusíada não escapava, frisando-se o fato de 

que uma gravura desse gênero deveria ali receber um tratamento artístico que lhe retirasse o 

ar comercial e pouco elevado.  

Dessa maneira, nove meses após o envio do texto e a discussão acerca dos detalhes de 

sua publicação, o número sete da revista era lançado e o poema “O que me disse o morto de 

Pompeia” vinha a público sobreposto a uma ilustração de Martins da Costa. Nela é possível 

observar que o poema aparece centralizado, enquanto o desenho ocupa as extremidades: do 

lado direito da página, percebe-se uma espécie de nuvem de fumaça que tenta reproduzir o 

ambiente difuso da cidade italiana ao ser tomado pelas cinzas. Já do lado esquerdo e ao final 

do texto, nota-se, também através de formas pouco claras, a representação dos cidadãos, 

                                                 
29  Carta de Cecília Meireles a Carlos de Passos, datada de 03 de janeiro de 1955, pertencente ao espólio do 

autor na Biblioteca Nacional de Portugal.   
30  MEIRELES, Cecília. Crônicas de viagem (vol.2). Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1999, p. 95.  
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tomados pelo desespero ao se verem à beira do soterramento, sufocados e tragados pelos 

efeitos do vulcão, vislumbrando-se, portanto, a perspectiva “mais atribulada” desejada por 

Cecília.  

O poema, publicado na Lusíada, só seria lançado em livro postumamente, no ano de 

1968, quando passaria a integrar a obra bilíngue Poemas italianos, editada pelo Instituto 

Cultural Ítalo-Brasileiro e que reunia poemas, em sua maioria inéditos, escritos entre 1953 e 

1956. Dessa forma, percebe-se que o texto em questão permaneceu restrito às páginas da 

revista portuguesa por quase quinze anos até ganhar uma edição brasileira. Na revista, o 

poema apareceu com indicações de data e local, “Pompeia, 1953”, suprimidas na edição em 

livro, e que confirmam a hipótese de que o texto foi escrito por ocasião da referida viagem 

pela Itália realizada nesse ano. 

Estruturado em quatro estrofes de seis versos, todos decassílabos, o poema, como o 

título antecipa, reproduz as palavras de um dos mortos de Pompeia, que tenta seduzir o eu 

lírico a dar-lhe novamente voz e movimento para que possa acompanhá-lo: 

 
Levanta-me da cinza em que me encontro, 
põe nos meus olhos o seu lume antigo! 
Desdobra-me na boca a língua imóvel, 
ergue os meus passos, leva-me contigo! 
Deixa a morte somente com a minha alma, 
para haver seu reflexo no que digo.31 
 

 
A visão do corpo petrificado pelas cinzas, imagem que realmente deve ter 

impressionado a autora, fica evidente desde o início e torna-se o ponto de partida do processo 

descrito por Raymond Sayers acerca dos Poemas italianos de Cecília. Segundo ele, nessa obra, 

 

certo objeto da Roma clássica ou renascentista não é apenas fixado, visual e 
objetivo, numa mera descrição; transmuta-se nas reflexões que inspira para 
tornar-se símbolo da unidade do presente e do passado, símbolo da 
indelebilidade da experiência humana.32 

 
 

Embora a imagem do morto de Pompeia seja muito mais expressiva do que a visão de 

um mero objeto, pode-se observar que a reflexão que ele desencadeia na poeta gera, em uma 

escala mais humanizada e simbólica, o mesmo resultado descrito por Sayers, tornando-se 

                                                 
31  MEIRELES, Cecília. Poesia completa (2 vol.) (Org.) Antonio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001, p. 1134. 
32  SAYERS, Raymond. “O universo poético de Cecília Meireles” In: Onze estudos de literatura brasileira. Rio 

de Janeiro: Civilização Brasileira, 1983, p. 16. 
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emblema dessa conjunção de tempos e da experiência humana marcada pela vida e 

dissolução.    

Logo, no primeiro verso, destaca-se o pedido do morto para ser reanimado que se 

caracteriza pela presença de verbos no imperativo, sendo o primeiro deles o mais significativo 

– “Levanta-me” – pois remete, inclusive, à imagem bíblica de Lázaro ao ser ressuscitado. 

Seguem-se, então, versos que demonstram a condição impassível em que se encontra o morto 

e, em oposição, a possibilidade do sujeito lírico de modificá-la. Esse contraste entre morte e 

vida dá origem à sequência de rogos que pretendem retirar o corpo físico (olhos, boca, 

pernas) de sua condição inamovível. Todavia, a morte não será anulada por completo, como se 

verifica nos últimos versos da estrofe: “Deixa a morte somente com a minha alma, / para 

haver seu reflexo no que digo”. Dessa forma, ela se fará sempre presente já que todo o 

conhecimento a ser perpassado pelo morto (e que poderia seduzir o eu poético), provém de 

sua familiaridade com essa experiência. Isso porque, como afirma Cleusa Rios Pinheiros 

Passos, no artigo “Lembranças de Cecília em Poemas italianos”, o poema em questão “encena 

os dizeres de um ser morto a um sujeito que se torna, liricamente, portador de sua demanda: 

a da escuta da experiência obtida com a própria morte.”33 Assim, cria-se uma forma de 

simbiose, em que o eu lírico concede ao morto o impulso da vida e da palavra, ecoando essa 

fala através de sua própria voz, enquanto se apodera dos conhecimentos a respeito da morte e 

da própria existência, como se evidencia nas estrofes seguintes:  

 

Andarei pela terra novamente, 
— forma efêmera já desencantada — 
recordando a tristeza que sabia, 
provando de outro modo a dor passada, 
ensinando a sentir o amor que morre, 
e a amar todas as máscaras do nada. 
  
E a estar, ao mesmo tempo, longe e perto, 
e a ser múltiplo, unânime e indiviso, 
porque estive acordado em plena morte, 
e sei tudo o que existe e o que é preciso. 
Levanta-me da cinza em que me encontro, 
para explicar-te o Inferno e o Paraíso!34 
 
 
 

                                                 
33  PASSOS, Cleusa Rios Pinheiros. “Lembrança de Cecília em Poema italianos” In: GOUVÊA, Leila V.B. (Org.) 

Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas; Fapesp, 2001, p. 83, grifos nossos.  
34  MEIRELES, Cecília. Poesia completa (2 vol.) (Org.) Antonio Carlos Secchin. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 

2001, pp. 1134-1135.  
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O retorno à concretude – andar pela terra novamente – com tudo que ela oferece, não 

esmaece a consciência sobre a real condição de ser uma “forma efêmera já desencantada”, 

que, mesmo trazida de volta à vida, permaneceria ocupando um entre-lugar entre o material e 

o imaterial. A proposta feita ao seu observador consiste justamente em oferecer 

conhecimento acerca desses dois mundos, e, mais ainda, sugere-se um resgate de sua própria 

tragédia, compartilhando-se o sofrimento e tudo aquilo que ele ensinou. Por isso, como se 

destaca na segunda estrofe, há um envolvimento gradativo que aproxima cada vez mais o 

morto de Pompeia do sujeito poético: o movimento recém adquirido lhe permite andar, o 

próximo passo, mais subjetivo e pessoal é recordar, seguido de provar e ensinar, esferas que já 

envolvem seu interlocutor e a transmissão de sua experiência, e, por fim, surge a ideia de 

incitar o amar. Ainda que de um ponto de vista pessimista ou mesmo trágico, esse convite 

envolveria definitivamente o eu lírico, sintetizando os benefícios dessa troca.  

A retórica sedutora que busca convencer e enredar o outro permanece ecoando na 

terceira estrofe. Todavia, enquanto anteriormente ofereciam-se possibilidades de 

conhecimento no âmbito de sensações terrenas (como amar, por exemplo), aqui, oferecem-se 

conhecimentos de caráter mais etéreo, mas, ao mesmo tempo mais sublimes e elevados. Estar 

“longe e perto”, “ser múltiplo, unânime e indiviso”, entender “tudo o que existe e o que é 

preciso”, só é possível porque, como se afirma, o arrebatamento da vida, nesse caso, se deu de 

forma muito consciente dando origem a uma sabedoria que extrapola os limites do humano. O 

que os corpos de Pompeia historicamente eternizaram foi justamente esse “estar acordado em 

plena morte”, fato que os colocaria em uma condição excepcional de domínio sobre tudo que 

pelo resto dos homens é apenas suposto. Por isso, entende-se que o apelo do primeiro verso 

seja reiterado e junto a ele surja a proposta de explicar “o Inferno e o Paraíso”.  

Destacando a comunicação como principal faculdade perdida com a morte, o pedido 

para que a “língua imóvel” fosse novamente desdobrada, já enunciado na primeira estrofe, 

volta a aparecer na última, abrindo-a:  

 
Desdobra-me na boca a língua imóvel,  
que os mortos sabem mais do que os Profetas. 
Faze-me andar de novo, isento e livre, 
entre as formas dos vivos incompletas. 
Dize-me apenas se há quem possa ouvir-me! 
Senão, deixa-me estar nas cinzas quietas.35 

 

                                                 
35  Idem, p. 1135. 
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Todo o domínio sobre os assuntos da existência humana, demonstrado ao longo dos 

versos, aparece aqui ainda mais exaltado através da comparação de que os “mortos sabem 

mais do que os Profetas”. Isso porque esses últimos, embora possuíssem uma condição 

especial (porta-vozes dos deuses, capazes de fazer projeções do futuro), detinham uma 

sabedoria abstrata e imprecisa, situada no campo das suposições. Enquanto isso, os mortos 

tinham a favor de si a experiência de fato vivida, sentida e realizada. Além disso, os profetas 

ainda eram limitados pelas barreiras da existência física, o que, no caso do morto de Pompeia, 

já havia sido superado. A morte, do ponto de vista ceciliano, aparece então como algo que 

rompe totalmente os embaraços e as prisões que a vida e a realidade impõem (mesmo aos 

supostamente “escolhidos” como os profetas), uma vez que a parcela transitória e efêmera de 

cada um é finalmente vencida, cedendo espaço a um ser finalmente pleno e eterno. Tal ideia 

também se confirma nos versos seguintes quando um novo pedido é reiterado: para que se 

possa andar novamente “isento e livre”. Nesse momento, o que chama a atenção é o fato de 

que se andará “entre as formas dos vivos incompletas”. Instaura-se, então, um verdadeiro 

paradoxo: enquanto o morto precisa recuperar algumas condições físicas do que foi para que 

se possa fazer presente e ouvido, ele percebe os demais homens, esses com pleno domínio 

sobre seus sentidos e suas atividades, como formas incompletas justamente porque lhes falta o 

domínio dos saberes que só a morte pode oferecer. De antemão sabe-se impossível, portanto, 

que um mesmo indivíduo possa gozar das benesses do corpo físico e, ao mesmo tempo, de 

toda a lucidez e consciência obtida com a libertação desse mesmo corpo.  

A tentativa de troca, proposta ao longo de todo o poema, ganha, nos versos finais, uma 

condição inusitada já que a saída das cinzas só ocorreria se houvesse garantia de pessoas 

dispostas a ouvir aquilo que o morto de Pompeia tinha a dizer. O fato de que o sujeito lírico já 

o tivesse escutado, afinal o título do poema assegura justamente isso, e que suas vozes já se 

tivessem confundido, não era suficiente. Colocando-se numa espécie de missão, há o desejo de 

disseminação dessa experiência de morte e uma dose de descrença na humanidade que, 

talvez, simplesmente não se interessasse por tais palavras. Diante disso, o verso final, “Senão, 

deixa-me estar nas cinzas quietas”, opõe-se diretamente ao primeiro, “Levanta-me da cinza 

em que me encontro”, propondo um encerramento de um ciclo no qual o ponto de partida é o 

mesmo da chegada: as cinzas. Num cenário para sempre marcado pelos efeitos do vulcão 

Vesúvio, as cinzas adquirem uma carga simbólica ainda mais forte. Como uma fênix frustrada, 

o morto de Pompeia as percebe como fonte primária de seu ressurgir e, diante da 

impossibilidade de se fazer escutar, túmulo definitivo de sua voz.  
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Os versos em questão foram os últimos publicados por Cecília Meireles na Lusíada, 

pois, embora a revista ainda tenha permanecido em circulação por mais cinco anos, não se 

requisitaram novas contribuições à autora. Também não há registros de outras 

correspondências com Carlos de Passos, o que sugere uma interrupção do diálogo e comprova 

que a aproximação entre os dois se deu exclusivamente em virtude do periódico. De qualquer 

maneira, a escolha do poema  “O que me disse o morto de Pompeia” para figurar nas páginas 

da revista concretiza uma interação mais efetiva entre a autora e a orientação estética da 

Lusíada. À aproximação ensaiada com “Improviso”, poema que seguia uma linha temática e 

simbólica mais comuns na obra ceciliana, segue-se um texto que permaneceu durante muito 

tempo deslocado do conjunto geral da poesia da autora. A escolha de publicação de um poema 

italiano, como mais tarde ele foi definido, em uma revista portuguesa, demonstra justamente 

que Cecília levou em consideração as diretrizes da Lusíada e optou por um texto que se 

ancorava em um episódio e um personagem que remontam a uma matriz clássica, como 

prezava a revista. O resgate desse passado ancestral, ainda que não se faça por uma 

perspectiva histórica, mas sim pela evocação lírica, acaba por dinamizar a convergência entre 

passado e presente, elo instigado permanentemente pela Lusíada e celebrado também pela 

poesia de Cecília.  
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ANEXO I 
 
Poema de Cecília Meireles, publicado em novembro de 1952 na revista Lusíada - Volume 
I, n° 2, com ilustração de Carlos Botelho.  
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ANEXO II 
 

Poema de Cecília Meireles, publicado em outubro de 1955 na revista Lusíada - Volume II, 
n° 7, com ilustração de Martins da Costa.  
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A prosa literária dos anos 1920 
 

The literary prose during the 1920’s 
 

Milena Ribeiro Martins * 

Universidade Federal do Paraná  
 

 

 

Resumo 
 
Neste texto, apresento uma parte do meu atual 
projeto de pesquisa, intitulado A prosa literária 
dos anos 1920, em que proponho uma leitura 
extensiva dos romances e contos publicados no 
Brasil na década de 1920. Procuro integrar à 
análise dos textos aspectos da história do livro e 
da edição. Algumas das perguntas que fazem 
parte desta pesquisa são: onde encontrar esse 
acervo de romances e contos publicados nos anos 
1920? Quais editoras os publicavam? Esses livros 
circulavam por todo o Brasil ou limitavam-se aos 
grandes centros urbanos? Que temas e aspectos 
estilísticos ainda estão por ser estudados, para 
além daquilo que já se escreveu a seu respeito 
desde então? Por fim, este texto também discute 
algumas assertivas de historiadores do livro e da 
leitura a respeito da edição e circulação de livros 
no Brasil dos anos 1920. 
 
Palavras-chave: História do livro, modernismo, 
romance, conto. 

Abstract 
 
In this paper, I present a part of my current 
research project, entitled The literary prose of the 
1920’s, in which I propose an extensive reading of 
novels and short stories published in Brazil 
during the 1920’s. On this research, I seek to 
integrate aspects of book history and editing with 
the analysis of texts. These are some of the 
questions this research tries to answer: Where 
can one find the novels and short stories 
published in the 1920’s? Who published them? 
Did these books circulated throughout Brazil or 
were limited to major urban centers? Which 
themes and stylistic aspects are yet to be studied, 
beyond what has been written about them so far? 
Finally, this paper presents and discusses some 
assertions written by historians of the book and 
reading about the publication and circulation of 
books in Brazil in the 1920’s. 
 
Keywords: History of books, modernism, novel, short-
story. 
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 Pesquisar a ficção brasileira editada nos anos 1920 tem trazido algumas dificuldades e 

revelado algumas surpresas. A principal dificuldade tem sido encontrar os livros em acervos 

bibliográficos ou eletrônicos. A despeito de algumas obras já estarem legalmente em domínio 

público (aquelas cujos autores faleceram até 1944), na prática há poucos livros 

disponibilizados em bibliotecas virtuais. É em poucas bibliotecas físicas e em alguns sebos que 

tenho encontrado os exemplares das obras que analiso neste projeto. Tenho procurado lê-las 

nas suas primeiras edições, na hipótese de que sua materialidade traz indícios importantes 

para a história de sua edição e circulação. 

 No acervo da Biblioteca Brasiliana (USP), preciosa fonte para esta pesquisa, encontrei 

um pequeno romance epistolar, em dois volumes, aparentemente não mencionado pelas 

histórias da literatura: A Veranista, de Abel Juruá,1 publicado por Monteiro Lobato & C. 

editores em 1921. Este é o segundo romance da escritora, que publicara Nhonhô Resende pela 

Leite Ribeiro & Maurillo, em 1918, e publicaria outros títulos nos anos seguintes, dentre os 

quais Uma aventura (contos), em 1925, também pela editora de Monteiro Lobato, já 

registrada como Companhia Gráfico-Editora Monteiro Lobato. O fato de ter sido publicada 

duas vezes pelo mesmo editor pode ser indicativo de boa receptividade do livro. Não parece 

ter havido sucesso suficiente que motivasse outras edições dos seus livros, mas isso não 

significa um mau desempenho nas vendas, como sugere esta breve nota, escrita por Carlos 

Drummond em 1941: “Abel Juruá, que na vida civil era a sra. Iracema Guimarães Vilela, não 

deixou um grande sulco na nossa literatura, mas tinha leitores fieis, que deploram o seu 

falecimento.”2 

 Chama a atenção o aspecto material do livro: ele inaugura, com seus dois volumes, a 

coleção Bibliotheca da Rainha Mab, caracterizada por livros de dimensões pequenas: 11,7 cm 

de altura por 8,3 cm de largura ― significativamente menores do que as dimensões de outros 

livros publicados naquela altura. (Vide FIGURA 1)  

  

                                                 
1  JURUÁ, Abel. A Veranista. 1.ed. São Paulo: Monteiro Lobato & C. editores, 1921. [Abel Juruá é pseudônimo 

de Iracema Guimarães Vilella (?-1941), filha do poeta Luís Guimarães Júnior.] 
2  ANDRADE, Carlos Drummond de. Conversa de livraria, 1941 e 1948. Porto Alegre: Editora Age; São Paulo: 

Editora Giodano, 2000. p. 50. 
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FIGURA 1: Capa da primeira edição do romance epistolar A Veranista, de Abel Juruá.3 

Exemplar da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 

 
 
 

Segundo informa Cilza Bignotto, 

 

o catálogo de 1923 anuncia a ‘Biblioteca da Rainha Mab’, uma coleção de ‘livros 
em pequeno formato, corpo 8, extraordinariamente cômodos para trazer no 
bolso e lindamente encapados em ‘Castilian Cover’, ou couro artificial dos 
americanos’. [...] Propaganda no interior dos livros apresentava-os como 
‘destinados a figurar no cestinho de costura das moças’.4 
 

 A propaganda parece acentuar uma certa modernidade do livro, ao apresentar a 

origem americana do material de que é feita a capa e, também, ao usar a palavra artificial. Ao 

mesmo tempo, porém, enquadra-se num tipo tradicional de coleção, especialmente destinada 

às moças, seja pela dimensão, seja pela alusão ao cesto de costura. 

                                                 
3  A mão aparece nessa foto não por acidente, mas para dar a perceber um aspecto físico significativo nessa 

coleção, que é o tamanho dos livros. 
4  BIGNOTTO, Cilza. Novas perspectivas sobre as práticas editoriais de Monteiro Lobato (1918-1925). Tese 

Doutorado. Campinas: Unicamp, 2007. p.247. 
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 No que diz respeito ao conteúdo dos livros, essa segmentação de público parece mais 

uma estratégia de marketing do que uma característica intrínseca aos textos. 

 

 
 

FIGURAS 2 e 3: Folhas de rosto dos volumes I e II do romance A Veranista, de Abel Juruá. 
Exemplares da Biblioteca Brasiliana Guita e José Mindlin. 

 
 
 

Nos exemplares consultados (dois volumes da 1a edição), encontram-se dois elementos 

dignos de menção, ambos relativos à circulação do livro. O primeiro é um selo adesivo da 

Livraria Loureiro, com telefone e endereço ― ela estava localizada na Bahia. O segundo dado é 

a inscrição do nome do proprietário do livro (ou dos proprietários do livro). Como se pode ver 

nas FIGURAS 2 e 3, no canto esquerdo da folha de rosto está escrito a tinta o nome “Baptista”, a 

data “22-9-923” e, mais uma vez, a localização “Bahia”. Presumivelmente houve um senhor de 

sobrenome Baptista (mulheres raramente se apresentam por meio do sobrenome) que 

adquiriu esse romance na Livraria Loureiro, em Salvador-BA. Na folha de rosto do segundo 

volume, a lápis, também se lê o nome “Maria Cândida”, abaixo do sobrenome “Baptista”. São 

pistas que levam a conjecturas. Não parece absurdo supor que Baptista fosse esposo, pai ou 

irmão de Maria Candida, e que ele tenha comprado o livro para si. Por isso a inscrição do seu 

nome. Se Maria Candida não era parente de Baptista, ela pode ter adquirido o livro, usado, 

depois que Baptista ou sua família o vendeu para um sebo. 
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 Ainda que algumas pistas permitam apenas conjecturas, outras levam a dados mais 

concretos: se não se pode saber quem foram os leitores do exemplar, pode-se deduzir que o 

livro editado em São Paulo fez parte do acervo de uma livraria baiana e foi parar nas mãos de 

um leitor, também da Bahia, dois anos após sua edição. 

 O adesivo da livraria permite conferir, portanto, que livros editados em São Paulo 

chegavam a estabelecimentos comerciais de outras capitais do Brasil, mesmo que não fossem 

livros de escritores célebres. Pelo pouco que se sabe sobre Iracema Guimarães Vilella, não há 

indícios de que ela tenha sido uma escritora famosa, que vendesse muitos livros, e justamente 

por isso a circulação de sua obra em um estado geograficamente distante do seu (Rio de 

Janeiro) ou do lugar onde foi editado (São Paulo) dá o que pensar. Essa circulação nos permite 

colocar sob suspeita a afirmação de Gustavo Sorá de que apenas autores de best-sellers eram 

efetivamente distribuídos pelo país afora: 

 

Mas a efetiva distribuição nacional dos livros deve ter sido realidade só para 
alguns títulos de poucos autores, como os do próprio [Monteiro] Lobato ou de 
Paulo Setúbal, demanda sujeita à exígua capacidade de absorção comercial das 
escassas livrarias ou pontos de venda do interior.5  
 

 O pesquisador faz outras generalizações a respeito da circulação de livros no Brasil dos 

anos 1920 e 1930, para cuja verificação serão necessárias pesquisas históricas mais 

minuciosas:  

 
Cada núcleo urbano era um microcosmo social e cultural semifechado, 

que absorvia influências regionais e estrangeiras, com trocas não 
regulamentadas e irregulares, por não estar generalizada a presença de 
intermediários especializados na tarefa de distribuição às outras capitais 
(filiais, depósitos de editoras, distribuidoras) e por existirem barreiras 
alfandegárias e legislações mercantis singulares para cada Estado. 

Não havia condições para se fazer chegar livros às isoladas 
comunidades de leitores divididas no interior de uma nação, que ainda teria 
de esperar uma década para institucionalizar uma unidade territorial e, 
principalmente, simbólica significativas.6 
 

 A verificação da circulação, na Bahia, de livro editado em São Paulo faz supor a 

existência de distribuidores regionais e/ou de pontos de venda de livros em cidades do porte 

de Salvador. É bom atentar, também, para modos hoje menos tradicionais de circulação e 

venda de livros: além de livrarias propriamente ditas, também os caixeiros-viajantes atuavam 

                                                 
5  SORÁ, Gustavo. Brasilianas: José Olympio e a gênese do mercado editorial brasileiro. 1.ed. São Paulo: 

Edusp: Com-Arte, 2010. p. 53. 
6  Idem, p. 61-62. 
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como intermediários entre editoras e leitores. Em Bugrinha,7 romance de Afrânio Peixoto, 

dois caixeiros-viajantes frequentam a casa de membros da elite baiana, vendem suas 

mercadorias ― dentre elas, livros ― e são objeto de interesse de mocinhas casadoiras e de 

suas famílias. 

 Além dos canais formais de comércio de livros, supõe-se que tenha havido também 

maneiras menos regulares de circulação de livros no Brasil dos anos 1920. Pode ser difícil 

mensurá-los, mas não é razão para não se prestar atenção a eles, quando o objetivo é 

conhecer melhor os diferentes aspectos da produção literária e de sua circulação pelo país ― 

dando atenção a indícios como o selo de uma livraria, além de indícios textuais alusivos à 

produção, circulação e recepção de literatura no Brasil dos anos 1920. 

 

LEVANTAMENTO 

 Para propiciar o conhecimento a respeito dessa produção, estou construindo, no curso 

desta pesquisa, uma lista com dados relativos aos livros de ficção ― romances e contos ― 

editados nos anos 1920. Esse levantamento (que, naturalmente, não está completo) conta com 

pouco mais de 350 títulos, e continuará a ser alimentado conforme a pesquisa avançar. 

 Por ora, proponho uma leitura atenta de algumas considerações histórico-críticas a 

respeito do sistema literário brasileiro de então, considerações formuladas no calor da hora e 

outras mais recentes. 

 

OS LIVROS DE TRISTÃO 

 Começo por um artigo de Tristão de Athayde (Alceu Amoroso Lima, 1893-1983), 

publicado em 1921, a respeito da produção bibliográfica do ano de 1920. Escolho esse crítico 

como ponto de partida devido à sua reconhecida importância no período. Nas palavras de 

João Luiz Lafetá, 

 
Todas as obras importantes que surgiram por essa época passaram pelo seu 
crivo de julgador; foi o crítico do Modernismo, o divulgador de pesquisas 
literárias das vanguardas de então; sua palavra podia ser decisiva, sua opinião 
era capaz de consagrar, sua presença era constante e respeitada, seus juízos 
eram recebidos muitas vezes como definitivos, encerrando discussões.8 
 

                                                 
7  PEIXOTO, Afrânio. Bugrinha. 1.ed. Rio de Janeiro: Livraria Castilho, 1922. 
8  LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o modernismo. São Paulo: Duas Cidades, 1974, p. 57. 
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 Seu artigo “A literatura de 1920” foi publicado na Revista do Brasil, em três partes, nos 

meses de abril, maio e junho de 1921.9 Trata das funções da crítica literária, antes de se 

dedicar a apresentar e analisar (ainda que panoramicamente) a produção literária brasileira 

do ano de 1920, que, “se não foi dos mais fecundos, conservou a média da produção literária 

de anos anteriores.”10 O levantamento produzido não é exaustivo, mas dá conta de mais da 

metade da prosa de ficção editada naquele ano ― até onde pude checar. 

 É na segunda parte desse artigo que o crítico começa a tratar especificamente da prosa 

de ficção ― primeiro dos contos e crônicas; depois, dos romances: 

 

 [...] Tivemos, em 1920, livros de contos do melhor quilate, como foram 
os dos srs. Alberto Rangel, Gustavo Barroso, Gastão Cruls, Amadeu Amaral, 
Monteiro Lobato, Lima Barreto e Viriato Correia. 
 O gênero como se sabe, é dos mais cultivados, e esse punhado de livros 
representa apenas a flor mais fina da grande messe do ano. 
 Mais do que o romance, deve, o conto refletir a alma do artista, sendo 
um gênero cuja essência é partir da fantasia para a realidade e não desta para 
aquela, como no romance. 
 Pois bem, com os livros de contos, levados a lume em 1920, deu-se um 
fenômeno literário curioso: os contos que revestem o verdadeiro caráter do 
gênero são inferiores, esteticamente, aos que inverteram os termos do 
problema, invadindo a seara do romance. Mais uma vez cedeu a regra aos 
fatos. 
 Basta, para isso, confrontar os volumes dos srs. Xavier Marques, Oscar 
Lopes, Adelino Magalhães ou Veiga Lima, de valor aliás muito desigual entre si 
como [sic] os acima apontados. Nestes, predomina o feitio maravilhoso, 
imaginário, simbólico, ou de um subjetivismo todo arbitrário, que 
perfeitamente se esquadra [sic] na moldura do conto, com suas exigências de 
fantasia, originalidade e mistério. Nenhum deles, no entanto, se destaca, nem 
pela audácia da composição, nem pelo efeito das cenas, nem pelo imprevisto 
das ideias. 
 Para encontrarmos qualquer coisa de novo, qualquer coisa de forte, de 
vibrante, de comovente ou pitoresco, é mister recorrer aos realistas, que 
trataram, o conto com os elementos do romance. Isso não exclui a 
imaginação[,] antes a supõe e dignifica, pois imaginam dentro de certos limites 
já fartamente percorridos pelos nossos sentidos, é mais árduo que se lançar na 
imaginação pura, sem limites de concepção nem de expressão. A arte pode ser 
tanto mais obscura para o público quanto mais fácil para o artista. [...] 
 Nos melhores livros de contos de 1920, predominam a imaginação e a 
observação. Aquela, de preferência nos srs. Alberto Rangel, Gustavo Barroso e 
Viriato Correia; esta nos dos srs. Gastão Cruls, Monteiro Lobato, Amadeu 
Amaral ou Lima Barreto. Não se trata, aliás, nem de uma observação 

                                                 
9  Não é casual que o artigo tenha saído naquele periódico. Criada em 1916 por uma sociedade anônima 

vinculada ao grupo do jornal O Estado de S. Paulo, a Revista do Brasil foi adquirida em 1918 por Monteiro 
Lobato, e esteve associada às primeiras iniciativas editoriais do escritor. Para além dessa relação com o 
empresário, a Revista do Brasil também se dedicava a noticiar e analisar com bastante interesse o que se 
passava no mercado brasileiro de livros. Vide MARTINS, M.R. Lobato edita Lobato: história das edições 
dos contos lobatianos. Tese de Doutorado. Campinas, Unicamp, 2003. Disponível em 
<http://www.bibliotecadigital.unicamp.br/document/?code=vtls000301166>. Último acesso em 
17/set/2015. 

10  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 64, abril de 1921. pp.03-15. 
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naturalista nem de uma imaginação poética. Uma e outra se adaptam ao 
gênero e tanto se adorna a observação de fantasia moderada, como se domina 
a imaginação.11 

 
 Comecemos por observar que o crítico menciona cerca de dois terços dos livros de 

contos publicados em 1920 ― de acordo com o que esta pesquisa pôde identificar até o 

momento ― e elege sete contistas como “a flor mais fina da grande messe do ano”: Alberto 

Rangel, Gustavo Barroso, Gastão Cruls, Amadeu Amaral, Monteiro Lobato, Lima Barreto e 

Viriato Correia. Refere-se com menoscabo a outros quatro contistas: Xavier Marques, Oscar 

Lopes, Adelino Magalhães e Veiga Lima, em cujas obras ele encontrava excesso de 

subjetivismo, de imaginação, de elementos maravilhosos e/ou de símbolos. E apenas 

menciona um último, José Sizenando, sobre o qual não faz comentários.12 

 Dos doze livros de contos mencionados, porém, há indícios de que dois deles não 

tenham sido publicados em 1920, mas em 1919: Quando o Brasil amanhecia, de Alberto 

Rangel, e A cidade encantada, de Xavier Marques. Em outra passagem do mesmo artigo, o 

crítico se refere a dois outros livros de 1920 que reúnem ao mesmo tempo contos e crônicas: 

Velaturas, de Fernandes Figueira13, e Mendigos, de Alphonsus de Guimarãens. Portanto, se nos 

ativermos ao ano de 1920, o crítico mencionou doze livros de contos (incluindo aqueles que 

contêm também crônicas, e incluindo um deles que é composto por uma única narrativa, que 

o crítico classifica como “novela”), tendo deixado de se referir a sete livros de contos 

publicados naquele ano. 

 Eis a lista dos livros de contos mencionados e/ou analisados no seu artigo:14 

 

Tabela 1 
Contos de 1920 ― Livros mencionados por Tristão de Athayde 

LIVROS DE 1919, REFERIDOS COMO SENDO DE 1920: 
AUTOR TÍTULO LOCAL EDITORA 
Alberto Rangel Quando o Brasil 

amanhecia 
Lisboa A.M. Teixeira 

Xavier Marques A cidade encantada Bahia Liv. Catilina de Romualdo dos 
Santos 

                                                 
11  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 65, maio de 1921. pp.118-119. 
12  Ele sequer menciona Valdomiro Silveira (Os caboclos, Edições da Revista do Brasil / Monteiro Lobato & 

Cia, 1920). Tampouco menciona as coletâneas de contos Tonel de Diógenes (ed. Leite Ribeiro & Marillo), 
do acadêmico Humberto de Campos, ou Modernos…, do polêmico e bem vendido Benjamin Costallat (ed. 
N.Viggiani), nem Dentro da noite, de João do Rio (ed. Garnier), todos publicados no Rio de Janeiro em 
1920. Além dessas, pode haver outras lacunas. 

13  Até o momento, não localizei este livro em bibliotecas nem em sebos. 
14  A respeito das TABELAS deste texto: nem todos os dados nelas apresentados foram extraídos do texto de 

Tristão de Athayde. Em geral, o crítico citou tão somente o título da obra e o nome do seu escritor (nem 
sempre completo). As demais informações são de minha responsabilidade. 
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LIVROS DE 1920 
Adelino Magalhães Tumulto da vida Rio de 

Janeiro 
Tipografia "Revista dos 
Tribunaes" 

Amadeu Amaral A pulseira de ferro São Paulo Sociedade Editora Olegario 
Ribeiro 

Carlos da Veiga Lima Cidade harmoniosa Rio de 
Janeiro 

Leite Ribeiro & Maurillo 

Gastão Cruls Coivara Rio de 
Janeiro 

Castilho 

Gustavo Barroso A ronda dos séculos   
José Sizenando A vida é assim... Rio de 

Janeiro 
Leite Ribeiro & Maurillo 

Lima Barreto Histórias e sonhos Rio de 
Janeiro 

GianLorenzo Schettino 

Monteiro Lobato Negrinha São Paulo Ed.da "Revista do Brasil" / 
Monteiro Lobato & Cia. 

Oscar Lopes Seres e sombras Rio de 
Janeiro 

Ed.Portugal-Brasil 

Viriato Correia Histórias da nossa 
História 

São Paulo Monteiro Lobato & Cia. 

Livros de CONTOS E CRÔNICAS de 1920 mencionados pelo crítico: 
Alphonsus de 
Guimarãens 

Mendigos Ouro Preto Casa Mendes 

Fernandes Figueira Velaturas   
 

 

E, abaixo, outros livros de contos que não foram mencionados no artigo, embora 

tenham sido editados em 1920: 

 

 
Tabela 2 
Contos de 1920 ― não mencionados por Tristão de Athayde 
AUTOR TÍTULO LOCAL EDITORA 
Benjamin Costallat Modernos… Rio de Janeiro N. Viggiani 
Humberto de 
Campos 

Tonel de Diógenes Rio de Janeiro Leite Ribeiro 

João do Rio Dentro da noite Rio de Janeiro Garnier 
Léo Vaz Ritinha e outros 

casos 
São Paulo Monteiro Lobato & Cia. 

Mário de Alencar Contos e 
impressões 

Rio de Janeiro Anuário do Brasil 

Roque Callage Crônicas e contos Porto Alegre Augusto Corrêa / Dania 
Livr.Brasil 

Valdomiro Silveira Os caboclos São Paulo Edição da "Revista do Brasil" / 
Monteiro Lobato & C. 
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 Curiosamente, os livros não mencionados pelo crítico foram editados quase todos em 

São Paulo e no Rio de Janeiro. Apenas um foi editado em Porto Alegre. Portanto, mesmo livros 

editados nas maiores cidades do país, onde estavam instaladas as mais representativas 

editoras, não chegaram às mãos e aos olhos do crítico. É mais difícil supor, embora não seja 

impossível, que alguns títulos tenham sido ignorados deliberadamente. 

 Ao analisar a produção dos contistas do ano de 1920, Tristão de Athayde os classifica 

segundo o predomínio da imaginação ou da observação. O crítico adota inicialmente uma 

perspectiva normativa, opondo conto e romance não pela extensão ou por unidade de ação e 

personagens, mas pela matéria original das narrativas: segundo ele, a essência do conto “é 

partir da fantasia para a realidade e não desta para aquela, como no romance.” Apesar dessa 

normatividade inicial, em seguida o crítico observa que os contistas que fugiram a essa regra 

do gênero produziram as melhores obras. A transgressão parece, portanto, um valor positivo. 

 Nos contos que seguem os moldes do gênero, há segundo ele mais fantasia do que 

observação da realidade. Tristão de Athayde critica, neles, a falta de audácia da composição, a 

falta de efeito das cenas, a previsibilidade das ideias. Em outras palavras, ao desmerecer a 

repetição de modelos, de estruturas narrativas muito usadas e a previsibilidade das ideias, o 

crítico elogia indiretamente a originalidade na estrutura narrativa e nas ideias. 

 Em sua breve análise, o crítico não leva em consideração outros aspectos aos quais a 

crítica brasileira tem dado considerável importância, como a ambientação (que tem levado à 

distinção entre obras regionais/rurais e obras urbanas) e a linguagem (o registro de variantes 

linguísticas, o registro da oralidade). Quanto à orientação ideológica das narrativas, o crítico 

dá alguma importância a esse aspecto em sua análise, quando se refere ao posicionamento das 

obras em relação “ao espetáculo do mal”: 

 

 Quando a imaginação cede o passo à observação, surge logo um caráter 
novo e que vamos encontrar em quasi todos os livros de prosa da época, como 
adiante veremos ― a sátira. ― Os livros dos srs. Monteiro Lobato, Lima Barreto 
e Gastão Cruls e mesmo a novela do sr. Amadeu Amaral, estão impregnados 
dele. 
 Há em todos eles uma visão aguda da realidade, trágica ou satírica, 
conforme a posição do autor perante o espetáculo do mal. 
 Quer, porém, nos que assentam na imaginação o seu processo literário, 
quer nos que visam de preferência a observação, há nos melhores livros de 
contos do ano o mesmo calor de vida, a mesma paixão da verdade, o mesmo 
realismo inicial, embora sem prejuízo da fantasia necessária.15 
 

                                                 
15  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 65, maio de 1921. (p.119) 
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 A sátira ou o elemento trágico são recursos que se somam à representação da 

realidade, na caracterização distintiva do conto de 1920, de acordo com o crítico. E a 

consideração de que os escritores escolhem aspectos da sociedade e a respeito deles 

expressam sua posição ― “perante o espetáculo do mal” ― se aproxima da noção de literatura 

engajada, que viria a ser formulada dentre outros por Nicolau Sevcenko, na caracterização da 

prosa de escritores do mesmo período, nomeadamente Lima Barreto e Euclides da Cunha.16 

 Para além da caracterização crítica e estilística das obras, Tristão de Athayde também 

considera aspectos editoriais dos livros que analisa ― aspectos que tendem a ser deixados de 

lado pela crítica tradicional, mas que aparecem no seu artigo e em outros textos da mesma 

Revista do Brasil, sugerindo que havia algo de novo no sistema literário brasileiro, seja no 

âmbito da produção, seja no da recepção crítica. 

 Tristão de Athayde enuncia dois elementos críticos negativos, concernentes à edição de 

livros no Brasil de então ― inicialmente negativos, se comparados aos modos até então 

tradicionais de produção e circulação da literatura; depois esse julgamento será modificado. 

Um deles é a relação íntima e intensa entre jornalismo e literatura: 

 

 Um dos aspectos mais expressivos da nossa improvisação literária é a 
abundância do jornalismo nas letras. Há, entre nós, a tendência incoercível 
para a produção fragmentária, e ainda os melhores não escapam a essa 
pressão do temperamento. Em 1920, como em outro momento qualquer de 
nossa evolução literária, abundaram os livros de crônicas, artigos ou 
fragmentos publicados em jornais e reunidos em volume. Sintoma de vida 
difícil, de público apressado, de gosto da publicidade, de impaciência criadora 
e cultura atropelada, não é possível desdenhá-lo em qualquer estudo 
consciencioso do nosso fenômeno literário. A crônica é uma das formas 
preferidas desse jornalismo em via de livro. Pode bem espelhar algumas de 
nossas qualidades e defeitos: carinho pelas ideias novas, grande piedade 
humana, muita condescendência, e uma certa hesitação nos comentários, 
curiosidade de saber e superficialidade de estudos, brilho fugaz da forma e dos 
paradoxos, extrema variedade de temas. 
 Dados esses característicos, é fácil compreender como a qualidade mais 
rara de nossos volumes literários seja a unidade. Tem-se a impressão de que o 
livro não se forma na mente do autor, como um só corpo, de dentro do qual 
surjam lentamente os diferentes membros. São parcelas que se agregam, às 
vezes arbitrariamente, e cuja unidade não passa, em tantos casos, de mero 
artifício do índice.17 

  

 O modo de produção da literatura interessa ao crítico, que leva em consideração, na 

avaliação das obras, algumas condições de trabalho do escritor e, mesmo que em menor 

                                                 
16  SEVCENKO, Nicolau. Literatura como missão: tensões sociais e criação cultural na Primeira República. 

2.ed. rev. e ampliada. São Paulo: Companhia das Letras, 2003. 
17  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 65, maio de 1921. p.121. 
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medida, aspectos da recepção da obra pelo público.18 Ironicamente, a crítica à fragmentação 

da produção literária veio expressa num artigo também publicado de forma fragmentária. E, 

ainda, o periódico em que o artigo circulou também publicava contos, crônicas e até capítulos 

de romances que, posteriormente seriam publicados em livros, da mesma forma que os livros 

a que se refere o crítico. Pode-se argumentar, com razão, que, a despeito da sua divisão em 

três partes, o artigo de Tristão tem unidade. Sua fragmentação parece antes um recurso 

demandado pelo espaço disponível no periódico do que por aspectos intrínsecos ao texto. Da 

mesma forma, alguns livros de contos, de crônicas e romances não se configuram como 

colchas de retalhos, apesar de sua aparente fragmentação. 

 Ironia à parte, Tristão de Athayde abriu uma importante seara em sua incursão crítica 

pela prosa de 1920: a observação das obras literárias não apenas como textos, mas também 

como livros, como produtos editoriais. E mesmo que esse seu excerto se refira mais 

especificamente à crônica, gênero no qual as relações com o jornalismo são viscerais, a 

suposta fragmentação ou falta de unidade dos livros preocupa o crítico. Parece, porém, que a 

alegada falta de unidade dos livros não podia ser tomada como um traço daqueles tempos 

modernos, mas possivelmente fosse uma consequência das relações entre literatura e 

periodismo, relações estreitas também no Brasil do século XIX. 

 Embora a falta de unidade de coletâneas possa ser discutível e, mesmo quando 

identificada, não seja um elemento novo na história da edição dos livros brasileiros, é 

importante observar que o crítico está atento ao percurso de construção dos livros, em busca 

de compreender alguma lógica subjacente à sua edição. Sua tarefa não se limita, portanto, à 

crítica textual: no artigo citado, Tristão de Athayde evidencia sua compreensão de que o livro 

é um produto material e que a observação de aspectos de sua materialidade produz 

significados a seu respeito e a respeito da sociedade na qual ele foi criado e produzido. 

  Essa associação entre materialidade e produção de sentido também se mostra em 

outro momento de seu texto, quando o crítico observa (eis o segundo aspecto negativo 

concernente à edição de livros) a falta de ordem, o individualismo e o aspecto anárquico da 

produção literária brasileira ― e também da estrangeira: 

  

                                                 
18  Suas conclusões a respeito das relações entre jornalismo e literatura lembram algumas das 

considerações emitidas por escritores ao inquérito de João do Rio (O momento literário. org. Rosa Gens. 
Rio de Janeiro: Edições do Departamento Nacional do Livro: Fundação Biblioteca Nacional, 1994). Mas 
ele não chega a apontar aspectos estilísticos dessa proximidade entre jornal e literatura, como o faria 
Flora Süssekind em Cinematógrafo de Letras: Literatura, técnica e modernização no Brasil. (São Paulo: 
Companhia das Letras, 1987). Sua preocupação se debruça, antes, sobre a qualidade editorial dos livros 
cujos textos, nascidos de forma dispersa para os jornais, terminam sendo reunidos sob uma suposta 
unidade em um livro. 
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Não admira, portanto, que a observação primordial sobre o movimento 
literário de 1920 seja essa desordem de produção, que provém de 
improvisação literária tão a gosto do nosso desejo de publicidade fácil e 
ampla. Uma imagem vulgar e evidente dessa desordem, é o aspecto de uma 
estante de livros em que se reúna a produção literária de um ano, como a 
tenho presente a meus olhos. A literatura, está para a sociedade como a feição 
tipográfica dos livros para o seu conteúdo. Não é possível imaginar maior 
variedade de tipos, de capas, de formatos, de cores. Pode-se mesmo dizer que 
não há dois idênticos e cada autor procura dar ao aspecto externo de sua obra 
o cunho do seu gosto ou do contrário... É a imagem da nossa produção 
intelectual e imagem aliás animadora. Esse individualismo pode significar falta 
de solidez e estabilidade na vida literária, mas indica um seguro desejo de 
independência e portanto de criação. É do gosto anárquico de inovação que 
provêm as obras originais e fortes, simbólicas das épocas de vitalidade.19 
 

 Interessa observar nesse trecho que a crítica inicial à desordem da produção se 

converte, no mesmo parágrafo, em elogio à vitalidade e à diversidade da produção literária. 

Nem tudo o que é apontado como negativo, em seu texto, deve ser tomado em definitivo como 

uma crítica depreciativa. Aponta-se como negativo o que está em processo de transformação, 

até que o novo se converta em algo suficientemente conhecido ― conversão que se dá no 

mesmo texto, no mesmo parágrafo, indicando que a crítica negativa à variedade não é tão 

negativa assim; é antes um recurso retórico de aproximação em relação a um novo modo de 

produção e circulação da literatura. 

 O crítico dá corpo a esse caráter ao mesmo tempo desordenado e diversificado da 

produção editorial (especialmente literária) por meio de um elemento visual ― a estante de 

livros. E, com essa imagem, eis-nos dentro do escritório do crítico, diante de sua estante, na 

qual ele depositara os livros adquiridos e/ou recebidos ao longo do ano de 1920: livros de 

diferentes formatos, com capas de cores e materiais variados, impressos em tipos e papeis 

também distintos ― sintomas de uma diversidade gráfica algo perturbadora para aquele 

momento, possivelmente derivada da abertura de editoras nacionais que começavam a 

ocupar o espaço antes predominantemente tomado por editoras francesas e portuguesas. 

 Essa estante imaginária nos leva a formular perguntas a respeito da edição de 

literatura no Brasil de então: quantos terão sido os livros de 1920? quem terão sido seus 

autores, seus capistas, seus eventuais ilustradores? que editoras os terão publicado? que 

tipografias? e por meio de quais intermediários esses livros circularam, chegando (terão 

chegado?) a cidades outras além de Rio de Janeiro e São Paulo?  

 A história do livro brasileiro, os registros de livros em bibliotecas e sebos e a sua 

efetiva leitura têm nos permitido construir hipóteses e organizar dados sobre a edição de 

                                                 
19  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 66, junho de 1921. pp. 248-253. 
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livros no Brasil. Mas o universo pode, a princípio, parecer bastante reduzido, quando se 

acompanham registros como este, de Hallewell, a respeito da cena editorial brasileira em 

1917: 

 
a situação do comércio de livros era extremamente desalentadora. 
Eram poucos os pontos de venda de varejo e praticamente limitados aos 
bairros mais ricos do Rio e de São Paulo; a maior parte dos negócios 
estava baseada na importação, principalmente de Portugal e da França. 
A produção editorial que ainda tinha lugar no Brasil raramente se 
aventurava além dos campos seguros dos livros didáticos e de livros 
sobre legislação brasileira, e não passava de uma atividade casual e 
secundária das grandes livrarias.20 
 

 Apesar desse desalento, os anos subsequentes seriam de crescimento e diversificação 

de tipografias e editoras, justificando a anarquia tipográfica com que o crítico caracterizou a 

sua estante. 

 No artigo de Tristão de Athayde, como supostamente em sua estante, os livros 

graficamente tão diversos foram organizados por gêneros: poesia, contos, crônicas, romances, 

filosofia e literatura, viagens, filologia, sociologia e memórias. A organização por gêneros 

imprime alguma lógica à aparente anarquia visual. Depois de termos observado os livros de 

contos, vejamos agora a prateleira em que estão expostos os romances publicados no ano de 

1920. Embora se diga animado por algumas estreias, o crítico menciona em seu artigo menos 

romances do que contos. E dedica menos páginas a analisá-los do que dedicara aos contos. 

 

Tabela 3 
Romances de 1920 ― mencionados por Tristão de Athayde 
AUTOR TÍTULO LOCAL EDITORA 
Afrânio Peixoto Fruta do mato Rio de 

Janeiro 
Livraria Francisco Alves 

Albertino Moreira O voo nupcial São Paulo Revista do Brasil 
Godofredo Rangel Vida ociosa São Paulo Monteiro Lobato Ed. 
Hilário Tácito Madame Pommery São Paulo Revista do Brasil 
Léo Vaz O professor Jeremias São Paulo Revista do Brasil 
Lucilo Varejão O destino de Escolástica Recife Ed. José Soeiro 
Medeiros e 
Albuquerque 

Marta Rio de 
Janeiro 

Alves 

 

 

                                                 
20  HALLEWELL, Laurence. O livro no Brasil: sua história. Trad. Maria da Penha Villalobos e Lólio Lourenço 

de Oliveira. São Paulo: T.A. Queiroz; Edusp, 1985. p.235. 
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 Ao todo, Tristão de Athayde cita apenas sete romances, quatro dos quais ele considera 

“de primeira qualidade”: Fruta do Mato, Vida Ociosa, Madame Pommery e O professor Jeremias. 

Três desses, é curioso notar, foram editados por Monteiro Lobato, sendo alguns pelo selo da 

Revista do Brasil, outros pela editora que leva seu nome. Num primeiro momento, isso leva a 

pensar que o crítico poderia estar agindo em favor do editor, que afinal de contas também era 

o dono da revista na qual seu artigo viria a ser publicado. Porém, assim como louva romances 

publicados pela Monteiro Lobato editores ou pelas Edições da Revista do Brasil (ambas 

empresas de Lobato), Tristão de Athayde parece desconhecer alguns outros romances 

lançados pelo editor naquele mesmo ano, como se pode ver na tabela abaixo: 

 
Tabela 4 
Romances de 1920 ― não mencionados por Tristão de Athayde 
AUTOR TÍTULO LOCAL EDITORA 
Afrânio Peixoto, 
Coelho Neto, Viriato 
Correa e Medeiros e 
Albuquerque 

O mistério São Paulo Monteiro Lobato Ed. 

Avelino Fóscolo Vulcões Porto Casa Editora de Carlos 
Ventura e Comp. Ltda. 

Avelino Fóscolo O Jubileu Juiz de Fora A Commercial João Madeira 
Canto e Mello Recordações São Paulo Typ. Ed. O Pensamento 
Canto e Mello Relíquias da memória São Paulo Monteiro Lobato Ed. ou O 

pensamento (?) 
Carlos de 
Vasconcelos 

Casados… na América New York (?) 

Jerônimo Osório Ana Rosa: romance de 
costumes paulistas 

São Paulo Casa Duprat 

Papi Júnior Sem crime: scenarios 
de Belém, Pará 

São Paulo Revista do Brasil 

 
 

Tabela 5  
Outros livros de 1920 ― não mencionados por Tristão de Athayde ― gênero ainda não 
identificado 
AUTOR TÍTULO LOCAL EDITORA 
José Agudo A pedra que fala São Paulo Casa Editora O Livro 
Luiz Lavenère Zefinha: scenas da vida 

alagoana 
Maceió Livraria Machado 

Mário de Melo Tomé o vaqueiro Rio de 
Janeiro 

Ed. Leuzinger 

Zeferino Galvão O mosteiro de Nimes [Pesqueira] Tip. da "Gazeta de 
Pesqueira" 
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 Houve, portanto, pelo menos mais oito romances publicados em 1920, além daqueles 

sete identificados por Tristão de Athayde. É provável que o crítico não tenha tomado 

conhecimento deles, naquele momento. 

 Em sua consideração a respeito dos romances publicados no ano de 1920, o crítico 

volta a se referir à improvisação: tratava-se, segundo ele, de característica prejudicial à 

produção romanesca: 

   
 [...] a tendência geral do nosso romance contemporâneo, e provam-no bem os 
exemplos de 1920, é fugir do romanesco aproximando-se da vida. Não somos 
fecundos em romancistas [...]. Se há justamente uma observação a fazer sobre 
os nossos romancistas é a relativa exiguidade de entrecho, perante a 
abundância de episódios e pormenores. Nos nossos romances modernos, em 
geral, não se passa grande coisa. [...] Não é, porém, de ausência ou pobreza de 
imaginação que, deriva a nossa carência de romancistas [; é] antes daquela 
nossa predileção já apontada pela literatura improvisada. O romance exige, 
naturalmente, além de qualidades estéticas que possuímos, aquisições 
técnicas que ainda não nos são comuns. 
 Foram, portanto, escassos os romances vindos a lume em 1920.21 
 

 Além da produção improvisada, Tristão de Athayde também lamenta a falta de 

entrecho nos romances daquele ano. Em lugar disso, identifica neles excesso de episódios e 

pormenores. Embora neste ponto ele não tenha mencionado o periodismo, seu modo de 

produção mais fragmentário parece ser tomado como um grande mal naquele momento. 

 De forma algo semelhante, naquele mesmo ano Sérgio Buarque de Hollanda (1902-

1982) também lastimara a diminuição da produção de romances, num artigo publicado na 

revista A Cigarra: o jovem crítico associa o apreço pelo gênero conto ao yanquismo, entendido 

por ele como um processo de incontestável americanização do globo, que levaria à 

“substituição do livro pelo jornal” e “dos homens de letras pelos simples reporters e pelos 

noticiasinhadores de jornais.” Ele não se refere apenas a edições de livros, mas também a 

publicações periódicas. Em seu breve texto, significativamente intitulado “A decadência do 

romance”, ele conclama os leitores: “É necessário pois impedir entre nós a queda do romance 

que fez a glória da literatura do século passado.”22 

 Tanto um crítico como o outro diagnosticam um movimento de mudança quantitativa e 

qualitativa na produção de romances e contos, com diminuição da quantidade de romances e 

aumento da quantidade de livros de contos, além de mudanças estruturais nas formas de 

                                                 
21  ATHAYDE, Tristão de. “A literatura em 1920” in Revista do Brasil, n.º 65, maio de 1921. p.122. 
22  HOLLANDA, Sérgio Buarque de. “A decadência do romance” in O espírito e a letra. Estudos de crítica 

literária. Vol.1. Org., introdução e notas: Antônio Arnoni Prado. 1.ed. São Paulo: Companhia das Letras, 
1996. pp.105-107. 
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narrar. No que diz respeito aos números, pretende-se que o levantamento da produção 

literária em prosa dos anos 1920 traga futuramente elementos para quantificar a produção de 

contos e romances naquele ano e nos anos subsequentes. Quanto à análise qualitativa, estudos 

indicam que as transformações tecnológicas das comunicações do início do século se 

tornaram evidentes na prosa literária, seja quando foram tematizadas pelo texto ficcional, seja 

especialmente quando foram incorporadas a novos modos de narrar. Não apenas o jornal, mas 

também o telégrafo, o fonógrafo, a publicidade e o cinema foram agentes dessas 

transformações na linguagem, na estrutura e nos temas das narrativas: 

 
Há um jogo direto ou indireto com as novas formas de impressão, reprodução e 
difusão, assim como com as condições do trabalho intelectual no período, que 
enforma a técnica literária desses autores. Desde o seu traçado de personagens 
à noção de tempo com que se passa a trabalhar nos romances. Desde a 
reconstituição do perfil do narrador à sua substituição por um processo de 
sucessivas montagens. Desde a preferência por uma poesia cheia de interiores 
a uma literatura-quase-cartaz.23 

 

 A perspectiva histórica permitida pelo distanciamento temporal é um dos aspectos que 

distingue a análise de Flora Sussekind da de Sérgio Buarque. Resistente às mudanças, ele 

observa que a prosa ficcional se tornava menos essencial e mais acessória: 

 

Os letrados não têm paciência para perder tempo com ridicularias quando 
tempo é dinheiro. E o romance, bem pensado, dizem, é um acréscimo estafante 
de pormenores inúteis ao conto que só fazem tomar tempo ao ocupadíssimo 
leitor. E assim nestas épocas de corre-corre, o conto vai insensivelmente 
tomando o lugar do romance. Já os Zolas de hoje não mais podem dizer que o 
romance tornou-se a ferramenta do século, a grande investigação sobre o 
homem, como o diziam vinte anos atrás. É que tomado no sentido geral de 
literatura amena, ele é menos um espelho da sociedade contemporânea que 
uma narração inverídica em que o autor procura fazer ressaltar o entrecho.24 
 

 Incomodam-no algumas mudanças observadas no estilo narrativo de romances do seu 

tempo e na diminuição da importância atribuída à literatura pelos seus próprios produtores. 

As transformações observadas decorrem, segundo a sua interpretação, de mudanças na 

percepção do tempo, experimentadas tanto por escritores como também por leitores. 

 É curioso notar como podem ser semelhantes a formulação de um crítico e a de um 

ficcionista, no que diz respeito à percepção dessas transformações nos modos de narrar, no 

tempo dedicado à leitura, na função social da literatura. Sérgio Buarque e Monteiro Lobato 

                                                 
23  SÜSSEKIND, 1987, op.cit., p.87. [destaques do original] 
24  HOLLANDA, Sérgio Buarque de. “A decadência do romance”. op.cit., p.106. 
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identificam e analisam de forma bastante semelhante as aludidas transformações associadas à 

mudança na percepção do tempo. Fazem-no em gêneros textuais diferentes: o crítico num 

artigo que denuncia, conclama e convida a pensar; o ficcionista num conto que satiriza, faz 

pastiche e também convida a pensar. 

O conto em questão é “Marabá”, publicado pela primeira vez em 1923, dois anos depois 

do artigo de Sérgio Buarque. Nele, o narrador é um escritor que se mostra em plena atividade 

criativa, recontando uma antiga lenda, adaptando-a ao sabor e ao ritmo dos tempos 

modernos. Atento aos novos modos de fruir a produção cultural, atento sobretudo ao apelo 

popular da narrativa cinematográfica, esse narrador-escritor inicia seu texto com comentários 

a respeito de diferentes modos de narrar; em seguida apresenta de maneira sucinta e jocosa 

os “ingredientes” do enredo da lenda da índia loura e, aumentando o grau de diálogo com o 

leitor, muda o rumo da prosa: 

 
Entre parênteses. 
Uma coisa me espanta: que haja inda hoje, nestes nossos atropelados dias 

modernos, quem escreva romances! E quem os leia!... 
Conduzir por trezentas páginas a fio um enredo, que estafa! 
Nada disso. Sejamos da época. A época é apressada, automobilística, 

aviatória, cinematográfica, e esta minha, Marabá, no andamento em que 
começou, não chegaria nunca ao epílogo. 

Abreviemo-la, pois, transformando-a em entrecho de filme. Vantagem 
tríplice: não maçará o pobre do leitor, não comerá o escasso tempo do autor e 
ainda pode ser que acabe filmada, quando tivermos por cá miolo e ânimo para 
concorrer com a Fox ou a Paramount. 

Vá daqui para diante a cem quilômetros por hora, dividida em quadros e 
letreiros.25 
 

 Do mesmo modo que Sérgio Buarque de Hollanda observara, esse narrador lobatiano 

se mostra impaciente com “ridicularias”, ou com detalhes; mostra-se também interessado em 

poupar tempo (seu e do leitor) e eventualmente fazer dinheiro com seu novo modo de narrar; 

substitui um modo ambicioso de narrar por outro, menos pretensioso, mas de maior alcance; 

usa um enredo tradicional, mesmo que soe inverossímil para os anos 1920. O resultado, 

porém, não é uma obra cinematográfica que espelhe o seu tempo; é uma obra literária que 

apresenta e discute com humor, ironia e referências metaliterárias alguns modos antigos e 

novos de narrar, e alguns modos antigos e novos de fruir as narrativas produzidas. Se 

transforma em cena de cinema a trama lendária e romanesca, também transforma em cena 

literária a reação final dos seus receptores ― os espectadores do filme narrado no conto. Há 

                                                 
25  LOBATO, M. “Marabá” in O macaco que se fez homem. São Paulo: Monteiro Lobato & Cia. editores, 1923. 

p.168. 
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pelo menos dois receptores nesse texto: os leitores ficcionalizados, inscritos na trama, que 

choram antes do acender das luzes, conduzidos ingenuamente pelo narrador que reconta uma 

história tradicional com técnica nova; e aqueles que, menos enredados, observam o jogo entre 

formas tradicionais e técnicas modernas e terminam podendo rir dos procedimentos 

narrativos postos em ação. O escritor produz, assim, um texto denso, com múltiplas camadas 

de referência e significação, em que o próprio ato de narrar está sob observação e análise, 

assim como estão sob sua lente observadora os receptores de obras literárias e 

cinematográficas. 

 Se há semelhanças em aspectos do texto crítico e do ficcional, o tom usado por cada um 

deles é, no entanto, bastante diferente. Sérgio Buarque denuncia mudanças nos modos de 

narrar e conclama seus leitores à ação; bate-se contra o que diagnostica como yanquismo, 

dominação cultural norte-americana, e se volta numa perspectiva tradicionalista para o elogio 

do abrangente romance realista.26 Lobato por outro lado observa as referidas mudanças nos 

modos de escrever e de ler ficção, faz seu narrador-personagem se valer delas e termina 

conduzindo a uma análise debochada dos modos de produzir e consumir ficção. Não são 

perfeitos nem os modos antigos, nem os modos modernos de narrar, segundo sugere sua 

narrativa. Tampouco há uma linha definitiva separando o antigo do novo. O antigo sobrevive 

dentro do novo, perspectiva nada contraditória com relação às suas escolhas como editor e 

escritor: como se sabe, Lobato reeditaria naquela década uma variedade de obras do século 

XIX e anteriores; também na literatura infantil, o trabalho de aproveitamento dos clássicos foi 

essencial para sua produção. 

 

UMA ESTANTE MEIO CHEIA OU MEIO VAZIA? 

 A imagem da estante de Tristão de Athayde ― tipograficamente diversificada, plural, ao 

mesmo tempo animadora e perturbadora ― leva a crer que houve um movimento de alguma 

importância na edição de livros brasileiros. O crítico não reclama de uma estante vazia, 

mesmo quando observa (juntamente com Sérgio Buarque) a diminuição da produção 

romanesca. 

 Se esse movimento editorial existiu de fato, como caracterizá-lo? Em outras palavras: 

quase um século depois, ainda será possível documentar e analisar esse movimento editorial, 

                                                 
26  “Assim, o pensamento de Sérgio Buarque nesses primeiros escritos, anteriores ao seu contato com os 

modernistas de São Paulo, revela certo pendor para o conservadorismo, para a afirmação das tradições.” 
(p.56) THIENGO, Mariana. A crítica entre a literatura e a história: o percurso da crítica literária de Sérgio 
Buarque de Holanda dos verdes anos à profissionalização do ofício. Tese de Doutorado. UFMG, 2011. 
Disponível em <http://www.bibliotecadigital.ufmg.br/dspace/handle/1843/ECAP-8EEMN8?show=full> 
acesso em 9 de março de 2016. 
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para além dos registros das histórias da literatura, recuperando-lhe as obras, analisando sua 

materialidade, perseguindo pistas da trajetória dos livros pelo território brasileiro, pelas 

mãos de leitores? 

 Consideremos a primeira parte da reflexão, por um instante: o movimento editorial no 

Brasil dos anos 1920 terá sido digno de relevo, ou não passou de uma percepção distorcida do 

crítico e de alguns estudiosos extemporâneos? Essa pergunta é necessária porque, para alguns 

analistas, como vimos, a circulação de livros no Brasil dos anos 1920 foi de pequena 

importância. Avançando inclusive pela década seguinte, Gustavo Sorá defende que: 

 
até a segunda metade da década de 1930 [...] não havia condições políticas e 
econômicas para garantir a distribuição dos materiais impressos por todo o 
território nacional. Isso somente era possível para editores de livros com 
público cativo, como os didáticos da Francisco Alves ou os jurídicos da 
Saraiva.27 
 

 As dificuldades na distribuição foram, seguramente, muito grandes há quase um século. 

E o número de leitores sem dúvida era pequeno, já que mais de 70% da população brasileira 

era analfabeta em 1920. O cenário não era dos mais animadores. Mas parece-me que a 

imagem construída por Sorá lança sombras sobre o período, perturbando a compreensão a 

respeito da produção literária de então. 

 Apesar de reconhecer que as atividades editoriais de Monteiro Lobato estavam 

associadas à Revista do Brasil, e que “as alianças e intercâmbios que o periódico assegurava 

permitiam sua distribuição e difusão pelas principais capitais”,28 estranhamente Sorá não 

cogita que essa rede de distribuição da revista tivesse servido à editora. Ele se aproxima disso 

quando, numa nota de rodapé, demanda sensatamente por evidências, sem as quais não 

poderia construir um retrato diferente do movimento editorial daquela década. Escreve ele: 

 

Quais evidências sustentam a generalização da já mítica circular de Lobato às 
farmácias e comércios de armarinhos, como locais constantes de vendas de 
livros, além de Urupês? O que procuro salientar é o conjunto de evidências 
sobre a dinâmica da edição e da atividade livreira local no Rio e em São Paulo, 
que fragmentariamente reúno aqui, desvia-se da possibilidade de se 
generalizar a concretização de um mercado nacional permanente na década 
de 1920.29 

 

                                                 
27  SORÁ, Gustavo. op.cit., p.30. 
28  Idem, ibidem. 
29  Idem, p.53-54. 
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 Buscando outras fontes, Cilza Bignotto encontrou evidências que lhe permitiram 

afirmar que existiu de fato o comércio de livros a varejo capitaneado pelas editoras de Lobato 

(mesmo que não se possa afirmar com segurança que a referida circular tenha existido). Com 

base em depoimentos, cartas, anúncios publicitários e outros documentos que analisa em sua 

tese, Bignotto conclui que: 

 

Lobato realmente distribuía livros para pontos distantes de São Paulo, 
empregando o método da consignação. [Os documentos consultados] 
Sugerem, também, que livreiros, vendeiros, talvez açougueiros não foram os 
únicos a formar a teia de agentes que possibilitou a ‘virada de esquina da 
nossa cultura’. / Parte significativa dos distribuidores de Lobato parece ter 
sido composta por homens de letras. A hipótese é que o sistema nervoso da 
rede era formado por letrados.30 
 

 Fica claro, portanto, que Lobato se valeu da já existente rede de distribuidores da 

Revista do Brasil para fazer circular os livros por ele editados. Por sua vez, a rede formada 

pelos intelectuais associados à revista pode ter se valido da experiência do jornal O Estado de 

S. Paulo, à qual ela esteve associada umbilicalmente.31 Bignotto apresenta algumas 

considerações a respeito da distribuição bem-sucedida do jornal: 

 

O Estadão mantinha uma rede de correspondentes internacionais e contava 
com uma ampla rede de distribuição no estado de São Paulo desde 1880, 
graças à boa infra-estrutura ferroviária, que permitia a entrega dos matutinos 
em todo o estado, e mesmo em regiões vizinhas, no mesmo dia da publicação. 
Os serviços dos telégrafos possibilitavam o rápido recebimento de notícias de 
diversas partes do país e do mundo. E os correios, que tanta má fama tiveram 
ao longo do século XIX e no começo do XX, entregavam jornais em pontos 
distantes da nação e traziam cartas e textos de colaboradores residentes em 
locais igualmente pouco acessíveis. Essa estrutura [...] pode ter ajudado 
Monteiro Lobato a criar a rede de distribuição utilizada por suas editoras.32 
   

 Se Gustavo Sorá constrói uma imagem desoladora com relação à circulação de livros 

nos anos 1920, para Laurence Hallewell as dificuldades de distribuição remontam aos anos 

1910: 

 
Antes de 1918, parcela muito pequena do que se publicava em literatura no 
Brasil conseguia alguma distribuição eficiente ou qualquer impacto real fora 
da elite intelectual do Rio de Janeiro e de algumas das maiores capitais dos 
estados. Apenas os livros didáticos atingiam a consciência de toda a nação, e 

                                                 
30  BIGNOTTO 2007, op.cit., p.284-285. 
31  Para compreender a relação entre a Revista do Brasil e O Estado de S. Paulo, vide LUCA, Tania Regina de. 

A Revista do Brasil: um diagnóstico para a (N)ação. São Paulo: Fundação Editora da Unesp, 1999. E 
MARTINS 2003, op. cit. 

32  BIGNOTTO 2007, op. cit., p.179. 
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através deles é que a grande massa dos brasileiros tinha algum contacto com 
sua herança literária.33 
 

 Hallewell atribui grande importância à atuação de Monteiro Lobato, como se sabe, 

contribuindo para a construção da imagem de um editor revolucionário.34 Por isso ele escolhe 

o ano de 1918 como um divisor de águas: no final de 1917 Lobato ensaiou seus primeiros 

passos como editor na organização e edição de O Sacy-Pererê, resultado de um inquérito; e em 

1918 editou seu livro de contos Urupês, que logo se tornou um best-seller e lhe facilitou o 

início das suas atividades como editor, primeiro por meio das “Edições da Revista do Brasil”, 

depois por meio da Monteiro Lobato & Cia. editores e, em seguida, por meio da Companhia 

Gráfico-Editora Monteiro Lobato. 

 Outros historiadores são menos específicos e elegem a década de 1920 como 

paradigmática. É o caso de Nicolau Sevcenko, que assim a caracteriza: 

 

A indústria editorial paulista [...] assiste a um boom inesperado a partir dos 
anos 20. [...] Quanto aos livros, com uma tiragem anual em torno de 1 milhão 
de volumes, uma multiplicação entre duas e três vezes do número de casas 
editoras e livrarias em 1921, com relação ao número existente até o fim da 
guerra, São Paulo passa a atrair escritores dos quatro cantos do país, 
querendo ter suas obras publicadas com a rapidez e qualidade que a indústria 
paulista oferecia. A própria imprensa carioca, tão ciosa de suas prerrogativas 
de sede política e cultural do país, passa a se referir a São Paulo como ‘a capital 
do livro no Brasil, como Leipzig é na Alemanha’ e a denominar a jovem 
geração de jovens intelectuais, que começa a vicejar na cidade abastecendo o 
mercado editorial, de ‘o fenômeno paulista’.35 
 

 Valendo-me do estudo das obras e da materialidade dos livros, tenho procurado, nos 

desdobramentos desta pesquisa, apresentar e analisar parte da produção literária e editorial 

dos anos 1920, com a intenção de participar da construção de uma imagem da hipotética 

estante em que estivessem reunidos os livros do ano de 1920 ― e, ampliando o espectro, para 

uma estante que reunisse os livros da década de 1920. Procuro responder a algumas questões, 

derivadas de uma questão principal: houve um movimento editorial significativo na década de 

1920 no Brasil? 

 Ao mapear esse movimento, tenho como objetivo central a análise dos textos e, de 

forma associada, a compreensão do funcionamento das editoras que promovem a circulação 

                                                 
33  HALLEWELL 1985, op. cit., p. 214. 
34  Sua imagem foi matizada e suas realizações foram analisadas com mais objetividade por Bignotto, na 

tese citada. 
35   SEVCENKO, Nicolau. Orfeu extático na metrópole: São Paulo, sociedade e cultura nos frementes anos 20. 

São Paulo: Companhia das Letras, 1992. p.95. 
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dos livros, na tentativa de compor um quadro vivo do sistema literário brasileiros dos anos 

1920 ― com todas as limitações de um projeto que está em andamento. 

 O registro e a análise da materialidade gráfica dos livros atende ao um duplo interesse: 

o primeiro é o de registrar aspectos significativos da materialidade de livros que, tendo tido 

apenas uma edição, “ganharam” o status de raridade, tamanha é a dificuldade de se 

encontrarem exemplares em bibliotecas e sebos. Essa dificuldade advém não apenas da 

tiragem das edições, mas também da qualidade do seu papel. Rubem Borba de Moraes, 

escrevendo a respeito da indústria do livro no Brasil, assim qualifica os “livros publicados em 

torno de 1922”: 

 
São tão ‘ordinários’ que é quase impossível, hoje em dia, encontrar-se um 
exemplar sem manchas. Quase todos os livros impressos nesses papéis de 
qualidade inferior desaparecerão. Já se estão desfazendo. Os colecionadores 
de primeiras edições de autores brasileiros dessa época importantíssima vão 
ter muito trabalho. Será, em breve, mais fácil encontrar uma primeira edição 
do Caramuru, publicado em 1781, que um exemplar de Macunaíma, saído em 
1928.36 
 

E o segundo, não menos importante, é o de incorporar, à análise textual, os sentidos 

que os suportes carregam, os efeitos que produzem sobre o texto e sobre o leitor. A história do 

livro e da leitura advoga que também as formas materiais produzem efeito e são, portanto, 

objeto de atenção de quem estuda textos e seus significados: 

 
As obras, os discursos, só existem quando se tornam realidades físicas, 
inscritas sobre as páginas de um livro, transmitidas por uma voz que lê ou 
narra, declamadas num palco de teatro. Compreender os princípios que 
governam a “ordem do discurso” pressupõe decifrar, com todo o rigor, aqueles 
outros que fundamentam os processos de produção, de comunicação e de 
recepção dos livros (e de outros objetos que veiculem o escrito). Mais do que 
nunca, historiadores de obras literárias e historiadores das práticas e partilhas 
culturais têm consciência dos efeitos produzidos pelas formas materiais. No 
caso do livro, elas constituem uma ordem singular, totalmente distinta de 
outros registros de transmissão tanto de obras canônicas quanto de textos 
vulgares. Daí, então, a atenção dispensada, mesmo que discreta, aos 
dispositivos técnicos, visuais e físicos que organizam a leitura do escrito 
quando ele se torna um livro.37  

 
 
 
 

                                                 
36  MORAES, Rubem Borba de. O bibliófilo aprendiz. 3.ed. Brasília-DF: Briquet de Lemos/Livros; Rio de 

Janeiro: Casa da Palavra, 1998. p.201. [A primeira edição é de 1965. É a essa data, portanto, que a 
expressão “hoje em dia” se refere.] 

37  CHARTIER, Roger. A ordem dos livros: leitores, autores e bibliotecas na Europa entre os séculos XIV e 
XVIII. Trad.: Mary Del Priori. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 1999. p.08. 
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Resumo 
 
A área de História Medieval desenvolveu-se muito 
nas últimas décadas no Brasil, o que pode ser 
percebido tanto pela quantidade de 
pesquisadores dedicados aos estudos deste 
período histórico quanto pela qualidade das 
reflexões produzidas sobre ele. Refletindo sobre 
as perspectivas e desafios da História Medieval no 
Brasil e considerando a produção historiográfica 
recente, o objetivo deste artigo é apresentar 
algumas observações sobre as possíveis 
contribuições dos estudos irlandeses para a 
História Medieval estudada no Brasil e, na 
sequência, refletir sobre os desafios de se estudar 
história irlandesa no Brasil e vislumbrar possíveis 
caminhos para o futuro dos estudos deste campo 
no país. 
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Abstract 
 
The field of medieval history in Brazil 
has developed greatly in recent decades. This is 
apparent both in the increase of researchers 
working on material from the period, as well as in 
terms of the quality of that work. Consequently, 
the primary aim of this paper is to reflect on the 
challenges of doing medieval history in Brazil. 
Based primarily on an examination of recent 
scholarly publications, this paper aims to 
consider the contributions being made by Irish 
Studies to the research of the Middle Ages. Last 
but not least, this paper will consider possible 
research channels for the future of Irish Studies in 
Brazil. 
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INTRODUÇÃO 

 

 Em 1973, o medievalista Walter Ullmann, em sua aula inaugural na Universidade de 

Cambridge, discutiu sobre o futuro da História Medieval. Utilizando-se de linguagem 

metafórica, seu tom parecia um pouco pessimista, como se ele estivesse visualizando um 

campo de estudos murchando como uma muda recentemente plantada e exposta ao sol 

quente precisando que ele a regasse1. Cremos que talvez ele ficasse surpreso ao ver que esta 

“árvore”, apesar dos desafios institucionais, políticos e econômicos, ainda possui raízes fortes 

e seus ramos se estendem hoje para fora da Europa, o tradicional centro de estudos 

medievais, e floresce na América Latina e na Ásia. 

 Em seu importante seminário e artigo, Ullmann advertia seus pares para a importância 

de se evitar a superespecialização, além da necessidade de se produzir uma história 

integrativa, impossibilitando, assim, sérias deficiências de formação acadêmica e do 

conhecimento histórico2. Ele chamou a história feita em seu tempo de "paroquial",  retida em 

seus mini círculos, e convocou os colegas a diversificarem seus olhares e fontes explorando 

desta forma as possibilidades dos estudos comparativos3.  

Apesar das possibilidades que se apresentaram desde então, a discussão proposta por 

Ulmann na década de 1970 faz-se pertinente e necessária ainda hoje. Em uma sociedade cada 

vez mais digitalizada, é preciso não somente pensar o conhecimento de forma mais dinâmica, 

sobretudo reconhecendo a importância e a contribuição dos debates sobre inter, multi e 

transdisciplinaridade, mas observar e contemplar, também, algumas temáticas que estão na 

pauta do dia, como as discussões sobre internacionalização e flexibilização do currículo e a 

produção de saberes e fazeres glocais4, além das questões relacionadas às migrações de 

povos, e etnogêneses, ao redimensionamento das fronteiras e suas implicações, assim como 

aquelas que dizem respeito à definição, reinvenção e ressignificação de identidades, fatores 

que têm recebido atenção de pesquisadores de várias áreas do saber.  

Estudar diferentes temporalidades e espacialidades, além de ser uma condição 

imprescindível para a erudição, colabora para a formação de um repertório historicamente 

localizado, aprofundando a compreensão de noções como alteridade, diversidade, mudança, 

                                                 
1  ULLMANN, Walter. The future of medieval history: an inaugural lecture (University Press. Cambridge, 

1973). In: ULLMANN, Walter. Scholarship and Politics in the Middle Ages: Collected Studies. London: 
Variorum Reprints, p.1-30, 1978. 

2  Ibidem, p. 1, 4, 14, 24. 
3  Ibidem, p. 10-12. 
4  LUNA, J. M. F.. Internacionalização do Currículo: Educação, Interculturalidade, Cidadania Global. 1. ed. 

Campinas: Pontes, 2016. v. 1. 332p . 
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permanência, dentre outras. Analisar como os diversos agrupamentos humanos produzem 

para si orientação e sentido ao longo do tempo pode contribuir para formação de um 

pensamento crítico e fornecer ferramentas para uma maior familiarização com demandas do 

tempo presente5. 

Considerando este debate, as perspectivas e desafios da História Medieval no Brasil, e a 

produção historiográfica recente, apresentamos algumas reflexões sobre os estudos 

irlandeses, e como estes se construíram e têm se desenvolvido no Brasil, o que implica em 

abordar alguns dos desafios enfrentados e possíveis caminhos para o futuro destes estudos no 

país, e as contribuições que o estudo da história irlandesa pode oferecer para a medievalística 

brasileira, como, de uma forma geral, a ampliação das fronteiras geográficas, temáticas e 

epistemológicas em uma medievalística que há algum tempo deixou de ser apenas leitora de 

ideias estrangeiras, passando também a produzi-las. 

 

RELEVÂNCIA ACADÊMICA E SOCIAL DOS ESTUDOS IRLANDESES PARA A MEDIEVALÍSTICA 

 

 Escrevendo sobre a importância dos estudos medievais, Ian Wood, em sua recente obra 

The Modern Origins of the Early Middle Ages6, aborda como as várias escolas de pensamento 

europeu narraram a transição da Antiguidade para o Medievo e demonstra como cada uma 

delas possui um discurso político por trás de suas leituras e discursos. Um dos argumentos de 

Wood é conhecido, mas excelentemente evidenciado e elaborado em seu livro, no qual 

ressalta como a narrativa histórica nunca é neutra e a história possui influência direta na 

política atual. É uma relação de duas vias, a política influencia na narrativa da história e a 

narrativa histórica influencia decisões políticas.  

 Um dos pontos de reflexão nos quais Wood se baseia para construir sua argumentação 

é o exemplo irlandês. Ele traça o contexto histórico no qual a história medieval da Irlanda, dos 

santos e peregrinos irlandeses e da contribuição destes para a formação das sociedades 

medievais insulares e continentais, ganhou espaço na historiografia continental europeia. A 

ênfase na importância da Igreja irlandesa para a construção do cristianismo medieval e na 

relevância dos ascetas peregrinos irlandeses para o ocidente medieval, tais como Columbano 

e João Eurígena, teria se dado no século XIX, com movimentos de avivamento católico 

franceses e irlandeses, que colocaram os peregrinos irlandeses e anglo-saxões nos holofotes 

                                                 
5  RÜSEN, Jörn. Razão histórica: teoria da história I: os fundamentos da ciência histórica. Brasília (DF): Ed. 

da UnB, 2010. 194 p. 
6  WOOD, Ian. The Modern Origins of the Early Middle Ages. Oxford: Oxford University Press, 2013. xiv, 

374p. 
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dos estudos medievais. O autor explica que, na Irlanda, figuras como Daniel O’Connor (1775–

1847), que lutaram pela “emancipação católica” e pela ampliação dos direitos dos católicos 

irlandeses suprimidos pelos protestantes britânicos, inspiraram representantes do 

reavivamento católico francês, tais como Frédéric Ozanam (1813–1853) e Charles Forbes 

Réne de Montalembert (1810–1870). Os revivalistas focaram suas narrativas na 

espiritualidade medieval, resgatando os ascetas irlandeses e anglo-saxões e louvando–os pela 

disciplina e pelo entusiasmo missionário.  Devido a estas discussões, os ascetas hibérnicos 

passaram a serem vistos como agentes centrais na construção do cristianismo medieval, que 

passou a ser compreendido como um dos principais pilares das sociedades europeias 

ocidentais medievais7. 

 Esta ênfase na importância do cristianismo e da Igreja como agentes influenciadores 

das sociedades medievais é um fenômeno político e historicamente situado, foi realizado 

dentro de um contexto específico, principalmente aquele do reavivamento católico do século 

XIX. Apesar disto, o argumento precisa ser considerado e não pode ser de todo descartado. Ao 

contrário, pois a medida em que pesquisadores de nacionalidades diversas se enveredam 

pelos estudos medievais, mais fica clara a importância dos cristianismos medievais na 

formação das sociedades ocidentais e orientais, devido ao intenso contato e trocas entre estas.  

Dentro deste contexto de influência da Igreja nas sociedades medievais, não é mais 

questionável o fato de que os irlandeses contribuíram consideravelmente para este processo, 

assim como para a transmissão de manuscritos e de conhecimentos8. A discussão 

historiográfica atual concentra-se em analisar a proporção desta contribuição, que, também 

por motivos políticos, talvez tenha sido por vezes exagerada e por esta razão,  esteja sendo 

revisada por vários pesquisadores, como o próprio Wood.  

Estas reflexões constituem-se em um importante elemento da história da Irlanda que 

pode interessar muito à medievalística brasileira: os debates em torno dos cristianismos e 

suas diferentes manifestações. Em um país multiétnico e de práticas e crenças religiosas 

múltiplas, como é o caso brasileiro, no qual uma imensa maioria da população guarda, ainda, 

                                                 
7  WOOD, Ian. The Modern Origins of the Early Middle Ages. Oxford: Oxford University Press, 2013. xiv, p. 

137-153. E também WOOD, Ian. The Irish in England and on the Continent in the Seventh Century: Part I. 
Peritia. Tourhout: Brepols, v.26, p.171-198, 2015.  

8  O’LOUGHLIN, Thomas. Monasteries and manuscripts: the transmission of Latin learning in early 
medieval Ireland. In: MORGAN, H.  (Ed.). Information, Media and Power through the Ages. Dublin: 
University College Dublin Press, 2001, p. 46-64. ; MEEDER, Sven. The Irish Foundations in the 
Carolingian World. Settimane di Studio LVII. Spoleto: Fondazione Centro Italiano di Studii Sull'Alto 
Medievo, p.467-473, 2010. 
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preceitos e práticas religiosas, tais como os conceitos de monasticismo, culto aos santos, 

peregrinação, e as procissões, dentre tantos outros exemplos, acoplados aos rituais cristãos e 

de outras religiões com as quais o cristianismo entrou em contato, já que ele faz parte de um 

cenário religioso complexo, como é o brasileiro. Uma medievalística não isolada das 

demandas sociais precisa se interessar por estas temáticas, demonstrando sua relevância 

social. A experiência irlandesa, se integrada ao debate, terá contribuições a oferecer.   

 Outra contribuição importante dos estudos irlandeses, tanto para os estudos 

medievais, em geral, como para a medievalística brasileira, em particular, é a questão da 

periodização, ou seja, como dividimos a história em períodos e, para efeitos didáticos, criamos 

formas históricas para explicar as experiências humanas no tempo9. Mais uma vez, 

considerando as reflexões de Wood, a transição do fim do período clássico para a Idade Média 

é considerada como um dos mais importantes períodos históricos, pelo menos sob o ponto de 

vista Europeu. Para pesquisadores não europeus, a primeira afirmativa, de que este período 

de transição foi importante, não causa surpresa, mas a ressalva parece-nos irrelevante. Será 

que esta transição é importante somente para os europeus? Por quê? Não fazemos todos nós 

parte de uma mesma humanidade, cada vez mais globalizada, que compartilha uma história 

comum?  

No caso específico das Américas, que possui sua história tão atrelada também à 

história europeia, esta relevância torna-se ainda mais evidente. Se quisermos pegar um único 

aspecto como exemplo, para além das questões religiosas, pensemos nos aspectos 

socioeconômicos, no conceito de escravidão, por exemplo, na antiga, porém, não resolvida e 

nem superada discussão sobre a transição da mão-de-obra escrava para a mão-de-obra 

servil10. Será que podemos pensar sobre a escravidão moderna nas Américas sem pensar 

sobre escravidão nos mundos antigo e medieval? Seria uma tarefa exigente e talvez com 

resultados comprometidos. Sabemos, inclusive, que a escravidão não desapareceu por 

completo na Idade Média11. Ironicamente, o primeiro texto escrito produzido na Irlanda foi 

feito por um ex-escravo romano-britão, Patrício. O homem que se tornou um missionário e, ao 

                                                 
9  GUARINELLO, Norberto. Uma morfologia da história: as formas da História Antiga. Politeia: hist. e soc. 

Vitória da Conquista, Vol. 3, nº 1, p. 41-61, 2003.  
10  HENNING, Joachim. Slavery or freedom? The causes of early medieval Europe's economic advancement? 

Early Medieval Europe, Oxford: Wiley-Blackwell, v.12, n.3, p.269-177, 2003. ;  BASTOS, Mário J.M. 
Escravo, servo ou camponês? Relações de produção e luta de classes no contexto da transição da 
Antiguidade à Idade Média (Hispânia - Séculos V-VII). Politéia: história e sociedade, Vitória da Conquista, 
v.10, n.1, p.77-105, 2010. 

11  McCORMICK, Michael. Origins of the European Economy: Communications and Commerce A.D. 300-900. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2001, xxvi, p. 758-776. ; HENNING, Joachim. Slavery or 
freedom? The causes of early medieval Europe's economic advancement? Early Medieval Europe, Oxford: 
Wiley-Blackwell, v.12, n.3, p.269-177, 2003. 
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longo da Idade Média, foi transformado em santo, seria, posteriormente, o padroeiro da 

Irlanda12, cujo dia festivo tem sido celebrado mundo à fora nos últimos anos, inclusive em São 

Paulo e no Rio de Janeiro. 

 Ainda sobre esta temática da periodização, o estudo da História da Irlanda pode 

oferecer possibilidades importantes de análise e comparação sobre esta temática da 

“transição da Antiguidade para o Medievo”. A historiografia brasileira, por exemplo, tanto da 

área de História Antiga quanto de História Medieval, bem como grande parte dos livros 

didáticos brasileiros, costuma estabelecer, ou aceitar, que esta divisão entre Antiguidade e 

Medievo teria como marco cronológico, da separação entre estes dois períodos, o ano de 476 

d.C., aceito como momento importante no processo de desagregação do Império Romano do 

Ocidente. Este “marco” também é considerado nas discussões envolvendo os conceitos de 

“Primeira Idade Média” e “Antiguidade Tardia”13. Para o caso irlandês, a situação é ainda mais 

complexa, pois além de apresentar as singularidades comuns às historiografias de outros 

países, também precisa-se considerar o fato da Hibernia, nome latino do território que 

corresponde à atual Irlanda, nunca ter feito parte, como prouincia do Império Romano.   

Um discurso mais harmônico sobre esta fase de transição, que compreende o período 

entre os séculos V e XV no qual a Irlanda viveu uma “Idade Média”, é um fenômeno recente e 

tem muito mais relação com o debate político da União Europeia e com o mercado editorial, 

do que com uma crítica das formas stricto sensu. Termos como Media Tempestas, Media Aetas, 

Media Tempora e Medium Aevum, por exemplo, que apareceram entre 1469 e 1604, têm muito 

mais relação com a Europa Continental do que com o contexto irlandês. Da mesma forma, 

tanto a data de 410 quanto a de 476 dizem menos à ilha do que ao continente, pois 

consideram acontecimentos históricos relacionados com o Império, do qual, novamente, a 

Hibernia não fazia parte. Assim, antes de se decidir pelo uso mais amplo dos termos 

“Medieval” e “Idade Média”, a historiografia irlandesa criou nomenclaturas diversas, tais 

como: Early Ireland; Early Christian Ireland; Ireland under the Vikings; Ireland under the 

Normans, dentre outras, e também recorreu às distintas datações e periodizações, como a 

utilizada, por exemplo, por Dáibhi Ó Cróinín, que denominou, em uma coletânea que 

organizou, como Prehistoric and Early Ireland o período que se extende de 7.000 a.C. até 1169 

                                                 
12  Confessio.ie; SANTOS, Dominique. Patrício: A construção da imagem de um santo/ How the historical 

Patrick was transformed into the St. Patrick of religious faith. New York e Lampeter: The Edwin Mellen 
Press, 2013. 316p. 

13  SILVA, Gilvan Ventura da. O fim do Mundo Antigo: uma discussão historiográfica. Mirabilia, Brasil, v. 1, p. 
1-10, 2001. ; O’DONNEL, James Joseph. Late Antiquity: Before and After. Transactions of the American 
Philological Association,  v.134, n.2, p. 203-213, 2004. ; SILVA, Marcelo Cândido. Entre "Antiguidade 
Tardia" e "Alta Idade Média". Diálogos, DHI/PPH/UEM, V. 12, n. 2/3, p. 53-64,2008. 
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d.C.14, enquanto que Arts Cosgrove, escrevendo o número seguinte da mesma série da qual Ó 

Cróinín editou o primeiro volume, considerou como Medieval Ireland os anos entre 1169 e 

153415. Por outro lado, no livro básico e introdutório mais recente publicado sobre a Irlanda, 

Edel Bhreathnach optou pela nomenclatura “em moda” no momento: Ireland in the Medieval 

World 400-1000.  

Esta discussão é interessante para a galáxia de Heródoto de uma maneira geral, pois 

uma morfologia das formas históricas interessa a qualquer reflexão sobre a produção das 

narrativas históricas, elemento bastante estudado pela Didática da História, disciplina parte 

da Ciência da História16 . Assim sendo, não é diferente para os estudos medievais, ainda mais 

tendo em vista que o debate sobre a transição da Antiguidade para o Medievo e se este 

período deve ser denominado de Antiguidade Tardia ou Alta/Primeira Idade Média ocupa 

parcela importante nos debates da área17. O conhecimento da História da Irlanda e do que a 

historiografia irlandesa tem apresentado sobre este período de transição, pode nos auxiliar a 

compreender de forma mais aprofundada este tipo de debate, conforme apontado em uma das 

contribuições recentes apresentadas à medievalística brasileira18. 

O estudo da História da Irlanda pode contribuir para uma compreensão mais 

abrangente da Europa durante a Idade Média e a possibilidade de conhecermos com maior 

riqueza de detalhes as relações da cultura medieval com a tradição clássica. Conexões com a 

cultura latina já estavam disponíveis, por exemplo, desde os primeiros sinais grafados em 

irlandês antigo nas Ogham Stones19. Patrício, o mesmo anteriormente mencionado, um dos 

personagens irlandeses mais conhecidos, não só vivia na Britannia Romana, como conhecia as 

obras de Santo Agostinho, Atanásio, São Martinho de Tours e João Cassiano. Muirchú Moccu 

Machténi, hagiógrafo de Patrício, tinha familiaridade com textos como o Audite Omnes, o 

                                                 
14  Ó CRÓINÍN, Dáibhí (Ed.) A New History of Ireland: prehistoric and early Christian Ireland. A New History 

of Ireland, v.1. Oxford: Oxford University Press, 2005, lxxxiii, 1219p.  
15  COSGROVE, Arts (Ed.) A New history of Ireland: Medieval Ireland 1169‒1534. A New History of Ireland, 

v.2. Oxford : Clarendon, 2008, lxii, 1002p. 
16  RÜSEN, Jörn. Razão histórica: teoria da história I: os fundamentos da ciência histórica. Brasília (DF): Ed. 

da UnB, 2010. 194 p. 
17  FRIGUETTO, R.. A longa Antiguidade Tardia: problemas e possibilidades de um conceito historiográfico. 

In: VII Semana de Estudos Medievais, 2010, Brasília. Por uma longa duração. Perspectivas dos estudos 
medievais no Brasil. Brasília: Casa das Musas, 2009. v. 1. p. 101-122. ; FRIGUETTO, R.. A Antiguidade 
Tardia. Roma e as monarquias romano-bárbaras numa época de transformações (séculos II-VIII). 1. ed. 
Curitiba: Juruá Editora, 2012. v. 1. 226p . 

18  FARRELL, Elaine P.; SANTOS, Dominique. Early Christian Ireland―Uma reflexão sobre o Problema da 
Periodização na Escrita da História da Irlanda. In: BAPTISTA, L.V.; SANT’ANNA, H.M. and SANTOS, D. 
(Eds.), História Antiga: Estudos, Revisões e Diálogos, Rio de Janeiro, p.85−213, 2011. 

19  SANTOS, Dominique. A Cultura Hiberno-Latina na Bretanha Romana e Pós-Romana: Evidências a Partir 
das Ogham Stones. In: Anais eletrônicos do XXVIII Simpósio Nacional de História. Lugares dos 
Historiadores: Novos e Velhos Desafios, 27-31 de Julho de 2015. Florianópolis, 11p. 
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Commonitorum, as Etymologiae de Isidoro de Sevilha, o apócrifo Actus Petri cum Simone, o 

Passio Apostolorum Petri et Pauli e a Historia Apostolica20.  

Homero era bastante conhecido na Irlanda. Brent Miles, comparando o Táin Bó 

Cúailnge, maior épico irlandês, com a Ilíada, encontrou várias semelhanças entre as duas 

obras: a forma de caracterizar os personagens, o episódio dramático de abertura, o tempo 

verbal passado da narração, além de vários acontecimentos que se desenrolam em ambas as 

obras, como, por exemplo, o rei de Ulster Fergus Mac Róich arrastando o cadáver de 

Etarcomal em seu carro de guerra, que é semelhante ao que Aquiles fez com Heitor21.  

Os escritores irlandeses da Idade Média leram e adaptaram inúmeras obras clássicas 

para os mais distintos propósitos. Diversos destes títulos, em irlandês médio, são releituras de 

composições da Antiguidade: Togail Troí, Scéla Alaxandair, Imtheachta Aeniasa, In Cath 

Catharda, Togail na Tebe, Luid Iasón ina luing lóir, Robo maith Aichil mac Péil, Don Tres Troí, 

Fingal Chlainne Tanntail, Sgél in Minaduir, Riss in Mundtuirc, Merugud Uilixis, Stair Ercuil ocus 

a Bás. A maior parte destes textos narram, principalmente, os feitos dos grandes heróis gregos 

e romanos e estudá-los pode nos auxiliar a perceber como a tradição clássica foi 

compreendida e relida no mundo medieval22. 

A Irlanda foi um dos primeiros lugares na Europa a produzir uma literatura vernácula 

e um de seus vários gêneros narrativos, os Immrama, é muito importante para nossa 

compreensão de um dos topoi medievais mais frequentes, o do paraíso terreno. Estas obras 

irlandesas relatam viagens em busca destes paraísos. Trata-se de uma espécie de “outro 

mundo”, sempre em contato com o mundo dos vivos. Muireann Ní Bhrolcháin explica que ele é 

referido de várias formas na literatura irlandesa: Tír na mBeó (Terra dos viventes); Tír na 

mBan (Terra das mulheres); Mag Mell  (Planície do prazer); Mag Mór (A grande planície); In 

Tír Tairngire  (A terra prometida) e Tír na nÓg (Terra da Juventude). Tantas nomenclaturas 

podem ser explicadas, talvez, pelo fato de que foi uma crença amplamente difundida, 

reinterpretada e ressignificada em várias localidades23. Quando se tem este tipo de 

experiência, ou seja, a oportunidade de viajar até estes mundos pode-se encontrar heróis, 

                                                 
20  SANTOS, Dominique. Patrício: A construção da imagem de um santo/ How the historical Patrick was 

transformed into the St. Patrick of religious faith. New York e Lampeter: The Edwin Mellen Press, 2013. 
316p. ; SANTOS, Dominique. (Org.). Grandes Epopeias da Antiguidade e do Medievo. Blumenau: Edifurb, 
p.86-98, 2014. 

21  MILES, Brent. Heroic Saga and Classical Epic in Medieval Ireland. Cambridge, DS Brewer, 2011, x, p. 148. 
22  O’CONNOR, Ralph. Irish Narrative Literature and Classical Tradition 900-1300. In: O’CONNOR, Ralph 

(Ed.). Classical Literature and Learning in Medieval Irish Narrative. Studies in Celtic History XXXIV. D.S. 
Brewer, Cambridge, p.1-24, 2014. 

23  NÍ BHROLCHÁIN, Muireann. An Introduction to Early Irish Literature. Dublin: Four Courts Press, 2009, p. 
79. 
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divindades etc. A passagem do tempo também sofre alteração, possuindo várias velocidades 

ou podendo até não passar. Alguns exemplos conhecidos do público brasileiro de narrativas 

desta natureza são "A Navegação de São Brandão" e a "Visão de Túndalo", pois estas obras 

têm sido estudadas pela medievalista Adriana Zierer24. O contato com este tipo de literatura 

nos auxilia a compreender textos com características semelhantes, mas escritos em outros 

idiomas europeus durante a Idade Média. É o caso, por exemplo, da narrativa sobre o País da 

Cocanha, também familiar ao público brasileiro25. 

Por fim, estudar os Immrama também pode auxiliar na compreensão da história do 

Purgatório. Em uma de suas obras, Jacques Le Goff26 afirma que o nascimento literário do 

Purgatorium ocorreu na Irlanda a partir da necessidade de se estabelecer um lugar no além 

cristão que conciliasse as ideias apresentadas pelo cristianismo com estes outros mundos da 

tradição irlandesa. A obra apontada por Le Goff como aquela que caracteriza este nascimento 

do Purgatorium, um lugar específico no além para onde as almas podem ir ainda em sua forma 

corpórea, foi intitulada Tractatus de Purgatorium Sancti Patricii Apostoli Hibernensis, ou 

simplesmente, Tractatus de Purgatorio. Ela é datada do século XII e teve ampla circulação por 

toda Europa durante a Idade Média. Segundo, Yolande de Pontfarcy e Jean-Michel Picard 

existiram cerca de 150 manuscritos contendo estas narrativas sobre o Purgatório. De acordo 

com os autores, um destes textos, por exemplo, chegou ao conhecimento de Dante Alighieri, 

que se baseou nesta narrativa para produzir a etapa do Purgatório de sua Divina Comédia27.   

O estudo da abundante produção Hiberno-Latina e vernácula irlandesa assim como a 

interação entre ambas, têm produzido importantes contribuições para a compreensão de 

grupos sociais bilíngues e para a intersecção entre escrita e oralidade. O projeto da 

Universidade de Utrecht liderado por Peter Schrijver sobre “Bilingualism in Medieval Ireland – 

Language choice as a part of intellectual culture” começa a produzir resultados interessantes28. 

Semelhantemente, o livro de Elva Johnston sobre Literacy and Identity in Early Medieval 

Ireland  também lançou nova luz sobre o assunto. Esta obra evidenciou como a pedagogia 

latina influenciou o desenvolvimento das tradições gramaticais vernáculas. As línguas 

                                                 
24  ZIERER, Adriana. “A Viagem de S. Brandão e os Imrama Célticos”. In: LUPI, João; DAL RI JR., Arno. (Org.) 

Humanismo Medieval. Ijuí, v.01, p. 13-30, 2005. ; ZIERER, Adriana. A Visão de Túndalo no Contexto das 
Viagens Imaginárias ao Além  Túmulo: religiosidade, imaginário e educação no medievo. Notandum, São 
Paulo: USP, v.32, p.101-124, 2013. 

25  FRANCO JÚNIOR, Hilário. Cocanha: A História de um país imaginário. São Paulo: Companhia das Letras, 
1998. 313p. 

26  LE GOFF, Jacques. O nascimento do Purgatório. Lisboa: Estampa, 1995, 450p. 
27  DE PONTFARCY, Yolande; PICARD, Jean-Michel. Saint Patrick's purgatory: a twelfth century tale of a 

journey to the other world. Dublin: Four Courts Press, 1985, p.33. 
28  http://www.medievalirishbilingualism.eu/about-the-project/ (Acessado em 26 Outubro de 2016) 
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vernáculas, que antes eram transmitidas oralmente, passaram a ser escritas e regradas a 

partir do sistema gramatical latino. A produção literária foi, assim, o principal mecanismo de 

catalisação entre o novo e o antigo, o estrangeiro e o nativo. Uma discussão que certamente 

interessa à medievalística brasileira, pois falamos português, um idioma que se originou a 

partir do Latim. 

Outro campo do conhecimento para o qual os irlandeses contribuíram grandemente 

para a cultura medieval foi o da produção e elaboração do direito canônico e outros tipos de 

documentos de caráter normativo, tais como penitenciais e regras monásticas, bem como para 

a produção da exegética bíblica medieval. O gênero literário conhecido como livros de 

penitência surgiu na Ilhas Britânicas, talvez no país de Gales, e foi aperfeiçoado no século VII 

pelos irlandeses. Muito provavelmente este gênero é oriundo de uma mistura de inspirações 

nos cânones sinodais e nas regras monásticas, mas estes novos textos atendiam a uma 

necessidade mais prática: a de guiar confessores ao lidar com o processo de confissão e 

recomendar ao confessante a penitência mais apropriada ao seu pecado e às suas 

circunstâncias pessoais29. 

 Outro importante e inovador texto que emanou dos círculos de erudição irlandesa foi o 

texto canônico Collectio Canonum Hibernensis, produzido entre os séculos VII-VIII. Como 

argumentou Roy Flechner, esta obra canônica incluiu novas fontes e novos métodos 

legislativos, encontrando um balanço entre autoridades, regras e legislações cristãs 

contraditórias30. Esta foi uma obra que, assim como os penitenciais, influenciou a produção de 

obras canônicas e penitenciais nos mundos carolíngio e anglo-saxão31. A abadia de Corbie 

(657-881), por exemplo, no norte da França, foi um dos centros que contribuíram para o 

processo de reforma carolíngia, na qual a produção e manutenção do conhecimento foram 

altamente valorizadas; além de ter sido, também, um centro de forte influência irlandesa, 

fundado entre 657-661 sob o patrocínio real de Batilde e seu filho Clotário III. De acordo com 

a Vita Bathildis, Batilde e Clotário III pediram a Waldeberto, abade de Luxeuil, monastério 

fundado pelo conhecido asceta e peregrino irlandês Columbanus, que lhes enviassem um 

                                                 
29  MEENS, Rob. Penance in Medieval Europe 600-1200. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, x, p. 

37-69. ; PEREIRA, Elaine. Os Penitenciais como Fontes para a História da Irlanda. In: BASTOs, M.J.M.; 
FORTES, C.; SILVA, L.R. (Eds.) Atas do I Encontro Regional da Associação Brasileira de Estudos Medievais 
(ABREM―RJ) e XI Mostra de Cultura Galega de 07 a 09 de novembro de 2006. Rio de Janeiro: HP 
Comunicação, p.138−144, 2007. 

30  FLECHNER, Roy. The Problem of Originality in Early Medieval Canon Law: Legislating by means of 
Contradictions in the Collectio Hibernensis. Viator, Turnhout: Brepols, v.43, n.2, p.29-48, 2012. 

31  MEENS, Rob. Penance in Medieval Europe 600-1200. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, x, p. 
70-100. 
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abade para Corbie, sendo-lhes enviado Teofrido, com um grande número de monges32. Foi 

provavelmente em Corbie, no século VIII, que o penitencial conhecido como Excarpsus 

Cummeani foi produzido e o texto canônico Collectio Vetus Galica revisado e ampliado. Ambos 

contendo cânones dos textos normativos irlandeses acima citados33. 

 A imagem abaixo é o folio 105v do manuscrito 91, hoje arquivado na Biblioteca da 

Catedral de Colônia, Alemanha. Este folio contém cânones do Excarpsus Cummeani. 

Entretanto, este manuscrito foi provavelmente produzido em Corbie ou na Burgúndia entre os 

séculos VIII e IX. Contudo, ainda que o manuscrito em questão não tenha sido compilado em 

Corbie especificamente, ele contém cópias de textos que foram produzidos em Corbie, como o 

Excarpsus Cummeani e o Collectio Vetus Galica, além de conter uma cópia do texto irlandês 

conhecido como Segundo Sínodo de São Patrício, produzido no século VII, dentre outros textos 

normativos. 

 
© Cologne, Dombibliothek, 91 (séculos VIII/IX, Burgundy or Corbie) f. 105v. 34 

                                                 
32  GANZ, David. Corbie in the Carolingian Renaissance. Sigmaringen: Thorbecke, 1990, p. 14-15. 
33  MEENS, Rob. Penance in Medieval Europe 600-1200. Cambridge: Cambridge University Press, 2014, x, p. 

71, 77, 82, 92, 96, 100-111. 
34  https://goo.gl/jZr4h0 (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
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Considerada a contribuição da história medieval irlandesa para a formação e expansão 

do cristianismo, para a questão das periodizações, à transmissão e ressignificação dos 

conhecimentos clássicos, e produção de uma literatura normativa cristã, dentre inúmeros 

outros aspectos que foram e poderiam ser elencados como exemplos da importância deste 

campo de estudos, podemos concluir que a cultura irlandesa influenciou e foi influenciada por 

outras culturas medievais e a historiografia nacionalista de outrora está sendo substituída por 

uma historiografia transnacional e interconectada. Cada vez mais, as obras de fôlego 

enciclopedista e de síntese, que visam compreender processos que tenham provocado 

transformações nas sociedades medievais, buscam incluir a contribuição da Irlanda. Alguns 

autores que podemos citar que têm promovido esta percepção são Richard Fletcher35; Peter 

Brown36; o já mencionando Ian Wood37; Chris Wickham38, dentre outros. Com esta expansão 

dos olhares desses renomados medievalistas para as áreas consideradas até outrora 

periféricas dentro do mundo medieval e de menor relevância investigativa, jovens 

pesquisadores em regiões também consideradas periféricas para a historiografia medieval, 

tais como Brasil, Argentina, Chile, etc., despertam interesse por estudar a Irlanda e as Ilhas 

Britânicas, uma demanda que acreditamos que será cada vez mais frequente, tanto nas 

Graduações quanto nos Programas de Pós-Graduação das universidades brasileiras. 

 

PASSADO E FUTURO: CONQUISTAS, DESAFIOS, E POSSIBILIDADES 

 

Fábio Duarte Joly, explicando a presença da tradição clássica no Brasil, escreveu que 

ela remonta ao século XVI, especificamente à expedição de Tomé de Souza, primeiro 

governador geral do Brasil em 1549. Nela, vieram para a Bahia vários Jesuítas, que educavam 

as pessoas que moravam na nova colônia portuguesa, sobretudo a partir do estudo da 

gramática, das humanidades e da retórica39. Neste mesmo período, em condições análogas, 

                                                 
35  FLETCHER, Richard. The Conversion of Europe: From Paganism to Christianity 371-1386 AD. London: 

Fontana Press, 1998. xiii, 562p. 
36  BROWN, Peter. A Ascensão do Cristianismo no Ocidente. [The Rise of Western Christendom: Triumph and 

Diversity] NOGUEIRA, Eduardo (Trad.). Construir a Europa. Lisboa: Editorial Presença, 1999, 365p. 
37  WOOD, Ian. The Missionary Life: Saints and the Evangelisation of Europe 400-1050. Essex: Longman, 2001, 

xiii, 309p. 
38  WICKHAM, Chris. Framing the Early Middle Ages: Europe and the Mediterranean, 400-800. Oxford: Oxford 

University Press, 2006, xxviii, 990p. 
39  JOLY, Fábio Duarte. Some Aspects of ancient history scholarship in Brazil from the beginning till today: 

museums, universities and research groups. Paper presented at the "European antiquity and global 
scholarship. Ancient history in Brazil and Germany" Colloquium, Humboldt-Universität zu Berlin, 03 de 
Novembro de 2012, p.1-9. 
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algumas das temáticas que viriam interessar à medievalística brasileira começaram a serem 

discutidas, principalmente aquelas relacionadas com uma história da Igreja Católica, já que se 

tratava de uma educação jesuítica. Ou seja, embora ainda não existisse uma Ciência da 

História e nem uma comunidade de historiadores profissionais, algo que só viria a surgir 

posteriormente, certos tópicos da História Medieval aparecem na tradição textual de língua 

portuguesa produzida no território que englobaria, mais tarde, o Brasil, desde o século XV. 

Foi somente no século XIX, a partir da estruturação da Ciência da História na Europa, 

que o Brasil também seguiu um caminho semelhante e o Colégio Pedro II, no Rio de Janeiro, 

passou a contar com uma disciplina específica de História. Uma historiografia profissional 

dedicada aos estudos medievais, no entanto, só foi possível a partir da criação da USP, em 

1934. Eurípedes Simões de Paula foi o primeiro professor da Cátedra de “História da 

Civilização Antiga e Medieval”, da qual se tornou catedrático no ano de 194640. Simões de 

Paula também defendeu a primeira tese de doutorado brasileira em História Medieval, no ano 

1942, com um tema sobre o Grão Principado de Kiev no final da Idade Média. Em 1961, no 

primeiro congresso da recém fundada ANPUH, que ocorreu em Marília - SP, ele foi também o 

relator do pedido de separação de História Antiga e Medieval em duas disciplinas diferentes 

“considerando as diferenças existentes” entre elas41. Apesar disso, somente nas últimas 

décadas do século XX, acompanhando o desenvolvimento do sistema de ensino universitário 

brasileiro, principalmente com a criação de pós-graduações fora do eixo Rio-São Paulo, os 

estudos de História Medieval alcançaram maior amplitude no Brasil42. 

No que diz respeito aos estudos irlandeses foi preciso esperar ainda mais. Embora nem 

de longe a História da Irlanda apareça na historiografia medieval brasileira como poderia, 

ocupando menos espaço do que França, Itália, Inglaterra, Alemanha, Escandinávia e, o que faz 

bem mais sentido, tendo em vista nosso passado português, a Península Ibérica, alguns 

avanços podem ser observados. Para que reflexões sobre História da Irlanda possam ser 

conduzidas, tem sido muito importante o apoio do Brathair, Grupo de Estudos Celtas e 

Germânicos,43 que, desde 1999, a partir de discussões realizadas no interior da ABREM – 

                                                 
40  THEODORO, Janice. Eurípedes Simões de Paula (1910-1977). Revista de História, São Paulo: USP, n.160, 

p. 17-50, 2009. 
41  DE PAULA, Eurípedes Simões. História Antiga e Medieval: dois espíritos e duas especializações. 

Problemas que suscita a sua definição numa só Cadeira. In: Anais do I Simpósio de Professores de 
História do Ensino Superior em 1961. Marília, 1962. P. 81-88. 

42  ALMEIDA, Ana Carolina Lima; AMARAL, Clínio de Oliveira. O Ocidente Medieval segundo a historiografia 
brasileira. Medievalista. Lisboa: FCSH, v.4, p.1-41, 2008. ; ANDRADE, Rodrigo Prates de. Repensar as 
muitas Idades Médias: os estudos medievais e a historiografia nacional. Faces da História, Assis-SP, v.2, 
n.2, p.27-41, jun.-dez, 2015. 

43  http://ppg.revistas.uema.br/index.php/brathair  (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
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Associação Brasileira de Estudos Medievais tem sido um forum permanente de debates e 

intercâmbio de pesquisas sobre a área, além de garantir, também, um espaço contínuo para 

publicações sobre esta temática, o que engloba ainda a História da Irlanda, principalmente 

durante o período Medieval. 

A partir do ano de 1989 foi criada na Universidade de São Paulo a ABEI – Associação 

Brasileira de Estudos Irlandeses.44 Coordenada por Munira H. Mutran e Laura P. Izarra, esta 

entidade tem produzido de forma periódica o Brazilian Journal of Irish Studies. Embora 

edições publicadas até o momento abarquem, sobretudo, literatura, teatro, cinema e poesia 

contemporânea, em algumas ocasiões é possível perceber diálogos com eventos passados da 

História Irlandesa, principalmente no que diz respeito à literatura, se apropriando de 

temáticas que, por vezes, são consideradas “célticas”. Além disso, desde 29 de Setembro de 

2009, foi assinado um acordo entre a USP e a Embaixada da Irlanda, representada, na ocasião, 

pelo embaixador Michael Hoey, para criação de uma Cátedra de Estudos Irlandeses, que foi 

batizada com o nome do escritor W. B. Yeats.45 No dia 08 de Outubro de 2012, este convênio 

foi renovado com assinatura do próprio presidente irlandês Michael D. Higgins. A Cátedra tem 

ampliado as pesquisas tanto no que diz respeito às temáticas, quanto às temporalidades, o que 

fez com que fossem possíveis projetos mais direcionados para o estudo da História da 

Antiguidade e do Medievo. Desde 2014, por exemplo, está ativo o projeto de pesquisa “Ireland 

and the wider world in the Late Antiquity/Early Middle Ages”, que tem como um dos objetos de 

investigação aas Ogham Stones que marcam o início da chamada “Tradição Hiberno-Latina” 

desenvolvido por Dominique Santos além de um outro estudo, de cunho comparativo, entre as 

produções normativas cristã irlandesa e a carolíngia, focado, principalmente, no centro de 

produção de Corbie, pesquisado por Elaine Pereira Farrell. 

As conquistas obtidas até o momento, apesar de tímidas, são significativas. Cabe-nos 

agora olhar para o futuro, mapear os desafios e vislumbrar as possibilidades. Dentre os 

desafios que podemos citar talvez um dos mais urgentes seja a necessidade de uma maior 

integração dos conhecimentos sobre a Irlanda nos cursos de graduação e pós-graduação e 

publicações sobre história medieval no Brasil. Como vimos, Ullmann criticou a 

superespecialização acadêmica, que muitas vezes causa a dificuldade dos pesquisadores de 

incluírem em seus cursos de graduação e pós-graduação conhecimentos que não possuem. 

Uma forma de solucionar este problema para os grandes centros que dispõem de muitos 

medievalistas é tentar diversificar o quadro de professores em termos de especializações e 

                                                 
44  http://www.abei.org.br/index.php/pt/  (Acesso em 26 Outubro de 2016. 
45  http://catedrawbyeats.vitis.uspnet.usp.br/index.php/pt/  (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
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tentar dividir entre eles os conteúdos abordados. Contudo, ainda nestes centros esbarramos 

com a limitação de que na grande maioria dos cursos de graduação em História no território 

nacional há apenas uma disciplina básica para o ensino do medievo, cabendo aos professores 

e alunos tentarem expandir os canais de discussões em cursos monográficos. Há ainda casos 

em que um mesmo professor precisa lecionar tanto História Antiga quanto História Medieval, 

o que agrava ainda mais a situação. 

 Além disso, precisamos ampliar nossas publicações em português sobre a Irlanda. De 

modo geral, carecemos atualmente de novos livros introdutórios, sendo que um dos mais 

úteis que temos foi publicado em 198646. Como foi enfatizado previamente, professores 

internacionais já passaram a incluir a Irlanda nas suas obras há pelo menos umas duas 

décadas. Esse processo precisa acontecer também no Brasil, e está ocorrendo, como dissemos, 

à passos pequenos, mas contínuos. Ainda a respeito de publicações, o desafio é duplo. Assim 

como os pesquisadores brasileiros especializados e/ou em fase de especialização sobre 

Irlanda precisam ter em mente a necessidade de publicarem em português a fim de assegurar 

o acesso deste conhecimento aos leitores de língua portuguesa, precisamos também aceitar o 

desafio de publicar em línguas estrangeiras, principalmente o inglês. As atividades 

acadêmicas estão cada vez mais globalizadas e a academia brasileira caminha igualmente para 

este processo de internacionalização. O nosso trabalho tem potencial para deixar de ser visto 

apenas como periférico e tornar-se parte integrante das discussões internacionais sobre os 

estudos irlandeses. Muitas revistas brasileiras já publicam resumos em pelo menos uma 

língua estrangeira, opção, por exemplo, da Revista Diálogos Mediterrânicos. Algumas já fazem 

edições bilíngues, como é o caso da Revista Brasileira de História (RBH)47 e da Revista 

Tempo48. Cremos que a proposta das edições bilíngues seja excelente para a manutenção das 

publicações acadêmicas nas línguas nacionais, mas também para a internacionalização do 

trabalho dos pesquisadores brasileiros.  

 Em termos de possibilidades para o futuro, um importante passo a ser dado é o 

fortalecimento dos grupos de pesquisa e laboratórios que abriram espaços para os estudos 

irlandeses, tais como a ABEI - USP, o LABEAM - FURB e o NEREIDA - UFF, e obter mais espaço 

dentro de outros grupos de pesquisa. Há muitos alunos de graduação e pós-graduação em 

instituições diversas manifestando interesse em estudar Irlanda e precisamos criar 

mecanismos de apoio para o desenvolvimento do interesse destes alunos. Outro passo 

                                                 
46  FRANCO JÚNIOR, Hilário. A Idade Média: Nascimento do Ocidente. São Paulo: Brasiliense, 2006, 5a 

reimpr. da 2a ed., 205p. 
47  https://goo.gl/Vh0ldi (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
48  http://www.historia.uff.br/tempo/site/  (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
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pertinente, que carece de financiamento público, mas que, devido à conjuntura econômica e 

política do Brasil no atual momento, bastante temerário, e que talvez venha a ser limitado nos 

próximos anos, é a continuidade da participação de pesquisadores brasileiros em importantes 

conferências internacionais realizadas, por exemplo, na Europa, ainda o principal centro de 

estudos medievais.  A presença brasileira nos grandes encontros de estudos medievais, celtas 

e irlandeses tem crescido consideravelmente. No ano de 2014, por exemplo, havia 

aproximadamente vinte delegados brasileiros no International Medieval Congress da 

Universidade de Leeds (7-10 Julho 2014),49 evento mais geral da área de História Medieval, 

enquanto que na última versão do International Congress of Celtic Studies, evento mais 

específico, havia cinco (Glasgow, 13-17 Julho 2015).50  

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

A historiografia francesa ainda predomina no Brasil, tanto nos textos acadêmicos e nos 

livros didáticos quanto nos cursos ministrados. Mas, com o aumento do número de estudantes 

de pós-graduação  formados no Brasil a partir de uma tradição de leituras de obras em língua 

inglesa, este quadro tende a ser em breve alterado. Como Chris Wickham destacou51, a 

historiografia em língua inglesa tornou-se dominante desde a década de 1970 e as grandes 

editoras internacionais têm implementado políticas editoriais nas quais as citações em línguas 

outras do que a inglesa devem ser reduzidas ao mínimo. Esta é uma política questionável. 

Talvez possamos até nos atrever a afirmar que é abusiva, e que pode ter como resultado isolar 

cada vez mais as outras tradições historiográficas, dificultando a difusão e divulgação de 

trabalhos publicados em outros idiomas diferentes do inglês. Se por um lado, não devemos 

nos render a este tipo de medida política e comercial, continuando a publicar em nossa língua 

nacional, por outro, não podemos nos privar de apresentar nossos resultados também em 

inglês para que estes circulem internacionalmente.  

Paulatinamente, os medievalistas brasileiros tem se convencido de que os exemplos 

oriundos da França Medieval não são o bastante para oferecer-nos uma visão ampla do 

medievo. Faz-se necessário que as próximas gerações de medievalistas brasileiros continuem 

a aventurarem-se por outros campos, como por exemplo, o estudo das culturas e sociedades 

                                                 
49  http://www.leeds.ac.uk/ims/imc/imc2014.html  (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
50  http://www.celticstudiescongress.org/index.php/home/program/  (Acesso em 26 Outubro de 2016). 
51  WICKHAM, Chris. The Inheritance of Rome: Iluminating the Dark Ages, 400-1000. New York: Penguin 

Books, xi, 2009, p. 12-13.  
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africanas, islâmicas, bizantinas, eslavas, escandinavas, das Ilhas Britânicas durante a Idade 

Média, inclusive da Irlanda/ Hibernia. Um diálogo transnacional, que possibilite a produção de 

narrativas históricas que consigam romper as barreiras dos regionalismos e nacionalismos, 

proporcionando uma história glocal dos homens no tempo, é um dos passos para vencermos 

alguns destes desafios. O estudo da História da Irlanda, e os contatos com a historiografia 

irlandesa, podem oferecer contrapontos interessantes para o aprimoramento de uma 

medievalístia à brasileira. 
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A guarda da esposa e a obediência ao marido: a reciprocidade dos 

deveres conjugais masculinos e femininos nos tratados do rei D. 

Duarte e de Christine de Pisan (séc. XV) 
 

The custody of the wife and the obedience to the husband: 

Thereciprocity of male and female conjugal duties in the treatises 

ofKing D. Duarte and Christine de Pisan (15th century) 

 

Mariana Bonat Trevisan * 

UNINTER e Uniandrade  
 

 

Resumo 
 

A partir da Idade Média Central os meios canônicos 
passaram a ter maior preocupação em institucionalizar e 
regularizar as relações conjugais. Laicos também 
passaram a refletir sobre estas questões, fornecendo 
modelos de comportamento mormente para a nobreza, 
estrato que deveria ser exemplar para os outros setores 
sociais. No século XV uma nova dinastia tentava se 
afirmar no trono português: Avis, fundada por um 
bastardo régio. Para superar a ilegitimidade e a quebra do 
princípio hereditário, a nova casa real buscou se legitimar 
através de meios como afirmação de suas virtudes morais 
e intelectuais. Neste contexto, o herdeiro do Mestre de 
Avis, D. Duarte, escreveu o tratado Leal Conselheiro, 
buscando oferecer exemplos de conduta aos homens da 
corte e afirmar uma memória exemplar de sua família. 
Coevamente, seu irmão D. Pedro teria mandado traduzir 
para o português o tratado de Christine de Pisan, Le Livre 
de Trois Vertus (dedicado à formação das mulheres) que 
se tornou O Espelho de Cristina e foi oferecido à sua filha, 
a infanta e futura rainha Isabel. Nestes dois tratados 
observamos como são construídos modelos de 
conjugalidade, estabelecendo uma reciprocidade entre 
características e comportamentos femininos e masculinos 
na relação, pois é preciso atentar que a representação 
social dos papéis dos gêneros no casamento possuía mais 
importância do que o sexo real dos indivíduos. Assim, 
nosso propósito é perceber como a prescrição dos papéis 
de homens e mulheres no casamento, além de modelo 
cultural, colabora para a construção da propaganda e da 
imagem moral da dinastia de Avis no século XV. 
 

Palavras-chave: Relações conjugais na Idade Média; D. 
Duarte; Christine de Pisan.. 

Abstract 
 

From the Central Middle Ages the canonical means 
started to have greater concern to institutionalize and 
regularize marital relations. Seculars also began to reflect 
on these issues, providing role models especially for the 
nobility, strata that should be exemplary to other social 
sectors. In the 15th century a new dynasty was trying to 
claim the Portuguese throne: Avis, founded by a royal 
bastard. To overcome the illegitimacy and breaking the 
hereditary principle, the new royal household sought to 
legitimize itself through means as affirmation of their 
moral and intellectual virtues. In this context, the 
inheritor of the Master of Avis, D. Duarte, wrote the treaty 
Loyal Advisor, seeking to offer examples of conduct to 
men of the court and affirm an exemplary memory of his 
family. Coevaly his brother D. Pedro would have had 
translated into Portuguese the treaty of Christine de 
Pisan, Le Livre de Trois Vertus (dedicated to the training 
of women) that became Cristina’s Mirror and was offered 
to his daughter, the princess and future Queen Isabel. In 
these two treaties we observe how conjugal models are 
constructed by establishing a reciprocity between female 
and male  characteristics and behaviors in the 
relationship, because it is necessary to note that the social 
representation of gender roles in marriage had more 
importance than the actual sex of individuals. So our 
purpose is to see how the prescription of the roles of men 
and women in marriage, and cultural model, contributes 
to the construction of the propaganda and moral image of 
Avis dynasty in the 15th  century. 
 
 

Keywords: Marital relations in the Middle Ages; King D. 
Duarte; Christine de Pisan.. 
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 No mundo medieval o sexo dos indivíduos não tinha a mesma importância que o 

gênero. Historicamente as diferenciações de gênero precederam as diferenciações de sexo, 

pois até no mundo pré-iluminista, como afirmado por Thomas Laqueur, o gênero (no sentido 

de “ser homem” ou “ser mulher”) era o elemento mais relevante. Deste modo, o gênero 

determinava um lugar específico na sociedade, uma posição social e um papel cultural acima 

de qualquer coisa. As fronteiras entre masculino e feminino eram de grau e não de espécie1.  

Se o mais significativo era o papel desempenhado pelos indivíduos na sociedade de acordo 

com o gênero2, não há como duvidar da importância das diferenciações, complementaridades 

e atribuições de homens e mulheres em uma instituição como o casamento, que a partir do 

século XII passou a ser cada vez mais expressiva no contexto da Cristandade medieval.   

 Em diferentes sociedades no espaço e no tempo o que se mostra mais importante são 

as atribuições de papéis sociais femininos e masculinos na união conjugal. O casamento se 

mostra como uma imagem possível da relação entre os sexos, tendo por função básica 

assegurar de maneira controlada a reprodução dos grupos. No âmbito matrimonial, homens e 

mulheres são levados por incapacidades artificialmente estabelecidas a criar associações 

duradouras baseadas num contrato de manutenção mútuo3. Consequentemente, preveem-se 

para o sucesso deste contrato de união duradoura atribuições, direitos e deveres para ambos 

os cônjuges, reguladas, mormente, pelo gênero.  

Porém, antes de analisarmos as demandas masculinas e femininas no matrimônio 

medieval a partir de duas fontes específicas de estudo, precisamos nos reportar ao significado 

do casamento no período e sua relevância no Baixo Medievo. É a partir dos séculos XI e XII 

que uma política matrimonial canônica consistente toma forma. Segundo Christopher Brooke, 

os principais temas relativos ao matrimônio podem ser considerados neste período: primeiro, 

passa a existir uma liturgia do casamento, embora os costumes e práticas variassem muito. 

Em seguida, a Igreja passou a afirmar total jurisdição sobre o casamento, procurando dar uma 

forma clara do que poderia ser compreendido como um casamento legal e válido. Em terceiro 

lugar, os teólogos elaborariam a lista dos sacramentos, da qual o casamento fazia parte, 

procurando definir a natureza do ato e seu simbolismo4.   

                                                 
1  Pois predominava então o modelo do sexo único, no qual o homem era o parâmetro. Cf: LAQUEUR, 

Thomas. Inventando o sexo. Corpo e gênero dos gregos à Freud. Rio de Janeiro: Relume Dumará, 2001. 
pp. 19, 41, 75.   

2  Cf: HÉRITIER, Françoise. Casamento. In: Enciclopédia Einaudi. Parentesco, Enciclopédia Einaudi. Lisboa: 
Imprensa Nacional – Casa da Moeda, 1989, v. 20 pp. 141-146. p. 142.  

3  Ibidem. pp. 144, 145 
4  BROOKE, Christopher. O casamento na Idade Média. Lisboa: Publicações Europa-América, 1989. p. 59.  
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O sacramento matrimonial teria seus elementos doutrinais encontrados amplamente 

no Novo Testamento e em Santo Agostinho. Do Novo Testamento retirou-se a imagem da 

relação ideal entre Maria e José, a qual ilustraria perfeitamente que a união conjugal não 

depende essencialmente da consumação, mas sim do consentimento. E de Agostinho, as 

referências da procriação como o fruto benéfico do casamento. No século XII, a essência da lei 

e doutrina do casamento residia na reafirmação de posições já estabelecidas antes5.  

Com o IV Concílio de Latrão (1215) expuseram-se os principais termos de regulação do 

casamento. A interdição para os casamentos consanguíneos foi reduzida para o 4º grau 

canônico. Baschet afirma que essa redução não fora marca de fraqueza da Igreja, mas sim um 

sinal de seu triunfo, pois a esta altura o modelo clerical estava então delimitado sob sua 

jurisdição e imposto como o ideal. A partir de então seriam dadas mostras de moderação, 

como a concessão de bulas papais para casamentos com grau de parentesco e também de 

anulações matrimoniais ou mesmo separações6.  

A Igreja sempre havia desejado que as uniões fossem marcadas por uma cerimônia 

eclesiástica. Apesar da integração dos rituais vista a partir de finais do século XI, só no século 

XVI, após o Concílio de Trento, é que o casamento na Igreja se tornará para todo o Ocidente 

cristão uma necessidade legal7. Conforme Marcelo Caetano, embora o matrimônio resulte per 

solum consensu (por consentimento acima de tudo), ele só se torna perfeito e indissolúvel 

(rato) quando consumado por cópula carnal entre os cônjuges. Há que considerar então a 

distinção entre o casamento em si e a mera promessa. Com a desponsatio (ou sponsalia) dava-

se o pronunciamento do consentimento dos noivos para o matrimônio por palavras de 

presente ou de futuro. Através dessas palavras estabeleciam-se direitos e deveres recíprocos 

entre ambas as partes e firmava-se uma espécie de noivado8. Além do consensus, o direito 

canônico afirmava que bastavam apenas duas testemunhas para um casamento ser 

considerado válido. Deste modo eram realizados os casamentos clandestinos (a furto ou de 

juras), com ou sem a presença de sacerdote. Por fim, havia um terceiro tipo de matrimônio: o 

casamento de pública fama ou de maridos conhecidos, caracterizado a partir da coabitação de 

um casal por alguns anos, acompanhado do tratamento das duas partes como marido e 

                                                 
5  Ibidem. Op. Cit. p. 58.  
6  LORING GARCIA, Maria Isabel. Sistemas de parentesco y estructuras familiares em la Edad Media. In: 

DUARTE, José Ignacio de la Iglesia (coord.). La familia en la Edad media: XI  Semana de Estudios 
Medievales, Nájera, 2001. Disponível em: <http://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=595373>. 
Acesso em: 20/04/2011.  p. 11.   

7  BROOKE, Christopher. Op. Cit. p. 125.  
8  CAETANO, Marcello. História do Direito Português (1140-1495). Lisboa: Verbo, 1985. p. 429- 431.  
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mulher (tractatus), bem como pelo reconhecimento desta união pelos membros da 

comunidade9.     

Em Portugal, segundo a análise das Ordenações de D. Duarte feita por Miriam Coser, o 

rei D. Dinis (1279-1325) já havia regulamentado o casamento de pública fama, prescrevendo 

o prazo de sete anos seguidos de vida comum entre um casal publicamente reconhecido. Com 

o tempo, observa-se que a legislação acerca do casamento tem um lento redirecionamento 

para a restrição ou eliminação dos tipos de matrimônio que não fossem celebrados 

publicamente por um sacerdote. O casamento clandestino, antes de ser proibido pelas 

Ordenações Manuelinas em 1521, foi combatido através de sanções econômicas impostas aos 

noivos e herdeiros. Ainda com Afonso IV (1325-1357), na Lei de 1339, ficou determinado que 

a filha que casasse contra a vontade do pai seria deserdada. Com a Lei Mental de D. Duarte 

(1433-1438), os filhos de matrimônio a furto ficaram excluídos da herança dos bens da 

coroa10.   

Com o breve panorama exposto, podemos apreender as transformações ao longo dos 

séculos, os diferentes significados e a relevância social e cultural do matrimônio no medievo. 

A partir de dados como as normativas acima citadas, referentes ao reino português, 

observamos como houve uma progressiva preocupação da instituição monárquica 

(consonante com o processo de normatização e controle pela Igreja) em tentar regular a vida 

conjugal de seus súditos a uma ordem moral pré-estabelecida – mesmo que nas configurações 

vivenciadas no âmbito da realeza e nobreza portuguesa o cumprimento de tais normativas 

nem sempre tenha sido exemplar (existindo inúmeros casos de legitimação de descendência 

ilegítima requeridas por nobres aos monarcas)11.    

O universo das relações de gênero que se estabeleceram no quadro da realeza lusa 

entre os séculos XIV e XV se conformou em meio a alianças políticas de casamentos para 

geração de herdeiros, casos extraconjugais e geração de filhos bastardos. Conforme Armindo 

de Souza, o pecado da luxúria corrompia a ordem social naquilo que ela tinha de fundamentos 

mais necessários – a família, o parentesco, a linhagem, o ordenamento grupal segundo a 

hereditariedade do sangue. No momento considerado, apesar de todos os tratados moralistas, 

de toda a preocupação clerical e teórica em torno da sã moral, a repressão dos desmandos 
                                                 

9  Ibidem.  
10  COSER, Miriam Cabral. Política e gênero: o modelo de rainha nas crônicas de Fernão Lopes e Zurara 

(Portugal – Séc. XV). Tese (Doutorado em História Social) – Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, 
Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2003. pp. 59, 61.  

11  Mas note-se que no caso da realeza avisina (fora os filhos naturais de D. João I, tidos quando ainda 
Mestre de Avis e antes do consórcio com D. Filipa de Lencastre), não são oficialmente registrados filhos 
bastardos tidos por membros da família real em sua primeira geração. O primeiro bastardo registrado 
será do neto D. João I, o rei D. João II (1477-1495).  
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sexuais (incluindo adultério e sacrilégios) nunca foi convicta. Pelo contrário, a sociedade 

afigurava-se permissiva em suas práticas12. Todavia, como ponderou António Resende de 

Oliveira, a intervenção régia no enquadramento dos comportamentos sexuais da sociedade 

portuguesa tardo medieval não deixaria de ter reflexos nas condutas dos diferentes grupos 

sociais, principalmente naqueles que mais de perto privavam com a corte. A nobreza passaria 

então por um processo de polimento, verificável, por exemplo, através da literatura de 

Quatrocentos (como o Cancioneiro de Garcia de Resende), em que os temas ligados à 

sexualidade diminuem muito e são dissimulados quando comparados ao mundo trovadoresco 

anterior13.      

As contradições entre o discurso moralizante e o vivido não significavam que os textos 

sobre a moral conjugal possuíam menor importância e valor no período. É preciso considerá-

los sob outra ótica: o crescimento dessas produções discursivas em finais do medievo 

demonstra justamente uma maior preocupação com o saneamento das práticas. A construção 

de modelos a serem seguidos, a serem propagandeados (mormente no caso de monarquias 

em ascensão como a de Avis) denota – mais que sua eficácia ou ineficácia no moldar dos 

comportamentos - que estes textos possuíam um papel cultural e político essencial em seus 

meios de divulgação (tal como o da corte portuguesa).    

Na passagem do século XIV para o século XV se desintegrou a dinastia de Borgonha em 

Portugal (conhecida como Afonsina) e emergiu a dinastia de Avis. No desenrolar desse 

processo a questão da validade de casamentos e da legitimidade da descendência ganhou 

ampla dimensão, surgindo num conflito que envolveu toda a sociedade portuguesa, bem como 

o reino vizinho de Castela, pelo controle do poder real. A Casa Real de Avis foi proclamada por 

um bastardo régio, o Mestre de Avis D. João (filho do rei D. Pedro I), em meio a uma disputa 

com outros herdeiros naturais de seu pai, com uma rainha regente (D. Leonor Teles) e com a 

infanta D. Beatriz (descendente de D. Leonor e de D. Fernando a priori legítima, mas casada 

com o monarca castelhano D. Juan I, o qual desejava o trono luso).   

A conjuntura e as lutas no reino acabaram favorecendo o Mestre de Avis, que foi eleito 

rei de Portugal nas Cortes de Coimbra no ano de 138514.  Para tal feito, muito trabalho teve o 

jurista João das Regras, que em seus discursos nas Cortes buscou argumentar contra a 
                                                 

12  MATTOSO, José & SOUZA, Armindo. História de Portugal. A monarquia feudal Lisboa: Estampa, 1993. v. 2. 
p. 431.  

13  OLIVEIRA, António Resende de. A sexualidade. In: MATTOSO, José (Dir.) & VASCONCELOS E SOUSA, 
Bernardo (Coord.). História da Vida Privada em Portugal. Idade Média. Lisboa (?): Temas e Debates, 
2011. v. 1. p. 341, 342.  

14  Sobre o contexto de ascensão de Avis, conferir trabalhos como: COELHO, Maria Helena da Cruz. D. João I. 
Mem Martins: Temas e Debates, 2008; MATTOSO, José & SOUZA, Armindo. Op. Cit.; OLIVERA MARQUES, 
António Henrique de. Portugal na Crise dos séculos XIV e XV. Lisboa: Presença, 1987.  
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legitimidade da herdeira de D. Fernando e dos filhos de D. Pedro I com Inês de Castro. Como 

exemplo, o defensor da “candidatura” do Mestre de Avis, alegou que o casamento do rei 

Fernando e Leonor Teles não era válido, pois a rainha já era casada com um fidalgo quando foi 

tomada pelo rei. Além disso, o casal régio não obteve dispensa papal e também seria 

comprovável parentesco carnal entre os noivos. Desse modo, a infanta Beatriz não poderia ser 

herdeira legítima do reino. 

Contra a legitimidade dos herdeiros de D. Pedro e D. Inês de Castro (lembrando-se que 

os mesmos haviam sido legitimados pelo rei por meio da Declaração de Cantanhede em 1360), 

o jurista recorreu à questão de parentesco carnal e espiritual e entre os pais dos infantes (pois 

Inês fora madrinha de um filho de D. Pedro que veio a falecer) e também à ausência de bula 

papal válida que comprovasse a legitimidade do matrimônio. Assim, com o argumento de que 

todos os herdeiros do reino não eram legítimos, a retórica em prol do Mestre de Avis 

proclamou a superioridade deste para o ofício régio, elencando atributos e virtudes (tal como 

a honra e a defesa do reino) que tornavam D. João digno do trono português15.   

Eleito e alçado rei, urgia recuperar para Portugal vilas e castelos que tinham voz por D. 

Beatriz. Passava-se à preparação para a grande batalha portuguesa de Aljubarrota, que 

ocorreria no mesmo ano e cuja vitória seria um marco na justificação do novo rei e da nova 

dinastia inaugurada em Portugal. D. João I deu sequência à estruturação de seu reinado e 

negociou um proveitoso casamento com a nobre inglesa Filipa de Lencastre, através do 

Tratado de Windsor de 1386. Outros acontecimentos beneficiariam o rei português, como as 

posteriores negociações que o duque João de Gand estabeleceria com o rei castelhano, 

casando a filha Catarina com o herdeiro da coroa castelhana, Henrique. O rei castelhano Juan I 

morreria em 1390 e haveria também o parentesco que unia a rainha portuguesa D. Filipa e a 

castelhana D. Catarina. Com a mediação das rainhas irmãs, o tratado de 1411 promoveu um 

acordo de paz mais sólido entre os reinos. O reinado de D. João I entrava numa segunda fase, 

voltando-se a aspectos como a expansão e luta contra os mouros16.     

No entanto, a plena afirmação de Avis não se daria somente com ações governativas, 

mas também com a construção de todo um aparato propagandístico17. A união conjugal de D. 

                                                 
15  Carta porque ElRey D. João I foy eleito e levantado por rei. SOUZA, António Caetano de. Provas da história 

genealógica da Casa Real Portuguesa. Edição revista por M. Lopes de Almeida. Coimbra: Atlântida, 1946-
1954. p. 349-351.  

16  COELHO, Maria Helena da Cruz. Op. Cit. p. 542, 543. Ver também: MATTOSO, José & SOUZA, Armindo. Op. 
Cit. p.499.  

17  Como ressaltou Nieto Soria, é verdade que o termo “propaganda” não foi concebido na Idade Média, 
tratando-se de um conceito bastante moderno. Porém, é igualmente certo que existiu uma forma de 
atuação plenamente correspondente ao que compreendemos hoje pelo termo. Cf: NIETO SORIA, José 
Manuel. Fundamentos Ideológicos del Poder Real en Castilla (siglos XIII-XVI). Madrid: Eudema, 1988. p. 41.  
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João I e D. Filipa de Lencastre em 1387 (bem como uma dispensa papal tardia) havia tornado 

possível a geração de herdeiros e a continuidade da monarquia portuguesa. O casamento era o 

ato criador da família e a descendência, sua razão de ser18 - quanto mais para uma casa 

dinástica. Mas num reino que até então só tivera uma dinastia19, a quebra do princípio 

sucessório e a eleição justamente de um bastardo ao trono não seriam facilmente assimiláveis 

tanto por nobres influentes no reino, quanto pela Coroa de Castela e o restante da 

Cristandade: tratava-se de uma época de instabilidade. Assim, na nova dinastia emergia a 

necessidade de erguer uma teoria de legitimidade inabalável20. 

 A instauração e consolidação de Avis foi um processo efetuado ao longo de décadas e 

teve a sua primeira geração como principal protagonista e impulsionadora. As profundas 

mudanças sociais e políticas exigiram uma correspondente ação cultural e pedagógica. Era 

necessário consolidar a nova dinastia, não só politicamente, mas também e, sobretudo, moral 

e culturalmente, através do exemplo e da intervenção da família real21 - a qual procuraria 

passar de si uma imagem plenamente virtuosa, diferenciando-se da dinastia anterior inclusive 

no que se refere às relações de gênero.       

Com D. João I e D. Filipa de Lencastre, primeiro casal da dinastia de Avis, delineou-se 

um projeto modelar de comportamento na corte portuguesa22 e se buscou um novo modelo de 

realeza (a qual muito se preocupou em propagandear uma imagem moral de seus membros e 

de suas relações no âmbito da família régia). Através de diferentes ações, buscou-se uma 

moralização, baseada em referenciais como os costumes devocionais da rainha de origem 

inglesa. A educação que o casal régio iria prestar aos filhos seria alvo de diversas idealizações, 

a começar pelo próprio herdeiro do trono na obra que analisaremos: o Leal Conselheiro23.   

                                                 
18  BRESC, Henri. A Europa das cidades e dos campos (séculos XIII-XV). In: ZONABEND, F. et alli. (Orgs.) 

História da Família. Lisboa: Terramar, 1997. v. 2. p. 133.  
19  Mesmo com as vicissitudes e o caso da deposição do rei Sancho II no século XIII, jamais a cadeia da 

transmissão carismática Afonsina havia sido afetada, porquanto a decisão de depor o rei coube ao Papa, 
mediador entre Deus e o Príncipe. Cf: REBELO, Luís de Souza. A concepção do poder em Fernão Lopes. 
Lisboa (?): Livros Horizonte, 1983.p. 39.  

20  VENTURA, Margarida.O Messias de Lisboa. Um estudo de mitologia política (1383-1415). Lisboa: Cosmos, 
1992.  p. 7.  

21  GAMA, José. D. Duarte. In: CALAFATE, Pedro (Dir.). História do pensamento filosófico português. Idade 
Média. Lisboa: Cosmos, 1999. v. 1. p. 381.    

22  Como apontou Maria Helena Coelho, o casamento do rei português com D. Filipa traria uma renovação 
para o modelo de corte portuguesa, centrado na casa do rei, composto pela sua família e pelas pessoas 
que a ele se vinculavam e serviam. O ambiente cortesão, como formação social mais íntima e privada, 
tem como raiz matricial o casal real e sua descendência. Cf: COELHO, Maria Helena. Op. Cit. p. 148.   

23   Ver capítulo LRVIII: “Da pratica que tínhamos com El Rei meu Senhor e Padre cuja alma Deos aja”. In: D. 
DUARTE. Leal Conselheiro. Prefácio de Afonso Botelho. Edição crítica, introdução e nota de Maria Helena 
Lopes de Castro. Colecção Pensamento Português, s/l, 1998. .pp. 349-361.    
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No plano da produção discursiva, uma série de obras escritas seriam capitaneadas 

tanto pelo monarca e seus filhos, quanto por servidores régios, tal como o primeiro cronista-

mor do reino Fernão Lopes (1380-1460) -  que escreveria a trilogia Crónica de D. Pedro I, 

Crónica de D. Fernando e Crónica de D. João I, buscando oferecer uma versão oficial sobre os 

acontecimentos que iam do reinado do pai do Mestre de Avis aos que levaram o filho “mais 

ilegítimo” do monarca Pedro ao trono.  Quanto aos escritos dos próprios membros da família 

real (a chamada prosa técnica e doutrinária dos príncipes de Avis24) se destaca o Livro da 

Montaria, do rei D. João I, o Livro da Virtuosa Benfeitoria, do infante D. Pedro (o 

secundogênito), o já citado Leal Conselheiro e o Livro de Bem-Cavalgar toda Sela, da autoria do 

herdeiro do trono D. Duarte.    

O inegável ascender de uma literatura pedagógico-doutrinária na corte avisina, em que 

membros da realeza se empenharam de forma peculiar, para além de constituir a expressão 

de uma cultura aristocrática, trouxe para o primeiro plano a reflexão sobre o exercício do 

poder, sobre a realeza e seu papel. Muito dessa reflexão tem por base princípios jurídicos e 

teológicos ligados à afirmação e sacralização régias, configurados por juristas e teóricos 

provenientes essencialmente de meios universitários e de ordens regulares. Os modelos mais 

determinantes do perfeito governante, constantes da já então ampla produção de espelhos de 

príncipes, condicionam de forma direta o conjunto da literatura dos príncipes avisinos.   

Nota-se que a educação dos filhos da primeira geração de Avis (que viriam a ser 

conhecidos como Ínclitos Infantes25) obedeceu certamente a uma cuidada formação 

intelectual, assegurando inclusive a sua decisiva participação no processo de maturidade e 

autonomia da língua e da cultura portuguesas na primeira metade do século XV26. Tal 

autonomia se comprovaria também através de diversas traduções para o vernáculo português 

de escritos religiosos, teológicos, filosóficos, tratados políticos, entre outros gêneros, a 

começar pela primeira tradução portuguesa da Bíblia, ainda no reinado de D. João I27. Já no 

domínio político, seria de grande importância o De Officiis, de Cícero, tornado Livro dos Ofícios 

por iniciativa do infante D. Pedro, que o dedicou ao irmão D. Duarte. Tal leitura teria uma 

                                                 
24  Cf: MALEVAL, Maria do Amparo T. Humanismo. In: MOISÉS, M. (Dir.). A Literatura Portuguesa em 

Perspectiva. São Paulo: Atlas, 1992. v. 1. Passim.  
25  A expressão teria sido usada ainda em fontes do século XV, como a segunda parte da Crónica de D. João I, 

escrita por Fernão Lopes, mas se tornou mais conhecida e utilizada a partir do século XVI com Camões. 
Em Os Lusíadas (canto IV, estância 50), os filhos de D. João I são referenciados como “Ínclita geração, 
altos Infantes”.   

26  GAMA, José. A geração de Avis. In: CALAFATE, P. (Dir.). Op. Cit. p. 381.   
27  MALEVAL, Maria do Amparo Op. Cit. p. 142.  
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função moralizadora para a corte28. O secundogênito avisino também estaria ligado à 

tradução da obra de Christine de Pisan -  Le Livre de Trois Vertus - que em Portugal ficaria 

conhecida como O Espelho de Cristina29, texto em que nos deteremos mais adiante.  

Portanto, podemos compreender como o valor do saber e da escrita ganharam impulso 

no século XV em Portugal a partir da instauração de Avis. Centrando-nos na produção do Leal 

Conselheiro, de D. Duarte, verificamos no prólogo do texto as motivações para a escrita da 

obra, dentre elas o pedido da esposa do segundo monarca avisino, D. Leonor de Aragão. A 

rainha teria requerido ao marido o registro e compilação das reflexões, experiências, 

conhecimentos eruditos, dizeres, enfim, conselhos e saberes do rei, os quais acabariam por ser 

destinados ao aconselhamento dos homens da corte acerca das maneiras de se viver 

virtuosamente30.  

Sem deixar de ser político (no sentido em que já expusemos), o Leal Conselheiro 

constitui um tratado moral e filosófico com alta carga de experiência pessoal. A produção não 

pode ser definida textualmente a partir de um cânone pré-estabelecido, pois são reunidos no 

livro desde capítulos originais escritos pelo monarca para a obra, até cartas do rei e passagens 

traduzidas ou copiadas de autores como Cícero, São Tomás de Aquino e Cassiano. Porém, a 

obra está longe de ser desarticulada ou anárquica31. Tendo o princípio da lealdade (que seria 

muito caro à dinastia) como eixo central, o rei dá conselhos sobre poderes e paixões, virtudes 

e bondades, males e pecados32, baseando-se em autores como São Tomás de Aquino e Egídio 

Romano, mas, sobretudo, em interpretações pessoais acerca dos temas tratados pelos 

teólogos ou mesmo nas próprias experiências vividas e refletidas.     

As temáticas tratadas são amplas, abrangendo atribuições do poder régio, virtudes 

necessárias aos reis e nobres, a análise das categorias sociais medievais, observações sobre a 

relação entre pais e filhos, sobre as relações conjugais33 e até mesmo questões de saúde, bem 

como reflexões sobre sentimentos como a tristeza e a saudade34. Conforme Luís Miguel 

Duarte, o livro teria sido pensado para um número pequeno de pessoas, o que se reflete por 

                                                 
28  FRÓES, Vânia Leite. Era no tempo do rei: estudo sobre o ideal do rei e das singularidades do imaginário 

português no final da Idade Média. Tese para Titular de História Medieval. Universidade Federal 
Fluminense Niterói, 1995. pp. 100, 112.  

29  Utilizamos para o trabalho a seguinte edição: PISAN, Christine de. O Espelho de Cristina. Edição fac-
similada. Introdução de Maria Manuela Cruzeiro. Lisboa: Biblioteca Nacional, 1987.    

30  D. DUARTE. Op. Cit. Prólogo, p. 7.  
31  DUARTE, Luis Miguel. D. Duarte: réquiem por um rei triste. Reis de Portugal. Mem Martins: Temas e 

Debates, 2007. p. 351.  
32  SARAIVA, António José. O Crepúsculo da Idade Média em Portugal. Lisboa: Gradiva, 1988. p. 227.  
33  Assunto exposto que denota a importância e valorização pelo herdeiro de Avis da veiculação de valores e 

normatividade, inclusive para as relações de gênero em seu meio.    
34  SARAIVA, António José. Op. Cit. pp. 234, 235.  
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seu tom íntimo e quase familiar em algumas passagens. A intenção de chegar mais longe e 

influenciar os fidalgos da corte também não é descartada. Os escritos da obra teriam sido 

reunidos e aperfeiçoados em unidade entre 1437/38, até os últimos meses de vida do rei35.       

 Outro texto que viria a circular na corte de Avis foi a tradução de Le Livre de Trois 

Vertus (ou La Cité des Dames), de Christine de Pisan (1363-1430). A autora de origem 

veneziana e atuante na corte francesa36 teria escrito o livro por volta de 1405, dedicando-o a 

Margarida de Borgonha (1393-1441). A tradução portuguesa do tratado destinar-se-ia à 

infanta D. Isabel (1397-1455), filha do infante D. Pedro, que se tornaria rainha de Portugal ao 

casar com o primo D. Afonso V em 1447. A primeira versão portuguesa teria sido 

encomendada entre o ano do casamento e de morte da rainha, sobre apógrafo trazido 

provavelmente por seu pai (conhecido viajante das cortes europeias em seu tempo), estando o 

único manuscrito conservado na Biblioteca Nacional de Madrid37. Já a primeira impressão 

portuguesa dar-se-ia em 1518 com a mulher de D. João II, a rainha D. Leonor (1458-1525). A 

tradução do título da obra para O Espelho de Cristina remete a dois aspectos: a autoria por 

uma figura conhecida nas cortes europeias do período e à composição narrativa com cunho 

pedagógico-moralizante.  

 A obra de Pisan  traduzida para o vernáculo português tinha como objetivo a educação 

feminina, oferecendo um panorama do comportamento destinado a três estados de mulheres: 

1) rainhas, princesas e grandes senhoras; 2) donzelas criadas em cortes; 3) burguesas e 

mulheres do povo comum. Destacam-se do texto os ideais voltados para as rainhas e infantas, 

os quais denotam papéis de gênero que encontram homologias (tanto em aspectos positivos 

quanto negativos) nos discursos avisinos, inclusive nos momentos em que representam as 

figuras femininas da casa real38.    

                                                 
35  DUARTE, Luis Miguel. Op. Cit. p. 351.  
36  A italiana Christine de Pisan (1364-1430) foi criada no ambiente da corte francesa e, após a morte de seu 

marido, tornou-se a primeira mulher a afirmar-se como autora em língua vernácula no reino francês. Cf: 
COSER, Miriam Cabral. Op. Cit.p. 53.   

37  CRUZEIRO, Maria Manuela. Introdução.  In: PISAN, Christine de. Op. Cit.  
38  Verificar obras como a crónica de Zurara quando se refere à rainha Filipa de Lencastre: ZURARA, Gomes 

Eanes de. Crónica da Tomada de Ceuta. Introdução e notas de Reis Brasil. Lisboa: Publicações Europa-
América, 1992. Passim.   Nesse sentido, devemos frisar a importância do papel social de rainhas e 
infantas. Consoante Jacques Dalarun, quanto mais elevada a posição da mulher, mais era preciso 
demonstrar a sua plena conformação à ordem moral (porque a posição de superioridade que lhes foi 
concedida por Deus, obrigava-as a um respeito mais rigoroso das normas morais). A rainha, mormente, 
deveria ser um exemplo de perfeição que todas as mulheres da escala social necessitariam imitar. Essa 
ideia implica um claro instrumento de penetração ideológica, favorecedor da aceitação da hierarquia 
social e da superioridade da monarquia, fórmula extensiva e dominante em todo o Ocidente medieval. As 
rainhas e nobres estão tanto mais presentes nos discursos moralizantes quanto mais os valores que lhes 
são propostos poderiam ser universais, válidos e eficazes para todas as mulheres. Cf: DALARUN, Jacques. 
Olhares de clérigos. In: DUBY, Georges; PERROT, Michelle. Op. Cit. pp. 107, 108.    



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

204 

 Como pontuou Jane Flax, as relações de gênero entram em qualquer aspecto da 

experiência humana e são elementos constituintes dela. A categoria gênero é interelacional.   

A experiência ligada às relações de gênero para qualquer pessoa e a estrutura do gênero como 

uma categoria social são formadas pelas interações entre as relações de gênero e outras 

relações sociais (envolvendo outros elementos, como status econômico, raça, idade, etc.). 

Portanto, abrangem um conjunto complexo de conexões na sociedade e variam tanto dentro 

de um tempo quanto além dele. Como relação social, o gênero pode ser entendido somente 

através de um exame detalhado dos significados de “masculino” e “feminino” e das 

consequências de serem atribuídos a um ou outro gênero dentro de práticas sociais39.    

 No que tange à sexualidade, as relações entre os gêneros na Idade Média estabelecem 

mormente uma divisão social: reprodutores e não-reprodutores. Portanto, entre religiosos 

que se adequavam a um preceito de castidade e laicos direcionados cada vez mais à 

instituição de um casamento normatizado pela Igreja40. Deste modo, a identidade de gênero 

dos indivíduos no decorrer do período passa a se definir essencialmente pelo status sexual 

(casto ou ativo), dando origem à distinção entre clérigos (colocados em patamar superior, 

mais puros e próximos do divino) e laicos (mais corrompidos e dependentes do clero para a 

salvação).   

 A castidade era um valor essencial que colocava os oratore acima dos laicos, sujeitos à 

condição enquadrada dos conjugati (ou pior, a uma sexualidade promíscua e pecadora quando 

existente fora do matrimônio). Aproximar-se do valor da castidade (mesmo que fora de seu 

padrão supremo clerical, mas através do casamento regulado e normatizado) era algo 

bastante desejável para os cristãos leigos no período. A perfeita castidade conjugal permitiria 

participar no futuro da glória dos eleitos41. Em nossos estudos ao longo da formação 

acadêmica, pudemos constatar como a Casa Real de Avis, mormente em suas primeiras 

gerações, procurou afirmar e associar a si ideais como o da castidade, visando sacralizar o 

poder régio e a dinastia42. D. Duarte e seus irmãos D. Pedro, D. João e D. Isabel contraíram 

                                                 
39  FLAX, Jane. Pós-modernismo e relações de gênero na teoria feminista. In: HOLLANDA, H. B. (Org.) Pós-

Modernismo e Política. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. pp. 220-230, 243.  
40  KARRAS, Ruth Mazo. Sexuality in Medieval Europe: Doing unto Others. New York: Routledge, 2005. p. 8, 9.    
41  Sobre tal questão, conferir: ROSSIAUD, Jacques. Sexualidade. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-

Claude (ed.). Dicionário Temático do Ocidente Medieval. 2 v. Bauru/SP: EDUSC, 2006. v. 2. p. 481.  
42  Cf: TREVISAN, Mariana Bonat. A primeira geração de Avis: uma família “exemplar” (Portugal – Século XV). 

Tese (Doutorado em História Social) - Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal 
Fluminense, Niterói, 2016; TREVISAN, Mariana Bonat. Construção de identidades de gênero e afirmação 
régia: os casais da realeza portuguesa entre os séculos XIV e XV a partir das crônicas de Fernão Lopes. 
Dissertação (Mestrado em História Social) - Instituto de Ciências Humanas e Filosofia, Universidade 
Federal Fluminense, Niterói, 2012. Ver também trabalhos como: AMARAL, Clínio de Oliveira. O culto ao 
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matrimônio legítimo, tendo como exemplo a idealização da castidade conjugal de seus pais D. 

João I e D. Filipa43. Já outros dois irmãos do rei D. Duarte, o infante D. Henrique (celebremente 

conhecido como o Navegador) e D. Fernando (marcado na história como o Infante Santo) não 

se casaram e tiveram sua imagem constituída ainda mais fortemente pelo atributo da 

castidade.    

 Para D. Duarte, que herdaria o trono português, não se casar era uma hipótese 

impensável. Para um rei, o casamento era um ato essencial, motivado e tendo como desejada 

consequência a geração de prole para a manutenção dinástica. Podemos afirmar com Ruth 

Karras que o resultado mais importante para o homem que casava na Idade Média era a 

geração de filhos legítimos. Até então, este homem não havia postulado seu lugar na cadeia 

genealógica. A paternidade constituía um elemento central na ideologia medieval de 

masculinidade, sendo ainda mais crucial para a afirmação de um monarca44. D. Duarte não 

teve problemas para casar e gerar herdeiros. Com D. Leonor de Aragão gerou ao total oito 

filhos, tendo chegado à idade adulta cinco. Uma relação de proximidade com a esposa é 

sugerida por elementos como a mencionada dedicatória que lhe faz da obra Leal Conselheiro e 

pelo fato de ter deixado em testamento a rainha como regente do reino, bem como por uma 

série de missivas trocadas ao longo da vida em comum pelo casal45.    

 Em seu tratado, além da dedicatória, o rei não alude às experiências de seu matrimônio 

(diferente do que faz quanto às relações com o pai e irmãos) com D. Leonor. Contudo, dará 

conselhos gerais relativos à moral sexual e à vida conjugal para os homens que poderiam ler a 

obra. Dentre os 103 capítulos da obra, aproximadamente 0946 tratam diretamente de 

questões relacionadas à castidade, à sexualidade, ao amor, ao casamento e moral conjugal.  

Uma das discussões estabelecidas pelo rei será a relativa ao pecado da luxúria (ao tratar dos 

sete pecados capitais)47. Aludindo ao apóstolo Paulo, D. Duarte recomenda fugir de toda a 

luxúria, fornicação e “çugidade”48 (“sujeira”, associando então um elemento negativo à 

                                                                                                                                                                  
Infante Santo e o projeto político de Avis (1438-1481). Tese (Doutorado em História Social) - Instituto de 
Ciências Humanas e Filosofia, Universidade Federal Fluminense, Niterói, 2008.   

43  Idealização identificada em documentos como o sermão fúnebre que D. Duarte preparou para as 
exéquias do pai. Cf: “Sumario que elrey deu a frey Fernando pera pregar no saymento d el rey dom Joam 
seu pay”, doc. 64, fl. ccxliiij, pp. 236-239 . In: D. Duarte. Livro dos Conselhos de El-Rei D. Duarte (Livro da 
Cartuxa). Edição diplomática. Introdução de João José Alves Dias. Prefácio de António Henrique de 
Oliveira Marques. Lisboa: Editorial Estampa, 1982.  

44  KARRAS, Ruth Mazo. From Boys to Men. Formations of Masculinity in Late Medieval Europe. 
Pennsylvania: University of Pennsylvania Press, 2003. p. 16.  

45  Verificar a biografia da rainha Leonor de Aragão. RODRIGUES, Ana Maria S. A. As tristes rainhas. Leonor 
de Aragão, Isabel de Coimbra. Lisboa: Círculo de Leitores, 2012. 

46  XXX, XXXI, XXXV, RIIII, RV, RVI, RVII, RVIII, LXXXVI.  
47  D. DUARTE. Leal Conselheiro. Op. Cit. Caps. XXX, XXXI. 
48   Ibidem. Cap. XXX, p. 120.  
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sexualidade). O monarca indica a busca de conselhos de pessoas dignas de saber e “honesta 

vida”, além da realização de leituras apropriadas para que se possa amar e prezar a castidade 

e virgindade como grandes virtudes49. No capítulo seguinte, o herdeiro da coroa avisina se 

vale de Santo Agostinho e Egídio Romano para tecer críticas exclusivamente aos que “na 

velhice caem em luxuira, de que na mancebia forom guardados”50. No texto, sugere que muitos 

homens acabam perdendo o juízo e caindo na luxúria por fatores como a perda fé em Deus e o 

temor de ter de deixar os prazeres mundanos com a proximidade da morte. Também ressalta 

que os velhos seriam naturalmente mais desavergonhados que os novos e que para manter a 

castidade era necessário levar em conta o conselho de Santo Agostinho de evitar a 

conversação com mulheres para que não se criassem afeições que atraíam desejos e fogo51.    

 A castidade também é um valor exaltado pelo monarca avisino ao dissertar sobre a 

firme crença na concepção de Nossa Senhora sem pecado original, opondo “obras da carne”52 

(tais como ira, inveja, novamente fornicação, luxúria e sujidade) a “frutos do espírito”53 (que 

associado à pureza e limpeza, remete à caridade, paciência, bondade, continência, castidade, 

etc.). Os guiados pelas primeiras atitudes elencadas não teriam o reino dos Céus, enquanto os 

guiados pelas segundas o alcançariam54. Portanto, é possível notar como o valor da castidade 

se associa ao ideal da vida e conduta cristãs na concepção expressa pelo monarca a partir de 

diferentes referências teóricas/teológicas. Aqui, o feminino mariano é colocado em grau de 

superioridade, pois Maria, fortemente cultuada no período, seria o grande exemplo da perfeita 

virgindade, além de grande modelo feminino do medievo55.  

No entanto, D. Duarte não se atém somente ao valor da castidade e da virgindade, mas 

trata de aconselhar a respeito das maneiras de amar e como amar no âmbito do casamento. 

Em A sociedade medieval portuguesa, Oliveira Marques atentou para a preeminência do 

                                                                                                                                                                  
 
 
49  Ibidem.  
50  Ibidem. Cap. XXXI, p. 123.  
51 D. DUARTE. Op. Cit. Cap. XXXI. pp. 123, 124.    
52  Ibidem. Cap. XXXV, p. 137. 
53  Ibidem.  
54  Ibidem. p. 318.  
55  A partir do Gênesis têm-se um dos modelos aos quais as mulheres vão ser associadas: Eva. A “mãe de 

todos os vivos” é quem levou o homem a pecar, condenando junto com ele toda a humanidade. Assim, a 
mulher Eva condena também todas as outras mulheres ao papel de tentadoras que levam ao pecado e à 
desordem. Porém, no século XII outro modelo vai começar a se impor, de Eva se vai à Ave. Maria será o 
grande modelo virtuoso para todas as mulheres, porém, é inatingível, a perfeição da Virgem-Mãe (não só 
do Salvador, mas também mãe de todos os cristãos) não poderá ser atingida por nenhuma outra. Por fim, 
um terceiro modelo torna-se um exemplo mesmo tempo mais acessível: Madalena, agente de confissão e 
redenção, pecadora, mas arrependida. Madalena, assim como o Purgatório a partir do século XII, 
representou uma nova esperança para os cristãos e especificamente para as mulheres. In: DALARUN, 
Jacques. Op. Cit. Passim.  
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matrimônio no mundo medieval cristão, marcado pela preponderância patriarcal, mas 

normatizado pela monogamia com base na família: “só pelo casamento se podiam realizar 

perfeitamente os anseios cristãos e compreender as aproximações entre os sexos”56. Nossas 

reflexões se direcionam também para a averiguação dessa complexidade que permeia a 

relação entre os gêneros.   

Christiane Klapish-Zuber ressalta o aspecto de que a ordem na Idade Média sempre se 

concebe junto à hierarquia. A construção do gênero feminino e masculino respeita essa noção 

e se esforça em articular dois princípios: polaridade e superposição hierarquizada, compondo 

uma classificação binária e horizontal, fundamentada na oposição e numa interdependência 

vertical entre as categorias. Disto resulta uma imagem negativa e inferior do feminino na sua 

relação com o masculino. Mas esta imagem é ambivalente, já que a ideia de 

complementaridade dentro de uma globalidade resta subjacente às classificações por 

categorias e oposição57. A partir das concepções duartianas sobre o matrimônio e relação 

entre os casados podemos perceber dimensões dessa ambiguidade.   

No capítulo RIIII, o rei divide as maneiras de amar em quatro: bem querer, desejo de 

bem fazer, amores e amizade. Destacam-se os amores que devem ser tidos por duvidosos, 

visto que seriam guiados pela paixão e pelo desejo de ser amado, enquanto a amizade58 (tida 

como a forma de amor perfeita) é guiada pela razão e prima sempre pelo bem do outro59.  No  

capítulo seguinte, o monarca disserta sobre a maneira como se devem amar os casados, 

afirmando que o matrimônio deveria combinar as quatro formas de amar para ser bem 

sucedido. No entanto, deveria prevalecer o valor da verdadeira amizade. Note-se que os 

conselhos dados pelo monarca aqui são dirigidos a homens e não a homens e mulheres, 

portanto, é uma obra escrita por um homem para outros homens, para instruí-los sobre como 

guiar suas mulheres e sua relação com elas.  

Deste modo, o rei envereda para a forma que os homens casados deveriam ter para 

serem bem temidos, obedecidos e amados por suas mulheres60. A boa e discreta mulher que 

ama seu marido não deveria ter ciúmes e dúvida da sua lealdade, amando seu marido de 

                                                 
56 OLIVEIRA MARQUES, António Henrique de. A sociedade medieval portuguesa: aspectos da vida cotidiana. 

Lisboa: Sá da Costa, 1987.   p. 145.   
57  KLAPISCH-ZUBER, Christiane. Masculino/feminino. In: LE GOFF, J. & SCHMITT, J. C. (ed.). Dicionário 

Temático do Ocidente Medieval. 2 v. Bauru/SP: EDUSC, 2006. v. 2. p. 138.  
58  Sobre o sentido da amizade e a apropriação medieval do conceito trabalhado por Cícero na obra De 

Amicitia, conferir: GUIMARÃES, Marcella Lopes. De Cícero a Fernão Lopes, considerações sobre a 
amizade no Ocidente Medieval. Revista Convergência Lusíada, n.26, vol. 1, fevereiro/2012. Disponível 
em:  http://www.realgabinete.com.br/revistaconvergencia/pdf/625.pdf. Acesso em: 22/06/2012. 

59  A amizade “dos amores desvaira, porque amam principalmente regidos per entender e, dos outros, per 
movimento do coraçom.”. In: D. DUARTE. Op. Cit. Cap. RIIII, p. 173.   

60  Ibidem. Cap. RV, pp. 175, 176.   
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perfeita amizade não teria por que ter suspeitas61. Para serem obedecidos por suas mulheres 

os homens deveriam levar em conta o jeito de cada mulher, dividindo o gênero feminino de 

acordo com alguns temperamentos. Assim, algumas mulheres poderiam ser regidas por 

mostras de virtude, outras por boa aparência, outras por palavras brandas já perceberiam e, 

por fim, havia aquelas a quem convinha (note-se, às vezes) dar mostras de força62.  

Revela-se aqui a noção de que as mulheres estão sujeitas aos maridos (assim como os 

filhos aos pais e os servidores da casa real ou nobiliárquica a seu senhor), predominando 

então uma concepção patriarcal63. Entramos na discussão sobre os fatores que colocavam a 

mulher na sociedade medieval em posição inferior ao homem, remetendo à referência bíblica 

da Criação (a mulher teria sido criada a partir da costela do homem, a mulher foi criada para 

ser uma auxiliar do homem, Eva conduziu o homem ao pecado original), discutida por Santo 

Agostinho e outros autores da Patrística, retomados ao longo dos séculos e relidos por tantos 

outros teólogos e pensadores medievais. Com o avanço do tempo e a retomada de clássicos 

como Aristóteles, outras discussões, que também não contribuíam para uma leitura positiva 

da mulher e do feminino, reforçaram esta linha64. Assim, criou-se a tendência de ver a mulher 

como uma essência, a fazer dela uma categoria independente, definindo e generalizando a 

mulher e o feminino por suas deficiências em relação à natureza humana, realizada 

plenamente no homem (tido como o humano completo, modelo universal)65.         

Uma ideia importante com relação ao legado patrístico surgiu no século XIII com São 

Tomás de Aquino: a concepção do poder justo, exercido pelo bem do dominado e não por 

interesse pessoal do dominante. Disto, tem-se que a imperfeição feminina deveria guiar-se 

pelo discernimento masculino e submeter-se à razão viril. As posições tomistas trouxeram 

uma armadura mais científica para a rejeição do feminino pelo corpo e pela carne corruptível, 

                                                 
61  Ibidem. pp. 176, 177.  
62  Ibidem. Cap. RVI, p. 181. Contudo, a ressalva duartiana quando refere “às vezes”, na questão da mostra 

de força, remete a determinados aspectos considerados por alguns pensadores. Tiago de Varezze, por 
exemplo, tratando da questão de repreensão à mulher, argumenta a necessidade de ter em conta que o 
comportamento do marido não deveria ser demasiado severo, a austeridade excessiva seria um dos mais 
graves defeitos dos homens e causa de fortes perturbações da paz familiar. In: VECCHIO, Silvana. A boa 
esposa. In: DUBY, G. & PERROT, M. História das mulheres no Ocidente - A Idade Média. Porto: 
Afrontamento, 1990. v.2. p. 159.  

63  Tal como prescreve a hierarquia de manuais como o Espelho de Príncipes, de Egídio Romano, bastante 
influenciados pelas concepções aristotélicas evidenciadas principalmente na Ética à Nicômaco. 
Aristóteles demarca a hierarquia nas formas de amizade compostas pela relação entre marido e mulher, 
e entre pais e filhos. Cf: ARISTÓTELES. Ética à Nicômaco. Tradução do grego de António de Castro Caeiro. 
São Paulo: Atlas, 2009. Livro VIII, tit. VII, p. 184.  

64  No século XV os escritores voltados para os princípios aristotélico  insistiram ainda mais do que no 
passado no dever de submissão da mulher ao marido. O modelo aristotélico mostra o dono da casa como 
o centro de todas as relações familiares. Cf: VECCHIO, Silvana. Op. Cit. . p. 174.   

65  Cf: KLAPISCH-ZUBER, Christiane. Op. Cit. p. 144.  
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pela natureza passiva ou a natureza simplesmente, enquanto que o masculino seria 

inteiramente orientado em direção ao espírito, à vontade que age, ao conhecimento e a 

cultura66. Os homens partilhariam com Deus e com os sistemas jurídicos o difícil, mas 

necessário encargo de “guardar as mulheres” 67, tendo estas de obedecer a eles.  

No discurso duartiano percebemos que apesar da centralidade da postura de 

“governar” as mulheres, também deveria haver reciprocidades no comportamento masculino:  

 

E porque razoadamente os casados devem trabalhar por seerem de suas 
molheres bem amados e temidos, nom se teendo aquela palavra que muitos 
dizem per deleixamento, mingua de voontade ou boo saber que se nom 
querem correger nem haver boa guarda na maneira que, com elas, devem teer, 
porque já enganarom quem haviam d’enganar, os quaes nom pensom que, 
ainda que as tenham em sãs casas, nom teem seus corações acordados per 
dereito amor a seu prazer[...]. 68 

 

Alguns teóricos laicos e religiosos observariam que os maridos deveriam estar atentos 

às boas e justas vontades de sua mulher, fazendo jus ao amor que a esposa lhe devotava. Isso 

pode ser apreendido na concepção duartiana, de acordo com o trecho acima exposto69. Além 

disso, o temor da mulher ao marido, que o rei refere ao longo dos capítulos, não deveria ser 

um temor “servil” (que remeteria ao medo de ser punido), mas sim a um medo de desapontar 

quem se ama70. Era este tipo de temor que o homem deveria despertar em sua esposa e para 

isso era necessário também saber amar sua mulher (contudo, sempre com temperança, 

evitando se exceder nas conversações, perder a razão e ceder demais às suas vontades71). D. 

Duarte expressa uma necessidade de o homem conquistar o bom amor da esposa (no sentido 

da amizade conjugal):  

 

[...] teendo com ela, em todo, boa maneira em a honrar e prezar, sabendo-se 
bem concordar com as suas vontades. E as outras per temperados e discretos 
avisamentos, e relevar e correger.. [...] teendo, com elas, aquela maneira que 

                                                 
66  Ibidem.  
67  Uma passagem de São Paulo ilustra que se Cristo é a cabeça de cada homem é Cristo, a cabeça de cada 

mulher é o homem e a cabeça de Cristo é Deus. Cf: CASAGRANDE, Carla. A mulher sob custódia. In: DUBY, 
Georges; PERROT, Michelle. Op. Cit. pp. 122, 123.   

68  D. DUARTE. Op. Cit. Cap. RV, p. 176. [o grifo é meu].  
69  Ver: D. DUARTE. Op. Cit. Cap. RV, p. 176; Cap. RVIII, pp. 195, 196.   
70  Ibidem. Cap. RVI, p. 183.  
71  Para ilustrar tal ponto, D. Duarte cita o exemplo de Salomão, que acabou se desvirtuando do bom 

regimento e justiça de seu reino por medo de desagradar a vontade das mulheres que amava. Cf: Ibidem. 
Cap. RVI, p. 184.  

 Devemos citar aqui também Jacques Rossiaud, que observou como ecoou através dos séculos a 
mensagem de Santo Agostino de que seria adúltero o homem que amasse em demasia a sua mulher. 
ROSSIAUD, Jacques. Sexualidade. In: LE GOFF, Jacques; SCHMITT, Jean-Claude. Op. Cit. p. 480.   
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nos prazeria que elas tevessem conosco, guardando aquelas deferenças que 
antre nós razoadamente devem ser guardadas.72  

 

Os discursos pastorais do período colocavam também deveres para o marido, sendo 

centrais o sustento, a guarda, a instrução moral/religiosa e a correção de suas mulheres73. 

Podemos perceber como essa concepção se coaduna com o discurso expresso pelo segundo 

monarca de Avis. São colocados deveres que expressam uma posição hierárquica superior do 

homem, são estabelecidas diferenças entre os gêneros, porém, de acordo com a tradição 

vigente, isso seria justificado por visar o bem do matrimônio e da própria esposa. O valor da 

própria instituição matrimonial, como um sacramento divino, colocaria o vínculo do 

casamento como algo acima do homem e da mulher, pois não se tratava de um laço bipolar, 

mas sim triangular: Deus, um homem e uma mulher. Era essencial evidenciar quem ou o que 

estabelecia o nó fundamental. Diante de Deus, homem e mulher seriam iguais na relação74.     

D. Duarte acaba também por expressar outros quesitos que seriam essenciais para o 

casal manter uma boa união, dos quais se destaca a discrição e guarda das palavras, privação 

de exageros, de falares altos e desonestos: “[...] antre os que bem se amam grande guarda nas 

palavras é necessária”75. Tal postura de reciprocidade na relação conjugal (apesar da 

verticalidade que coloca a mulher como sujeita ao homem) se complementa ao discurso que 

D. Pedro, irmão de D. Duarte, traz em seu Livro da Virtuosa Benfeitoria. Ao tratar do 

sentimento de gratidão, o segundo varão de Avis o divide em três graus de importância. O 

primeiro grau de agradecimento seria ao Criador; o segundo a “comunidade da terra” em que 

se vive e aos que têm natural aliança de parentesco carnal; e o terceiro,  

 
se faz antre aquelles , que som aiuntados per unyom sacramental, de que usam 
os maridos com suas molheres. E por este graao seer terceyro nom 
entendamos que he menor que o segundo, que em çertos casos preçede o 
outro, porquanto se funda em aquella affeyçom que pera sy meesmo tem cada 
huu, que ao casamento vive obrigado76. 

  

 Dentro da concepção hierárquica da sociedade medieval, a obrigação e retribuição 

mútua no caso de matrimônio se mostram bastante evidentes. Um tipo de afeição específica 

relacionada aos casados, a amizade conjugal (maritalis affectio), como vimos, é bastante 

                                                 
72  D. DUARTE. Op. Cit. Cap. RV, p. 176.  
73  VECCHIO, Silvana. Op. Cit. p. 159.  
74  L`HERMITE-LECLERQ, Paulette. Op. Cit. p. 287.  
75  D. DUARTE. Leal Conselheiro. Op. Cit. Cap. RV, p. 179.  
76  D. PEDRO, Infante. Livro da Virtuosa Benfeitoria. In: Obras dos Príncipes de Avis. Introdução e revisão de 

Manuel Lopes de Almeida. Porto: Lello & Irmãos editores, 1981.livro V, Cap. II, p. 704. [os grifos são 
meus]. 
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evidenciada no Leal Conselheiro. Mas e como trata destas questões e deveres matrimoniais o 

discurso de Christine de Pisan, elaborado por uma mulher para outras mulheres no século XV 

e que foi traduzido para o vernáculo português?  

  Para construirmos um paralelo mais proveitoso entre a obra de D. Duarte e a de Pisan 

(lembrando que se trata de um texto que foi traduzido para a filha do infante D. Pedro, 

portanto, para uma sobrinha de D. Duarte que acabou por se tornar sua nora e chegar à 

posição de rainha) tomemos a primeira parte, que trata das prescrições para as rainhas, e 

princesas.  

 Especificamente sobre o âmbito matrimonial e a relação com o marido, há dois 

capítulos77. Porém, os primeiros pontos do tratado dissertam sobre as características que a 

boa rainha, princesa e senhora deveriam ter. As três virtudes ou princípios norteadores da 

obra são: razão, direitura e serviço, sendo os outros elencados a partir destes três pilares. A 

primeira virtude de uma mulher do mais alto estrato social (que seria espelho para todas as 

outras mulheres de seu reino) era o temor a Deus, este seria o começo de todas as outras 

virtudes. O amor e temor ao Criador deveriam ser maiores que a qualquer outro ser. 

Destacam-se as virtudes cardeais e teologais (que se aplicam a todo bom cristão, mulher ou 

homem78), tal como a caridade e a humildade. Do mesmo modo são apontados vícios a serem 

evitados, tais como a soberba (incluindo-se aqui a ostentação de roupas, paramentos e jóias) e 

o desejo de vingança79. O excesso de carnes e bebida também eram prejudiciais à boa senhora, 

pois a inclinariam aos vícios do corpo (luxúria) e ao deleite80. Afastando-se dos vícios, era 

recomendável à mulher nobre a busca de conhecimento sobre Deus e a religião, além da 

prática regular da oração81. A modéstia, a sobriedade e as ditas taciturnas (controle e 

moderação no falar, controle dos gestos e da exposição do corpo)82 também prescrições da 

escritora medieval às mulheres83. Aliás, era essencial à boa esposa na companhia de seu 

marido ser muito tolhida, falando coisas que lhe agradassem e com moderação84.  

                                                 
77  PISAN, Christine. Op. Cit. Caps. XII e XIII. (a primeira parte do livro é composta de 26 capítulos).  
78  As características e as virtudes desejáveis para os senhores e reis também são expostos por D. Duarte no 

Leal Conselheiro, em capítulos como: VIII, XXXVII, RIII, L, LI, LII, LV, LXI, LXIII. Destacam-se a temperança, 
prudência, caridade e fortaleza.  

79  Cf: PISAN, Christine. Op. Cit. Prólogo e Caps. I, II e III.   
80  Ibidem. Cap. III, fl. III. Aqui cabe lembrar Rossiaud, que aludiu ao fato de que diversos hábitos foram 

prescritos ao longo do tempo para os casados, tal como evitar a copulação nus, limitar-se às relações 
noturnas, não abusar da mesa (pois o excesso de carne e vinho inflamariam o desejo carnal). Cf: 
ROSSIAUD, Jacques. Op. Cit. p. 483.  

81  PISAN, Christine. Op. Cit. Cap. IIII, fl. III, IIII.  
82  CASAGRANDE, Carla. Op. Cit. pp. 129, 133-136.  
83  PISAN, Christine. Op. Cit. Cap. X, fl. VIII, IX.  
84 Ibidem. Cap. XII, fl. XI.  
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 No âmbito da relação com o cônjuge, Pisan alude a um papel cabível a uma rainha: o de 

boa conselheira85, que deveria ajudar seu senhor a manter a paz no reino, lembrando-o 

inclusive do amor que ele deveria ter a seu povo86. Para a autora, o vínculo matrimonial 

implicaria no compromisso de auxiliar o esposo em todos os aspectos da sua existência, na 

vida pública e privada, nas necessidades materiais e nas exigências espirituais, como 

observou Silvana Vecchio87.      

Assim como D. Duarte afirmou que o bom marido deveria amar a mulher, Pisan postula 

que amar o marido verdadeira e lealmente era fundamental à esposa88. Contudo, a autora 

acrescenta que se o marido pouco amor demonstrasse, a mulher prudente e sagaz saberia 

suportar e dissimular seu desconforto89. Além do amor incondicional ao seu senhor, a mulher 

também deveria aprender a amar e honrar os parentes deste, pois males poderiam acontecer 

à senhora que não tivesse boas relações com a família do esposo90. A seguir, expomos um 

trecho que resume as principais qualidades requeridas às esposas:  

 

[...] toda senhora que ama honra e qualquer outra molher que vive em hordem 
de casamento he lhe necessário que ame seu marido e viva em paz cõ elle. [...] 
a nobre princesa que queira guardar as ensynanças da honra le mãteera 
acerca de seu senhor: seja velho ou mancebo em todas as maneyras que em tal 
caso boa ffe e verdadeyro amor manda se ella lhe será humildosa em todo 
feyto e pallavra. E com reverença lhe obedeçera sem murmuraçom e guardara 
para a todo seu poder: segundo ha maneyra que tynha a boa Raynha [...]. E 
posto esto era tã amada de seu marido: que todo ho que ella querya nom lhe 
era vedado. E ainda lhe mostrara amor em seer muyto sollyçita [...]. 91 

  

 Primeiramente, devemos questionar o que seria a honra para a mulher. Como afirmou 

Ruth Karras, enquanto a honra e virtude de um homem poderiam derivar de várias formas – 

sua honestidade em negócios comerciais, seu sucesso militar, sua sabedoria – a honra de uma 

mulher era essencialmente ligada à sexualidade. Cabia à mulher preservar a honra da família, 

limitando-se a uma sexualidade regrada no âmbito do casamento e garantindo uma 

                                                 
85  Nos séculos finais da Idade Média, na literatura laica, a reflexão sobre as formas de auxílio da mulher ao 

marido se tornou mais articulada e complexa e se alargou até compreender a possibilidade de a mulher 
se transformar em guia espiritual e conselheira Alguns autores reocnheciam a força persuasiva e 
conselheira da palavras das mulheres (sua intervenção  por vezes, seria considerada uma louvável forma 
de conforto e instrução exercitadas com os maridos e filhos). Cf: Ibidem. p. 136; VECCHIO, Silvana. Op. 
Cit. p. 157.  

86  PISAN, Christine. Op. Cit. Cap. VII, fl. VI. Cap. VIII, fl. VII.  
87  VECCHIO, Silvana. Op. Cit. p. 158.  
88  A partir do princípio da dilectio e não do amor carnal e paixão desenfreada.  
89  PISAN, Christine de. Op. Cit.  fl. XII.  
90  Ibidem. Cap. XIII, fl. XII.  
91  Ibidem. fl. XI. [os grifos são meus].    
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descendência legítima. A castidade feminina92, portanto, era essencial na ordem do casamento 

(pois dizia respeito não só à mulher, mas à sua linhagem). Deste modo, compreende-se como 

desvios sexuais masculinos não diminuíam a honra de seus pais ou esposa da forma como 

ocorria com os desvios femininos, que desonravam o marido e toda a família93.  

 A reverência e a obediência ao marido, além de uma “autocustódia”94 (saber controlar 

a si mesma) são também valores exaltados num discurso produzido por uma mulher para 

outras mulheres do século XV. Neste contexto, através das obras de Pisan e de D. Duarte, 

pudemos perceber a marca da hierarquia entre masculino e feminino, diferenças entre os 

significados de gênero, oposições, mas também complementaridades nos ideais 

comportamentais para homens e mulheres nas relações maritais: as mulheres deveriam ser 

guardadas pelos maridos e também guardarem a si mesmas. Os homens deveriam ser amados 

e temidos por suas mulheres, mas deveriam também demonstrar seu amor, essencialmente 

através da boa guarda que ganhasse o coração de suas esposas. Essas precisavam ser 

obedientes e solícitas aos seus maridos, sempre os respeitando, pois assim também seriam 

estimadas por esses e teriam suas vontades e bons comportamentos aprovados. É dentro 

desta ordem de obrigações recíprocas e hierárquicas que os reis e rainhas enquanto casais 

deveriam se relacionar, segundo as referências de valores do período.   

Mais do que qualquer outro casal, o rei e a rainha precisavam se pautar nos bons e 

virtuosos comportamentos, pois eram exemplo maior das relações conjugais em seu reino. Ao 

exemplo do casal régio acrescentar-se-ia o dos filhos (em suas relações entre si e com os pais), 

tal como afirmaria D. Duarte em suas obras ao idealizar o matrimônio de seus pais e as 

relações da família régia como unidade. A Casa de Avis, ao ter seus membros produzindo 

obras como o Leal Conselheiro e traduzindo outras, como o Espelho de Cristina, procurou criar 

um novo modelo de rei, de rainha e família real, diferenciando-se da dinastia anterior e de 

seus comportamentos no âmbito do matrimônio e da sexualidade.    

Emergindo do Paço, os discursos constituídos e traduzidos pelos príncipes de Avis e 

seus servidores ao longo do século XV se coadunaram com os ideais da moral cristã com 

                                                 
92  Abordada por Pisan especificamente no capítulo X.   
93  O mau comportamento de um homem não diminuía a honra de seus pais ou esposa da forma como faria 

uma mulher aos seus pais ou marido.  KARRAS. Sexuality in Medieval Europe. Op. Cit. pp. 87.  88. 
94  Como ponderou Carla Casagrande, a “custódia” significa tudo aquilo que deve ser feito para educar as 

mulheres nos bons costumes e salvar suas almas: reprimir, vigiar, encerrar, mas também proteger, 
preservar, cuidar. Assim, as mulheres guardadas são amadas e protegidas como um bem inestimável, 
vigiadas como um perigo sempre imanente, encerradas como um mal de outro modo não evitável.  
Muitos textos da literatura pastoral e didática destinam-se diretamente às mulheres, intimando-as como 
as primeiras e necessárias guardas de si mesmas. Ela precisa se autocustodiar. Cf: CASAGRANDE, Carla. 
Op. Cit. p. 120.   
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relação ao casamento e a família, articulando-os aos principais referenciais do pensamento 

filosófico antigo e escolástico acerca do ofício régio. Para além dos conflitos que ocorreriam 

no interior da família régia ao longo da centúria de Quatrocentos, permaneceriam registrados 

os ideais que buscavam constituir a exemplaridade dinástica. De acordo com a unidade 

exemplar fornecida pelo modelo avisino, os súditos teriam um referencial fundamental para 

sua própria conduta no reino, inclusive na esfera de suas relações conjugais.   
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 No início do século XX desenvolveu-se no campo historiográfico o que se costuma 

chamar de “revolução”. Isto se deu através de pesquisadores que, sob o título de “Escola dos 

Annales”, ou simplesmente de “Annales” propuseram-se a modificar as estruturas do fazer 

histórico que significava até então escrever sobre a História política. Nesse contexto, esta 

vertente historiográfica propunha compreender a História a partir de outras perspectivas, 

fontes e temáticas que antes permaneciam marginalizadas. 

 Outro importante aspecto desenvolvido pelos Annales diz respeito à História problema, 

isto é, ao historiador cabe não somente a tarefa de descrever os fatos, mas sim problematizá-

los dentre de uma conjuntura de eventos, de ideias e ideais que constituem o fundamento de 

uma determinada sociedade. Esta perspectiva historiográfica tornou-se assim uma referência 

que justifica os estudos que não se relacionam a uma História tradicional desenvolvida até o 

início do século XX. Por vezes, a recusa a essa tradição ainda recorre à tão anteriormente 

criticada História política, que, contudo sempre se atualiza por conta da perspectiva da 

problematização. 

 Nesse contexto, podemos inserir a obra de Rafael Bassi, A escrita da história e o rei, que 

aponta justamente para a problematização da História política ao relacioná-la com o aspecto 

cultural da produção historiográfica no período medieval. Num primeiro momento, a própria 

concepção de historiografia no medievo é problematizada pelo autor que intenta demonstrar 

os aspectos que permitem definir os autores de suas fontes, Richer de Reims e Raoul Glaber, 

como historiadores.  

                                                 
*  Doutoranda do Programa de Pós-graduação em História da UFPR. 
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 Tal conceito não é adotado por muitos estudiosos no contexto do período medieval, 

mas é defendido por Bassi que considera a consciência de metodologia e técnicas de escrita 

como pressuposto para tal definição. Para o autor, os historiadores medievais podem ser 

assim denominados porque não fazem uma simples rememoração do passado, mas ordenam 

os eventos o que demonstraria a sua consciência na construção da narrativa. Além disso, o 

prólogo das obras analisadas (Quatro Livros História, de Richer de Reims e Cinco Livros de 

História, de Raoul Glaber) trazem um relato pessoal, um projeto historiográfico, nas palavras 

de François Hartog, que Bassi define como a consciência do autor. 

 Bassi também salienta a importância do lugar de onde o historiador escreve. Para 

tanto, faz, no primeiro capítulo, Reims e Cluny: espaços de produção de história, uma incursão 

ao Oriente para estabelecer um exercício de comparação. Diferentemente dos seus autores 

ocidentais, Anna Comnena, princesa bizantina, define-se historiadora na obra A Alexíada, na 

qual faz uma afirmação da instituição imperial e define História como preservação da 

memória, concepção da mesma forma perpetuada no Ocidente, onde também será importante 

o lugar de onde Richer e Glaber escreveram. 

 Tal ponto será analisado no segundo capítulo, A Idade Média teve historiadores? Os 

casos de Richer de Reims e Raoul Glaber, em que se esboça a relação entre a escrita e a política, 

assim como retoma a concepção de História como manutenção da memória. Dessa forma, a 

concepção de História para os dois autores medievais está relacionada em preservar a 

memória de acontecimentos considerados relevantes. Bassi salienta que a escrita, portanto, 

não é neutra, ingênua, uma vez que o recorte espaço-temporal utilizado pelos autores é bem 

determinado sugerindo a intenção da escrita. Eles escrevem sobre o Reino dos Francos num 

período conturbado, de transição de poder. Além disso, é preciso lembrar que os autores são 

da Igreja, cuja concepção de História está relacionada com uma teologia providencialista. Ou 

seja, a escrita da História do Reino dos Francos está fundamentada no intuito de preservar a 

história dos que são virtuosos. Nesse contexto, Hugo Capeto será considerado um exemplo de 

virtude e que deve servir de exemplo aos francos. Assim, a escrita da História dos Francos 

servirá como ferramenta de legitimação monárquica, aspecto abordado no terceiro capítulo, 

Escrever a história do Rei. A mudança dinástica no Reino dos Francos. O exemplo de Hugo 

Capeto (987). 

 Antes de adentrar no assunto específico deste capítulo, Bassi retoma algumas 

discussões historiográficas sobre a concepção de poder no período medieval. Essas discussões 

são definidas pelo autor como concepção mutacionista e antimutacionista. A primeira defende 

a ideia de que a sociedade do século X sofreu uma mudança social até então nunca vista, 
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decorrida da falta de autoridade pública, o rei, que era o responsável pela aplicação da justiça. 

Essa abstinência de poder público levou à generalização da violência, perpetrada também pela 

nobreza pela disputa do poder privado. Enquanto isso, a percepção antimutacionista, 

defendida por Barthélemy, aponta para uma “ilusão documental”, uma vez que as fontes não 

indicam uma mudança social, mas demonstram uma adequação e transformação gestadas há 

tempos. 

 Bassi rechaça a visão antimutacionista, pois defende que há momentos de ruptura e 

também critica a visão mutacionista no aspecto em que esta aponta para a falta de poder do 

rei. O autor argumenta que o rei ainda tem poder. Este é rearranjado e perpassa também pelo 

poder simbólico que, através de instituições e práticas sociais legitimam o poder político. 

Dessa forma, a escrita da História nesse período pode ser compreendida como parte desse 

poder simbólico, pois personifica esses agentes de poder dentro da perspectiva 

providencialista e escatológoca da História desenvolvida pela Igreja, de onde Richer e Glaber 

escrevem. “Assim, a imagem que o historiador constrói com sua narrativa histórica demonstra 

um posicionamento político frente ao governante” (p. 119-120). 

 Diante disso, podemos identificar a obra de Bassi como uma forma de demonstrar uma 

epistemologia historiográfica do período medieval que perpassa pelas concepções de História 

defendida pela Igreja e que não está desvinculada do aparato político. O autor insere-se, 

portanto, na herança historiográfica dos Annales ao problematizar a esfera política a partir do 

aspecto simbólico que a permeia. Além disso, trouxe um questionamento sobre o próprio 

conceito do fazer historiográfico. Afinal, o que é um historiador? Anna Comnena dizia-se 

historiadora. Nas obras historiográficas elencadas pelo próprio autor sobre o assunto, a Idade 

Média não produziu historiadores. Para Bassi, Richer e Glaber o foram pelo fato de terem 

consciência de executarem o ofício de preservação da memória, concepção de História no 

medievo através da qual A escrita da História e o rei desenvolve sua análise epistemológica da 

historiografia medieval atrelada à sua função simbólica e política.  
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 As biografias sobre o cavaleiro bretão Bertrand Du Guesclin (±1320†1380) lançadas 

nos últimos dez anos totalizam mais de quinze exemplares contados entre trabalhos recentes 

e reedições de estudos realizados no final do século XIX. Nota-se, portanto, que sua trajetória 

desperta ainda muito interesse entre historiadores e especialistas, principalmente nos 

domínios da Guerra dos Cem Anos (1337-1453) e na iconografia abundante sobre o 

condestável observada em vários manuscritos conservados até nossos dias. 

 A proposta do historiador Thierry Lassabatère, doutor em História Medieval pela 

Universidade Paris-Sorbonne, é dialogar com a tradição historiográfica sobre Du Guesclin. O 

autor propõe demonstrar como a vida do cavaleiro, servindo de tema a uma canção de gesta 

em versos alexandrinos, composta pelo trovador da região da Picardia, no norte da França, 

Cuvelier, entre 1380 e 1385 aproximadamente, La chanson de Bertrand Du Guesclin, foi sendo 

apresentada e utilizada logo após sua morte para propagar uma imagem de herói da 

medievalidade latino-cristã. Lassabatère defende ainda que foi o texto do trovador, inserido 

em um ambiente de discurso favorável à memória do cavaleiro, o principal propagador do 

renome que alcançou Du Guesclin e elenca essa obra como sua principal fonte para a 

discussão que constrói ao longo de seu estudo. 

Sua proposta aliás se orienta sob a tradição que abriu nos anos de 1990 outro 

historiador francês, de quem Lassabatère se diz devedor, George Minois que publicara a 

última grande biografia de Du Guesclin realizando um extenso trabalho de arquivo cotejando 

obras literárias e documentos administrativos. Além disso, e talvez aqui esteja a maior 

                                                 
*  Mestre em Estudos Literários pela UFPR. Tradutora. Professora de Língua e Literatura francesas. 

Doutoranda do Programa de Pós-Graduação em História da Universidade Federal do Paraná em cotutela 
com a Universidade de Poitiers, na França. Bolsista CAPES. Membro discente do Núcleo de Estudos 
Mediterrânicos da UFPR e do Centre d’études supérieures de civilisation médiévale da Universidade de 
Poitiers. 
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contribuição dessa abordagem, foi o êxito que teve Minois ao retirar da biografia do bretão as 

imagens-clichê e de senso comum que havia sobre o condestável e que o mantinham sob um 

mito, colocando igualmente no debate historiográfico as suas derrotas e más decisões que 

durante muito tempo foram como que mascaradas pelos biógrafos positivistas da segunda 

metade do século XIX que erigiram a imagem de Du Guesclin como um de seus heróis 

patrióticos. A edição do texto de Cuvelier que privilegia Lassabatère é a editada por Jean-

Claude Faucon nos anos de 1990, edição crítica em três volumes; no entanto, sem deixar de 

constatar algumas nuances diferentes de um manuscrito a outro, o historiador também 

recorre à edição de 1839 de Ernest Charrière que apresenta algumas passagens um pouco 

diferentes daquelas da edição de Faucon. A propósito, Cuvelier se mostra como uma fonte 

bastante fidedigna devido à estabilidade de seu texto, pois de um manuscrito a outro, no total 

de oito conservados até hoje, há poucas diferenças substanciais (p. 221).  

 Pois bem, na continuidade da abordagem de George Minois Lassabatère insere a sua 

obra, afirmando, ao trabalhar com textos literários que ora preenchem as lacunas deixadas 

pelos documentos oficiais, ser possível revelar ainda algo da história e da biografia de Du 

Guesclin (p. 20). É o que ocorre, por exemplo, com as informações sobre a infância do 

cavaleiro cuja única fonte é o texto de Cuvelier (p. 49). A análise de Lassabatère para essas 

lacunas preenchidas pela literatura é bastante crítica, sem deixar de dar crédito suficiente 

para que sejam ainda assim contempladas pelos estudos historiográficos, pois ele acredita que 

ao buscar explicar o mito Du Guesclin construído ao longo do tempo também alargaremos a 

compreensão sobre o personagem, dado que a mitificação já faz parte de sua história (p. 21). 

 A obra Du Guesclin é apresentada em sete capítulos, que contam a cronologia de Du 

Guesclin; a introdução e a conclusão que além das considerações finais do autor trata da 

morte de Du Guesclin em 1380 como o início de sua transfiguração na História. O trabalho de 

Lassabatère oferece ao leitor também alguns anexos, entre eles o que traz uma interessante 

análise da estrutura da obra de Cuvelier no que se refere às sequências retóricas, como 

nomeia o autor, constantes na canção, totalizando 75 sequências narrativas com destaque 

para os momentos no texto em que o trovador faz seus apelos ao público, intervém no 

discurso, insere conjunções lógico-temporais e alude aos argumentos de verdade e de 

autoridade, como quando assim afirma “la ystoire nous dit et va signifiant (v. 21007, na edição 

de Jean-Claude Faucon). Ao explanar suas considerações sobre a trajetória de Du Guesclin, 

Thierry Lassabatère põe em destaque os acontecimentos mais relevantes ocorridos naquele 

século, eram tempos de crise econômica, de peste e de guerra (p. 31). 
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 Ao investigar o texto de Cuvelier, Thierry Lassabatère o coloca ao lado do de outros 

autores como Jean Froissart (1337±1410), Christine de Pizan (1364-1430) e Eustache 

Deschamps (1340-1404), além de fazer muitas alusões a outras crônicas daquela 

contemporaneidade como a Chronique normande du XIVe siècle, a Chronique dite de Jean de 

Venette, a Chronique des quatre premiers Valois, a Chronique du bon Duc Louis de Bourbon e as 

Grandes Chroniques de France, citando apenas algumas de suas inúmeras referências, e 

também as crônicas que fizeram a passagem para a prosa dos versos de Cuvelier entre os anos 

de 1387 e 1393. Dessa forma, o historiador recupera dados importantes para mais do que 

apresentar a seus leitores a vida do cavaleiro bretão, analisar os diferentes discursos desses 

homens e mulheres de letras contemplando seus enganos e suas possíveis manipulações, 

como a que o autor sugere que Froissart tenha feito, por exemplo, ao reescrever alguns de 

seus manuscritos: da primeira para a segunda redação, ou seja, dos anos de 1370 para 1390, o 

cronista de Valenciennes pode ter dado maior destaque para Bertrand Du Guesclin, pois com 

o passar dos anos, já reconhecido por seus atos de bravura e tendo sido eleito condestável das 

hostes de Charles V, Du Guesclin teria se tornado merecedor para que Froissart deferisse ao 

momento da nomeação à connétablie maior reverência (p. 336-340).  

 Lassabatère oferece ao leitor uma proposta de análise bastante interessante da 

trajetória de Du Guesclin. Ao reconstituir os passos do cavaleiro, o historiador salienta a 

importância de uma rede de relações mantida pelo bretão que o levou cada vez para mais 

perto do rei Charles V e sua consequente nomeação a condestável (p. 424). Essa rede de 

fidelidade se faz notória no ano de 1364 que o historiador chama de “ano chave na carreira de 

Du Guesclin”, pois foi o ano em que o cavaleiro se revelaria como um “grande chefe militar e 

estrategista capaz de dirigir as grandes batalhas e as campanhas de envergadura” (p. 425), 

como foram as batalhas de Cocherel e Auray em maio e setembro daquele ano. Foi também ao 

narrar as conquistas do cavaleiro durante esse período que Cuvelier introduziu na canção a 

figura do rei Charles V, ainda enquanto delfim, estando prisioneiro na Inglaterra o seu pai, o 

rei Jean II le Bon que viria a falecer naquele ano. 

 Muito embora Lassabatère estabeleça com muito cuidado essa rede de 

relacionamentos favoráveis ao renome construído de Du Guesclin com a sensível ajuda de 

Cuvelier, não cremos que ela o tenha colocado em posição de rivalizar com a figura do rei, 

como o historiador sugere ao se perguntar sobre essa leitura possível dos versos do trovador 

da Picardia. Lassabatère se refere aqui ao primeiro encontro entre o delfim Charles e Du 

Guesclin na ocasião do cerco de Melun, em possessão do rei de Navarra, em 1364. O 

historiador afirma que o episódio 
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Instaura uma concorrência entre os dois personagens, tratados de igual para 
igual, sobre um mesmo plano linguístico e discursivo, chegando até a sugerir a 
possibilidade de um Du Guesclin usando a coroa no lugar de seu rei ou, ao 
menos, dirigindo seus exércitos com seus próprios meios e segundo sua 
própria autoridade, como se eles fossem seus próprios exércitos (p. 427). 

 

 Ainda que a canção de Cuvelier se insira em uma tradição de canção de gesta em que os 

heróis ultrapassam em valentia e feitos de armas a seus reis, seus interlocutores, acreditamos 

que Cuvelier coloque seu herói no mesmo patamar que o rei a quem o cavaleiro foi fiel com 

devoção até o momento de sua morte, para exaltá-lo ainda mais, sem que o rei viesse a ser 

ultrajado pela ousadia de seu futuro condestável. Mesmo assim, atribuir a Cuvelier tamanha 

crítica contra a imagem do rei, lembremos, o trovador compunha sua obra nos primeiros após 

a sagração de Charles VI cujo governo fora entregue nas mãos dos tios, dada a menoridade do 

delfim, é uma leitura válida, mas arriscada. 

 Ao oferecer a seu público um estudo lexical instigante, Lassabatère discorre sobre as 

ocorrências e sobre o uso dos vocábulos “France e “Français” na canção de Cuvelier para 

designar a comunidade “nacional”, palavra destacada entre aspas pelo autor, por exemplo. O 

historiador afirma que há usos diferentes, pois, o termo “Français” na canção pode designar 

tanto os moradores da região de Île-de-France quanto se referir a todos os habitantes do reino 

da flor de lis, o que remete a um uso moderno do vocábulo (p. 368-369), é o que ocorre 

principalmente nos episódios que se passam em Castela, quando da campanha das Grandes 

Companhias, em que os dois termos são usados nesse sentido mais amplo e de nossa 

contemporaneidade. Lassabatère avança ainda, dizendo que tal uso não é sem consequência, 

já que este, dentre outros detalhes, faria do trabalho do trovador um espelho da ideologia 

política da dinastia dos Valois (p. 368). Aliás, é a “doce França” que Du Guesclin evoca no 

momento de sua morte nos versos de Cuvelier, e não sua Bretanha natal (v. 24252). 

Há que se reconhecer que o trabalho de Thierry Lassabatère coloca de forma venturosa 

a contribuição de Cuvelier para a história de Bertrand Du Guesclin, pois o historiador aponta 

de que forma o trovador construiu seu texto para alcançar tal longevidade: ao amalgamar 

duas tradições, a gesta e a épica e até mesmo ultrapassando seus limites quando das 

narrativas das batalhas e seu ritmo um tanto mais acelerado, diz Lassabatère, acaba que 

aproximando sua canção da crônica. Vê-se aí a influência de outro gênero deveras frutuoso, o 

romance (p. 18). 
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 Ao realizar a leitura do texto de Lassabatère, o leitor, especializado ou estudante, é 

capaz de obter elementos que o levam, por sua vez, a construir ou reconstruir uma imagem de 

Du Guesclin um tanto mais atento aos meandros da escrita do fim do século XIV, o que já 

denota uma boa colaboração de Lassabatère aos estudos sobre o condestável e a Guerra dos 

Cem Anos que se realizam na atualidade. 
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Em seu mais recente livro, “Do pacto e seus rompimentos: os Castro Galegos e a 

condição de traidor na Guerra dos Cem Anos” (2016), a historiadora Fátima Regina Fernandes 

trabalha com o tema das mobilidades de grupos humanos, dentro do recorte temporal do 

Baixo Medievo. Destacando a importância de seu estudo e estabelecendo um paralelo entre o 

passado e o presente, a autora resgata o pensamento de Edward Said sobre seu livro 

“Reflexões sobre o exílio: e outros ensaios” (p.2 da apresentação):  

 
Edward Said ao falar da contemporaneidade do tema nos alerta que a nossa 
época pode ser qualificada de a era do refugiado, da pessoa deslocada, da 
imigração em massa populações empurradas para fora de seus países fugindo 
de imperialismos, facções fundamentalistas pautadas em argumentos 
teológicos ou simplesmente em busca de condições ideais de vida que não 
dispõem em suas terras natais por conta de guerras tribais, étnicas dentre 
outras.  

 

Diante dessa reflexão, na Introdução de seu trabalho, a historiadora aponta a 

importância da mobilidade na definição de reinos, sempre moldando suas identidades 

político-institucionais. Isso preservava a monarquia dentro de um fluxo, dinâmico, político e 

de guerras, nos lembrando que a Idade Média é “viva, pulsante” (p.35). O termo exílio, aponta 

a autora, aparece preferencialmente em fontes literárias, como as “Cantigas de Santa Maria” 

de Alfonso X e nas biográficas como a “Vida e Feitos de Júlio César”.  

No Capítulo I “Pactos nobiliários e régios. Do dívido que têm os homens entre si, por 

razão de amizade”, a autora desenvolve a fundamentação contextual de seu estudo, com foco 

especial nas questões políticas e institucionais. Nas palavras da autora (p.43): 

                                                 
*  Doutora em História pela Universidade Federal do Paraná (2016). Mestra em História pela UFPR (2012). 

Bacharel e Licenciada em História pela UFPR (2009). Membro do Laboratório de Pesquisa “Estudos em 
História Intelectual” (UNIOESTE) e do Núcleo de Estudos Mediterrânicos (UFPR). 
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A sociedade política medieval teve o desafio de estabelecer as formas de 
relacionamento sócio-político válidas, definindo, assim, a natureza das 
relações de poder legítimas no jogo político das monarquias. Assim, como bem 
nos diz Nieto Soria, as manifestações de pacto, negociação, concórdia e 
consenso tornam-se valores de uma determinada cultura política 
respondendo a uma realidade plena de concorrências e divisões.  Os membros 
da estrutura linhagística tentavam produzir pelos laços de sangue uma coesão 
ainda que não impedisse as oposições intra-linhagísticas tão comuns, por 
exemplo, nos períodos de quebras dinásticas como aconteceria na ascensão 
Trastâmara em Castela, de Avis em Portugal, das quais resultariam fraturas 
verticais de ramos inteiros de linhagens. As alianças matrimoniais, por sua vez 
complementariam esta estrutura criando laços entre linhagens distintas ou 
ramos de linhagens.  

 

Destaque para a definição e importância dos laços de amizade que envolviam a 

sociedade medieval, especialmente os nobres, fortalecendo a lealdade entre eles em seus 

acordos e relações. Nesta mesma sociedade a figura do rei acabará desempenhando 

importante papel, considerado árbitro da justiça e motivador da concórdia (p. 44-45): 

 

Assim, a boa aplicação dos laços de amizade entre nobres dispensaria a 
intervenção arbitral da Justiça, no entanto, sabemos também que a primeira 
virtude dos reis medievais era a de ser justo, segundo os Espelhos de Príncipes, 
tratados doutrinais que definiam/continham o modelo ideal de rei dentro de 
uma ética e moral cristã, como o de exercer a justiça, arbitrar as disputas e 
manter a concordia ordinem. 

 
  

Era importante a busca pela ordem na sociedade medieval por conta da necessidade, 

como afirma a medievalista, de reforçar os valores como os da lealdade e da amizade através 

do resgate da tradição (p.45). Por conta disso era imprescíndivel a prática do pacto 

estratégico (p.51): 

Mais uma vez, na sociedade política de finais da Idade Média o pacto persiste 
como estratégia de relacionamento e o rei não hesitaria em atender aos que 
lhe pedem para usá-la como instrumento de intervenção, arbitragem, por 
vezes mesmo, intromissão em assuntos e discordâncias que escapam ao 
âmbito judicial. E apesar da disponibilidade de mecanismos jurídicos e 
legislativos oficiais, ainda sobrevivem como recursos de excepcionalidade que 
também atendiam às demandas e interesses nobiliárquicos.  

 

O capítulo II da obra intitula-se “Os argumentos definidores e as consequências que 

envolvem a condição de degredado neste contexto”, momento em que a autora problematiza, 

com objeto de pesquisa, a questão do degredo, dentro de uma reflexão sobre a legislação da 

época em suas diversas características.  Fernandes (p.90) explica que: 

 



Revista Diálogos Mediterrânicos 

www.dialogosmediterranicos.com.br 

Número 11 – Dezembro/2016 
 

 Revista Diálogos Mediterrânicos                                                                         ISSN 2237-6585 
 

226 

 

 A legislação produzida e ou revista pelo movimento de renovação dos estudos 
de Direito de Bolonha e aplicação dos princípios de Direito Comum atualiza a 
tradição romana à luz da práxis medieval e do exercício de criação de 
conceitos e legislação dos legistas, glosadores e comentadores com fins 
organizativos. Da tradição romana justinianéia, os eruditos medievais buscam 
a legitimidade da tradição e a linguagem precisa e instrumentos técnicos 
adequando-os à realidade a que se aplicava. 

 

Sobre a questão do direito no universo castelhano (p.95-97), no debate às suas 

características e origens, a autora observa criticamente que a recepção da tradição jurídica 

desenvolvida pelo Direito Romano de Bolonha chega à Península Ibérica através dos centros 

de estudos de leis como o que se fez existir no reino de Leão e Castela sob Alfonso X no século 

XIII. Destaca-se assim o estudo do Direito num reino que fundava sua identidade através de 

várias tradições, como a autora aponta, a leonesa, galega, castelhana, judaica e moçárabe 

(p.96).  Apesar da existência de uma escola de tradutores em Toledo que também fomentava 

as leis peninsulares apenas no século XIV com Alfonso XI a aplicalidade da anterior teorização 

foi efetuada. Nesse sentido, a autora indica a diferenciação entre natura e natureza que nos é 

apresentada na fonte normativa castelhana de Las Siete Partidas (p.97):  

 

Naturaleza tanto quiere dezir, como debdo que han los omes unos con otros, 
por alguna derecha razón en se amar, e en se querer bien. E el departimiento 
que ha entre natura, e naturaleza, es este. Ca natura es una virtud, que faze ser 
todas las cosas en aquel estado que Dios las ordeno. Naturaleza es cosa que 
semeja a la natura, e que ayuda a ser, e mantener todo lo que desciende dela.  

 

A natureza no modo como foi explicado acima estabelece um elo artificial entre os 

homens objetivando o “bem comum, o consenso universal, a concordia ordinem” (p.97). Essa 

tentativa de ordenação é necessária para manter a sociedade medieval em ordem conforme o 

pensamento régio. No reinado português de Afonso IV também surgiu, conforme explica a 

autora, os primeiros sinais do imperativo de se fazerem reformas que atualizassem e 

sistematizassem a legislação, assim resultando no Livro das Leis e Posturas (p.105). Essa 

realidade medieval advinda da animação legislativa entre os séculos XIII e XIV é explicada 

pela autora nos seguintes termos (p.117): 

 

Uma estrutura em movimento, instável e insegura, digna do contexto de 
transformações que caracteriza o século XIV, mas que também já vai dando os 
primeiros passos no destaque do critério da naturalidade de nascimento sobre 
os demais existentes. Uma tendência à particularidade, especificidade dos 
temas regulados pela lei ainda no contexto do Direito Comum, mas tendendo 
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cada vez mais a centrar no rei a iniciativa legislativa. Os reis da Idade Média 
tardia tenderão cada vez mais a monopolizar em detrimento da sua sociedade 
política a iniciativa da atividade legislativa, legitimada em argumentos do 
Direito e refinamentos técnico-nomrativos, com a cumplicidade dos juristas 
submetidos à posição de funcionários régios.  

 

Dessa forma ainda a autora acrescenta que, entre as traições e degredos, existiu uma 

tendência ao jusnaturalismo, principalmente a partir do século XIV, em que a naturalidade se 

destacava no Direito como elemento de unidade social (p.122). Ao fim e ao cabo, a 

medievalista em sua obra aponta elementos instigantes para se compreender a questão 

complexa da natureza através dos pactos e rompimentos nos relacionamentos político-sociais 

no medievo e suas resultantes identitárias. 
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O ano de 2012 conheceu uma das mais importantes contribuições sobre a 

historiografia medieval catalã publicada nos Estados Unidos pela University of Chicago. Seu 

autor, Jaume Aurell, professor na Universidad de Navarra, apresenta em seu livro Authoring 

the Past. History, Autobiography and Politcs in Medieval Catalonia uma proposta de combinar a 

erudição dos investigadores europeus com o círculo teórico e metodológico oferecido pelos 

americanos e acadêmicos estrangeiros (p. viii). Com base nos paradigmas propostos pelo New 

Medievalism e pela New Philology, o objetivo de Aurell em seu livro é abordar o momento da 

composição dos textos históricos (p. 4), cujo interesse baseia-se na função que seus autores 

exerceram desde uma posição entre o texto e seus contextos. Neste sentido, o autor destaca 

que sua interpretação da historiografia medieval catalã “privilegia mais o autor que o leitor ou 

ouvinte, mais a autoria que a audiência, mais o surgimento dos gêneros históricos do que sua 

recepção” (p. 7). 

O livro é composto por 10 capítulos divididos em duas partes. A primeira parte é 

reservada para a análise dos textos chave da historiografia medieval catalã, como as Gestas 

dos Condes de Barcelona, o Livro dos Feitos, a Crônica de Bernardo Desclot, a Crônica de 

Raimundo Muntaner e a Crônica de Pedro o Cerimonioso, compostas entre o final do século 

XII e o final do século XIV (p. 7). No primeiro capítulo o texto das Gestas dos Condes de 

Barcelona é o objeto central; no segundo é analisada as diferentes circunstâncias da escrita do 

Livro dos Feitos do rei Jaime I; o foco do terceiro capítulo é a Crônica de Bernardo Desclot; no 

quarto as discussões concentram-se na Crônica de Ramon Muntaner e no quinto capítulo a 

Crônica de Pedro o Cerimonioso é o objeto analisado que encerra a primeira parte. A segunda 

parte do livro destaca algumas abordagens das teorias recentes referentes ao Medievo e 
                                                 

*  Professor adjunto da Universidade de Pernambuco (UPE)/Campus Petrolina. Doutor em Cultures en 
contacte a la Mediterrània pela Universitat Autònoma de Barcelona (UAB). Membro do Institut d’Estudis 
Medievals (UAB-IEM). Coordenador do Spatio Serti – Grupo de Estudos em Medievalística (UPE/Campus 
Petrolina). E-mail: luciano.jose.vianna@gmail.com 
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algumas interpretações elaboradas por Aurell a respeito da historiografia medieval catalã. 

Inaugurando a segunda parte, o sexto capítulo analisa a evolução dos gêneros históricos na 

historiografia medieval catalã; o sétimo capítulo examina o envolvimento dos reis na escrita 

de suas narrativas, assim como o nível de autoria pessoal ou coletiva nas crônicas, o 

subjetivismo da interpretação do passado e a função da auto narração na historiografia 

medieval; o capítulo seguinte, oitavo, aborda as interpretações e possibilidades metodológicas 

oferecidas pelas mais recentes tendências historiográficas; o capítulo 9 trata do conhecido 

tema da conexão entre realidade e ficção da historiografia medieval e o último capítulo 

desenvolve um estudo histórico da relação entre História e Política. 

O livro ainda conta com uma sessão de notas dos capítulos (p. 229-309), as quais, 

quando são analisadas, demonstram não somente a profunda e sistemática pesquisa realizada 

por Aurell para a composição do livro, mas também que se tornam uma excelente fonte de 

pesquisa dentro do próprio livro, já que as mesmas destacam fontes e materiais necessários 

para entender não somente o processo historiográfico catalão medieval, mas também o 

processo da escrita da história em si, campos de pesquisa nos quais Jaume Aurell é 

especialista e realizou outras contribuições e publicações.1 Ademais, há uma index de nomes 

(p. 311-315) para facilitar a consulta por parte do leitor. 

Analisando as contribuições realizadas por investigadores reconhecidos no âmbito de 

pesquisa catalão, como Ferran Soldevila, Lluís Nicolau d’Olwer, Manuel de Montoliu, Miquell 

Coll i Alentorn e Martí de Riquer, Aurell chega à conclusão de que alguns aspectos da 

historiografia medieval catalã necessitavam de uma consideração extra, principalmente 

aqueles em que havia uma análise comparativa com outras tradições históricas europeias e 

um compromisso com as mais recentes aproximações à historiografia medieval (p. 8-9). De 

acordo com o autor, a historiografia medieval estava nas mãos de historiadores até a primeira 

metade do século XX (Nicolau d’Olwer, Ferran Soldevila, Coll i Alentorn), sendo que, a partir 

dos anos 80 e 90, os historiadores da literatura fizeram-se cada vez mais presentes em tais 

estudos (Martí de Riquer, Stefano M. Cingolani, Stefano Asperti, Jordi Bruguera, Josep M. Pujol 

e Lola Badia). De todos modos, Aurell propõe um novo caminho para o estudo da 

historiografia medieval catalã: 

 

                                                 
1  Outras obras do autor, não somente voltadas para o âmbito da historiografia medieval, mas também da 

historiografia em geral, são: AURELL, Jaume. La escritura de la memoria. De los positivismos a los 
postmodernismos. València: Publicacions Universitat de València, 2005 e AURELL, Jaume. La 
historiografía medieval: siglos IX-XV. In: Comprender el pasado. Una historia de la escritura y el 
pensamiento histórico (AURELL, Jaume; BALMACEDA, Catalina; BURKE, Peter; SOZA, Felipe). Madrid: 
Ediciones Akal, 2013, p. 95-142;  
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“All of these scholars have done fine work, but the crucial paradigma shift 
from history to literary criticism in the interpretation of Catalan 
historiography suggests that we have reached a point at which the strict 
boundaries between historical and literary approaches should give way to a 
more organically unified perspective, not only methodologically but also 
institutionally” (p. 10) 

 

Ao analisar os dez capítulos do livro, alguns aspectos devem ser destacados, pois eles 

demonstram o domínio do autor no que se refere não somente à análise histórica e 

historiográfica dos textos, mas também a compreensão dos mesmos em seus contextos de 

composição. Em relação à primeira parte do livro, a análise dos textos privilegia não somente 

sua forma, mas também seu conteúdo, vinculado à uma análise acurada do contexto de 

composição dos mesmos, favorecendo, portanto, o seu real entendimento como objeto 

historiográfico, como o faz no caso das Gestas dos condes de Barcelona (p. 25). De acordo com 

o autor, há a necessidade de se entender, a partir de uma perspectiva historiográfica, a 

historiografia moderna sobre os textos, ou seja, considerar os pontos de vista não somente 

literários, mas também históricos, como o faz na análise do Livro dos Feitos (p. 41). Outras 

questões, como a percepção da função de Bernardo Desclot ao elaborar o seu trabalho, o qual 

destacou em sua Crônica o passado do território catalão e sua vinculação com o imperador 

germânico e os territórios da Provença, assim como os problemas ocorridos entre Pedro o 

Grande e Carlos de Anjou, estabelecendo, desta forma, um vínculo entre “collective 

imagination” e “historical fundation” (p. 66-67); a relação que o autor estabelece entre o 

“patriotismo” de Raimundo Muntaner e a ideia de império catalão medieval (p. 80); e a 

compreensão do personagem Pedro o Cerimonioso, visto como um administrador que 

pensava e planejava suas campanhas de guerra, assim como um organizador de sua 

chancelaria sempre atento aos aspectos da escrita durante o seu reinado, o que 

consequentemente influenciou na composição de sua Crônica (p. 95), são algumas das 

abordagens propostas por Aurell em seu livro. 

Em relação à segunda parte da obra, destaca-se a abordagem feita com relação às 

teorias e interpretações utilizadas sobre a historiografia medieval catalã, tais como o New 

Historicism, a interpretação sobre a biografia no medievo e a New Philology. Nesta parte, 

Aurell destaca a importância da compreensão do contexto histórico visto como estratégia 

política que influencia nas escolhas retóricas (p. 111). Para isso, no capítulo sexto afirma que 

se move em direção ao New Historicism, que propõe chamar a atenção para a presença do 

contexto no texto e assim explorar os significados e as motivações dos autores em suas 

estratégias e escolhas (p. 112). Um dos resultados desta escolha teórica é que os textos “then 
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serve as powerful external validation, verifying the dynasty’s claims to authority and 

legitimacy over political rivals. Historical writing thus becomes a vital instrument for the 

consolidation of a successful group” (p. 122). No capítulo sétimo a discussão teórica é sobre a 

autobiografia no medievo, e o autor declara que a sua intenção é “develop a more 

contextualized idea of medieval autobiography, challenging the atemporal, formalista, 

idealista, and prescriptive definitions of autobiography (…). My interest lies in understanding 

how subjects wrote about themselves before modern autobiography was culturally encoded” 

(p. 135). O resultado desta avaliação é que os exemplos proporcionados pela literatura 

medieval catalã analisada necessitam da combinação de técnicas de história e de criticismo 

literário (p. 137) e favoreceram a aparição de autobiografias históricas, diferentes das de 

Agostinho e de Abelardo, onde a intenção é servir como modelo para as futuras gerações (p. 

137). O uso do “eu” na literatura medieval catalã também é observado por Aurell: enquanto 

que no Livro dos Feitos o “eu” é visto como um fenômeno histórico surgido juntamente com a 

literatura em vernacular (p. 141-142), o “eu” de Raimundo Muntaner é um “ponto de 

convergência” onde a narrativa do cronista se modifica e é relacional entre a vida dos outros e 

a sua vida (p. 146), e o “eu” da Crônica de Pedro o Cerimonioso, com um estilo mais realista 

em comparação com as fontes anteriores, é considerado um “eu político”, já que a mesma foi 

escrita em um contexto de organização de sua chancelaria (p. 151). No capítulo oitavo a 

perspectiva adotada é a da New Philology, onde, ao analisar a “authorial intention for our 

understanding of a text’s meanings” sua pressuposição é a de que a “authority derives from 

their own literary persona rather than from an anonymous authorial community, and their 

authorship contrasts with the imagined authors of others European medieval traditions” (p. 

156-157). A conclusão a que chega em sua análise é a de que as fontes medievais catalãs, 

como o Livro dos Feitos, revelam uma “clear and intense authorial intention” do rei (p. 159); 

que a obra de Desclot apresenta um “coherent and unique historical text by decontextualizing 

the past stories and recreating them in the present” (p. 165), reinventando-as e dando às 

mesmas um novo contexto de acordo com as demandas do presente; e que a forma que Pedro 

o Cerimonioso age com relação à escrita em seu governo confirma a teoria de sua “individual 

authorship” na preparação de sua Crônica (p. 172), pois pelas características de composição 

trata-se mais de um trabalho coletivo que um trabalho individual (p. 174). Em todo caso, a 

conclusão de Aurell é de que a autoridade histórica e a credibilidade durante o medievo 

resultam mais de uma coerência autoral interna que uma rejeição de histórias imaginativas e 

ficcionais (p. 175).  
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As conclusões apresentadas por Aurell (p. 221-227) nos fazem refletir acerca da 

importância das contribuições metodológicas utilizadas em seu livro. Para isso, listamos oito 

conclusões destacadas pelo autor. 1) Em primeiro lugar, os textos analisados refletem a 

consolidação política, a legitimação da expansão territorial e a justificação da prática política 

autoritária no âmbito territorial catalão. 2) Além disso, os textos analisados destacam mais o 

contexto no qual foram escritos que o período que descrevem. 3) Os textos analisados têm a 

tendência de projetar o presente nas histórias sobre o passado, e por isso Aurell enfatiza que 

sua análise vai ao encontro metodologias que destacam a interação entre o texto e o contexto. 

4) A consolidação da prosa vernacular, na primeira metade do século XIII no Principado da 

Catalunha, implica em mais do que uma mudança na forma dos objetos estudados, pois 

quando os textos são analisados desde a perspectiva histórica e literária o mundo social 

implícito nos mesmos é descoberto. 5) Destaca a clara diferença entre os mais antigos textos 

genealógicos e as crônicas, e também a diferença entre estas. 6) O interesse político ocorrido 

no processo de transformação literária influenciou não somente na forma, mas também no 

conteúdo dos textos históricos, fazendo com que as crônicas medievais catalãs, por exemplo, 

não somente exercessem um poder real como representações do passado, mas também que 

existissem como artefatos políticos que influenciavam o presente. 7) A historiografia medieval 

catalã não deve ser considerada como um corpus unificado, pois existiram três diferentes 

momentos em sua composição: o primeiro com as Gestas dos Condes de Barcelona, a partir de 

um contexto de legitimação de uma dinastia recente e, assim, destacando o poder da linhagem; 

o segundo com o Livro dos Feitos e as Crônicas de Bernardo Desclot e Muntaner, 

representando um período de consolidação política e a expansão do Principado pelo 

Mediterrâneo e, portanto, estabelecendo as gestas cavaleirescas, a hegemonia dos reis 

aragoneses e os feitos heroicos da expansão pelo Mediterrâneo; e o terceiro com a Crônica de 

Pedro o Cerimonioso, que reflete a crise demográfica e as mudanças culturais e políticas, as 

quais enfraqueceram as estruturas sociais tradicionais ressaltando as ações políticas 

realizadas. 8) Por fim, a análise de diferentes textos em distintos contextos de composição 

revela os caminhos pelos quais, no caso do Principado da Catalunha, a escrita da história foi 

utilizada, demonstrando que o passado não é um sistema monolítico de modelos repetidos, 

mas sim uma realidade complexa e dinâmica que se modifica de acordo com cada “presente” 

(p. 221-227).  

Diante da leitura do livro, é correto afirmar que a obra de Aurell abre uma proposta 

acadêmica e um longo e frutuoso caminho em três sentidos. Em primeiro lugar, uma obra 

sobre historiografia catalã medieval publicada em inglês, o que a apresenta não somente para 
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o público deste idioma, mas de certa forma para o público mundial devido à importância e 

preeminência da língua entre os pesquisadores, principalmente os medievalistas. Em segundo 

lugar, uma obra que reúne reflexões não somente históricas e historiográficas, a partir da 

análise de fontes primárias, mas também teóricas e metodológicas e, sobretudo, unificando as 

duas propostas. Por fim, uma obra que destaca a singularidade da historiografia catalã 

medieval e a particularidade da escrita da história neste território, estabelecendo-a como um 

campo de análise fecundo dentro do panorama da historiografia mundial. 
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O nascimento e desenvolvimento do capitalismo dentro das regiões de um mesmo país 

ocorrem de forma distinta. Por mais que façam parte de uma mesma nação, as localidades 

específicas do todo não contam com formações históricas e econômicas idênticas. Nesse 

sentido, em “Sul de Minas em transição: a formação do Capitalismo na passagem para o século 

XX” os autores se dedicaram à análise da constituição do capitalismo numa região específica 

de Minas Gerais.  

Na apresentação do livro – dividido em Introdução e mais duas partes, que 

compreendem no total dez capítulos – os organizadores demonstraram que o objetivo foi 

recuperar uma antiga temática da historiografia brasileira (a discussão sobre a formação do 

capitalismo) para analisar novo objeto de pesquisa (o Sul de Minas da passagem do século XIX 

para o século XX).  

Estudos para o Sul de Minas Gerais são em número considerável para o período que vai 

até a primeira metade do século XIX, devido, sobretudo, a importância da atividade de 

abastecimento, já que o Sul mineiro participava do abastecimento da Corte, especialmente na 

primeira metade do novecentos. Entretanto, estudos para fins do século XIX e inícios do 

século XX tomaram maior fôlego com o lançamento do livro organizado por Alexandre 

Macchione Saes e Marcos Lobato Martins.  

A transição do século XIX para o século XX foi um período de transformações 

econômicas e urbanização para o Brasil como um todo, mas cada região brasileira possuía 

como base diferentes atividades ligadas à terra que, de certa forma, auxiliavam no processo de 

crescimento das economias regionais: se no Norte do país, um episódio da história econômica 

do Amazonas (especialmente em Manaus) e do Pará (sobretudo em Belém), contaria com a 
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borracha como um bem fundamental que possibilitaria o crescimento das regiões; no 

Nordeste, a produção de cacau permitiu que na Bahia se desenvolvesse economia de 

exportação específica do estado; na mesma época, a pecuária se expandia no Rio Grande do 

Sul; e, no Sudeste do Brasil, o café fazia riqueza em São Paulo, mas se estendendo a produção e 

exportação do produto também para Minas Gerais. 

No período, e principalmente em inícios do século XX, o Sul de Minas passava por uma 

dinamização econômica e social: a formação do capitalismo na região faria com que sua antiga 

função (servir, sobretudo, ao abastecimento da Corte) dividisse espaço com uma função nova 

(a gestação da atividade exportadora) graças ao gradual desenvolvimento da cafeicultura. 

Assim, na Introdução do livro, Alexandre Macchione Saes, Daniel do Val Cosentino e 

Thiago Fontelas Rosado Gambi procuraram discutir duas questões que estariam presentes 

nos capítulos: O que era o Sul de Minas? O que era a transição?  

O Sul de Minas (da transição para o século XX) era uma região que passava por um 

processo de urbanização específico, com o gradativo aumento de pessoas nas áreas urbanas, o 

crescimento do número de casas comerciais, a chegada das ferrovias e das instituições 

bancárias e, sobretudo nas primeiras décadas do século XX, o fortalecimento da economia 

cafeeira. 

A transição no Sul de Minas era “uma transição para a sociedade capitalista, em que as 

relações sociais e econômicas seriam cada vez mais impostas pelas regras do mercado, 

mercado esse capitalista”2. Entretanto, a consolidação do capitalismo, com elementos próprios 

do sistema, ou seja, a concretização do trabalho assalariado, o fortalecimento de um processo 

de industrialização e de toda uma infraestrutura necessária, avançaria por caminhos próprios: 

 

Em parte por esse flerte da economia tanto com as atividades de 
abastecimento como com o setor exportador; em parte pela fragmentação da 
economia em diversos municípios médios, com variadas e pequenas 
indústrias, e numerosos bancos com atuação local; e, ainda, possivelmente 
com uma capacidade de acumulação reduzida em comparação com outras 
regiões de Minas, ou mesmo do país3. 
 

A primeira parte de “Sul de Minas em transição: a formação do Capitalismo na 

passagem para o século XX” se voltou para a “emergência político-econômica do Sul de Minas 

Gerais”, de acontecimentos da história econômica sul-mineira que iam desde meados do XIX 

até o início da década de 90 daquele século. A segunda parte do livro, denominada “Sul de 

                                                 
2  SAES, Alexandre Macchione; MARTINS, Marcos Lobato. (Orgs.). Sul de Minas em transição: a formação do 

Capitalismo na passagem para o século 20. Bauru, SP: Edusc, 2012, p. 36. 
3  Idem. 
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Minas em transição”, trouxe estudos sobre o processo de transformação da história e 

economia sul-mineiras, que foram dos fins do século XIX até a década de 60 do século XX. Se 

na primeira parte o objetivo foi a compreensão da construção do Sul de Minas Gerais como 

local estratégico dentro da província na segunda metade do século XIX, na outra parte do livro 

se objetivou abordar o perfil do processo de urbanização regional. 

No primeiro artigo, “Regionalismo político no Sul de Minas Gerais: notas sobre o 

movimento separatista de 1892”, Pérola Maria de Goldfeder e Castro discutiu a história 

política do Sul mineiro, ao tratar do movimento de natureza separatista que durou de janeiro 

a março e 1892 e reivindicava um Estado autônomo, o Minas do Sul. Com o movimento, a 

hipótese da autora é a de que houve alteração do papel da cidade de Campanha (a principal 

cidade do Sul de Minas Gerais no século XIX) no setor político estadual e regional, com a 

redefinição dos centros urbanos da região sul-mineira. Na época do movimento separatista, 

por exemplo, Varginha e outras cidades da localidade passaram por ascensão econômica. 

Rodrigo Fontanari, no artigo “Rompendo as fronteiras: a marcha de abastecimento sul-

mineira rumo ao território paulista (Casa Branca no meio século 19)” escreveu sobre a 

economia de abastecimento do Sul de Minas Gerais em direção à província de São Paulo, 

constatando que as relações do Sul de Minas não eram apenas referentes ao abastecimento da 

Corte. No terceiro texto do livro, “Articulações regionais e dinâmica mercantil: Gervásio 

Pereira Alvim e o comércio na Comarca do Rio das Mortes (1840-1880)”, Paula Chaves 

Teixeira destacou os amplos negócios comerciais do fazendeiro dentro da Comarca e na praça 

carioca. Por meio desses dois artigos, é possível notar a importância da atividade de 

abastecimento no Sul mineiro, tanto em direção ao Rio de Janeiro, como em direção a São 

Paulo. 

Minas Gerais foi uma das províncias que mais escravos recebeu no Brasil e, sendo 

assim, “O debate sobre o trabalho escravo, o abolicionismo e o trabalho livre no Sul de Minas 

(décadas de 1870-1880)”, de Mariana Selena Gregatti de Noronha e Marcos Lobato Martins, 

concentrou-se nas particularidades do processo de escravidão local. Sobre o fim da 

escravidão, os autores escreveram que os jornais sul-mineiros acreditavam que o processo 

deveria ocorrer de forma paulatina, “pela via parlamentar, como resultado do convencimento 

progressivo da sociedade de que o cativeiro era instituição que obstaculizava o avanço do País 

rumo à civilização e ao progresso material e moral”4. Quanto à substituição do trabalho 

escravo pelo livre, a sociedade sul-mineira defendia que o trabalhador livre nacional seria 

                                                 
4  SAES, Alexandre Macchione; MARTINS, Marcos Lobato. (Orgs.). Sul de Minas em transição: a formação do 

Capitalismo na passagem para o século 20. Bauru, SP: Edusc, 2012, p. 147. 
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mais útil que o imigrante, tanto para o trabalho nas fazendas, como nas pequenas fábricas em 

formação. Em relação aos ex-escravos, jornais de Campanha, Itajubá e Pouso Alegre não 

acreditavam em sua utilidade, pois o longo período de trabalho forçado “teria retirado deles 

as qualidades humanas necessárias ao convívio ordeiro e harmonioso com as famílias 

proprietárias”5. O futuro dos que antes eram cativos, conforme pensava a imprensa, seria 

depois a marginalização social. 

Para terminar a primeira parte do livro, Marcos Lobato Martins e André Silva de Souza 

escreveram “Notas sobre as propriedades rurais de Alfenas, MG: décadas de 1860-1880”. Os 

autores analisaram a passagem da agricultura de abastecimento para a cafeicultura, se 

dedicando à discussão de como ocorreu a introdução do café no Sul de Minas, mas observando 

que o produto não estava dentre os principais artigos de comercialização e exportação na 

cidade de Alfenas. Além disso, o texto descreveu as atividades econômicas de alfenenses no 

período, voltadas não apenas para agropecuária, mas também para os ramos comercial, 

industrial e de serviços. Nas propriedades rurais de Alfenas de fins do século XIX, os autores 

mostraram que os escravos estavam entre os maiores investimentos da elite. 

A primeira parte do livro foi direcionada, então, para o Sul de Minas de antes da virada 

do século XIX para o XX. Já os capítulos da segunda parte trataram de elementos da passagem 

de um século ao outro que, de certa forma, auxiliaram na formação e evolução do capitalismo, 

por possibilitarem maior dinamização do sistema. 

No primeiro artigo da segunda parte, “Tem café nesse trem? As ferrovias no Sul de 

Minas Gerais (1874-1910)”, Marcel Pereira da Silva começou discutindo a importância da 

ferrovia para o processo de modernização econômica: mais que transportar pessoas, as 

estradas de ferro serviam, especialmente, para o transporte de mercadorias. O autor 

discorreu sobre a chegada das empresas ferroviárias na região do Sul mineiro e, por meio dos 

dados analisados, mostrou que não apenas café, as ferrovias transportaram, dentre outros, sal, 

toucinho, fumo, açúcar, alcoólicos, cerais e animais na passagem do XIX para o XX. Para além 

do transporte terrestre, o artigo “Uma história da navegação a vapor no Sul de Minas (1880-

1960)”, de Marcos Lobato Martins deu ênfase à navegação fluvial nas bacias de dois rios 

mineiros, o Rio Grande e o Rio Sapucaí. Todavia, aqueles projetos não se desenvolveram como 

os ferroviários, porque as empresas de navegação atuaram de forma limitada e as ferrovias 

pareciam ser mais viáveis que o transporte fluvial. 

                                                 
5  Ibidem, p. 148. 
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O terceiro artigo da segunda parte do livro, “Mercado Pontual: atuação estatal na 

formação da Feira de Gado de Três Corações (1900-1920)”, de Alexandre Macchione Saes e 

Elton Rodrigo Rosa, analisou o comércio de gado em Minas Gerais no século XIX e início do XX 

e o nascimento da Feira de Gado de Três Corações. Nas primeiras décadas do século XX, a 

cidade se tornava o maior centro de distribuição de gado da América Latina, mas com o passar 

do tempo perdeu mercado para a produção argentina e do Rio Grande do Sul, que 

modernizavam seus negócios. Segundo os autores, a pecuária em Minas Gerais, apesar de ter 

tomado proporções representativas no período da Segunda Guerra Mundial, não conseguiu 

incorporar os aspectos modernos vistos nas produções vizinhas, como de São Paulo. 

O processo de urbanização pelo qual as cidades brasileiras passavam na transição para 

o século XX não deixava de lado a valorização das paisagens naturais. O tema foi abordado em 

“Medicina entre flores na Belle Époque do Sul mineiro: os jardins paisagísticos nas cidades das 

águas”, de Cristiane Maria Magalhães. Primeiramente, a autora discutiu a conexão entre 

urbanização e exploração das fontes hidrominerais das cidades de Caxambu, Poços de Caldas, 

Lambari, Cambuquira e São Lourenço. Depois, por um lado, a autora ressaltou a característica 

de cidades de cura6 na região sul-mineira e por outro lado, destacou os jardins paisagísticos 

como importantes elementos de embelezamento das cidades. 

Finalmente, o último artigo do livro, “Expansão bancária no Sul de Minas em transição 

(1889-1930)”, de Thiago Fontelas Rosado Gambi, apresentou características gerais da 

expansão bancária no Sul mineiro. No artigo, o autor analisou a criação dos bancos em Minas 

Gerais, destacando o Sul, a Zona da Mata e Belo Horizonte, tendo dado ênfase, no Sul de Minas, 

para as localidades de Varginha, Guaxupé e Pouso Alegre. Segundo o autor, foi possível sugerir 

uma correlação entre café e bancos na região sul-mineira. “Contudo, é preciso aprofundar os 

estudos nesse sentido, a fim de confirmar tal correlação e verificar que tipo de relação era 

mantida pelos dois setores, por meio de documentação específica de cada banco em cada 

localidade”7. 

Os capítulos de “Sul de Minas em transição: a formação do Capitalismo na passagem 

para o século XX” se dedicaram tanto ao entendimento das transformações econômicas 

ocorridas no Sul de Minas como região homogênea, quanto considerando particularidades de 

determinadas cidades. Para isso, os autores utilizaram volumosa quantidade de fontes 

primárias sobre o Sul de Minas Gerais: registros de fazendas e de empresas, documentação 

                                                 
6  Cidades que possuíam águas com capacidades de curar enfermidades. 
7  SAES, Alexandre Macchione; MARTINS, Marcos Lobato. (Orgs.). Sul de Minas em transição: a formação do 

Capitalismo na passagem para o século 20. Bauru, SP: Edusc, 2012, p. 329. 
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das companhias de estradas de ferro, relatórios de presidentes da província de Minas Gerais, 

inventários post-mortem e jornais da época, dentre outros. 

Assim podem ser destacados dois pontos relevantes do livro, primeiro, o de aprofundar 

os estudos de história econômica e de formação do capitalismo numa parte específica de 

Minas Gerais e, segundo, para o cumprimento do objetivo da coletânea, o uso de vasta 

documentação primária. Sem dúvida, os autores conseguiram contribuir para o debate da 

formação do capitalismo brasileiro, ao destacar as particularidades do Sul mineiro. 

No entanto, questão que talvez merecesse maior ponderação seja a de comparações 

feitas com São Paulo, como a relacionada ao avanço econômico de Minas Gerais, em que se 

escreveu: “devemos buscar essas causas nas condições materiais de produção, que, frente 

àquelas de São Paulo, se mostraram limitadas”8. Ora, no caso do capitalismo brasileiro, São 

Paulo (principalmente a cidade de São Paulo) não era e ainda não é a regra, mas sim a exceção 

e, dessa forma, não se constitui um modelo a ser seguido. Dentro do todo brasileiro, as partes, 

ou seja, as províncias e depois estados, apresentaram formações históricas, sociais e 

econômicas distintas. A tentativa de compreensão das partes é sem dúvida importante, mas a 

comparação não cuidadosa dessas partes com uma outra que, embora dentro do mesmo 

conjunto, se destoa tanto das demais, pode ser bastante questionável. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
8  Ibidem, p. 264. 
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