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Resumo

A literatura é um espaco de inoperosidades, da
poténcia e da poténcia-de-ndo, pois desativa as
funcdes mais pragmadticas e comunicativas da
lingua. Essa suspensdo a abre para um novo uso e
é, nesse sentido, que a literatura é a exibicdo da
poténcia de dizer, um espacgo de trabalho sobre si,
que é também resisténcia e transformacao, e,
portanto, um espaco do éthos e do politico. A
literatura é percebida aqui como uma operagio
na e com a linguagem, que desativa a propria
linguagem e deixa inoperantes as fungdes
comunicativas e/ou informativas. E nessa esteira
que Giorgio Agamben elege e trabalha na
(re)leitura de textos da literatura italiana, como
os de Antonio Delfini, Giorgio Caproni.
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Riassunto

La letteratura € uno spazio di inoperosita, della
potenza e della potenza-di-non, visto che disattiva
le funzioni piu obiettive e comunicative della
lingua. Tale sospensione apre la stessa letteratura
ad un nuovo uso ed e, in questo senso, che essa
puo essere vista come 'esibizione della potenza
di dire, uno spazio di lavoro su di sé, che & al
contempo resistenza, trasformazione e, dunque,
spazio dell’ethos e del politico. La letteratura
viene quindi intesa come un operare nel e con il
linguaggio, arrivando a disattivarlo e lasciando
inoperanti le funzioni comunicative. E secondo
questa prospettiva che Giorgio Agamben predilige
e lavora nella (ri)lettura di testi della letteratura
italiana, come quelli di Antonio Delfini, Giorgio
Caproni.

Parole chiave: letteratura; inoperosita; ethos;
linguaggio.

e Enviado em: 09/07/2018
e Aprovado em: 30/07/2018

Esse ensaio é fruto de pesquisa desenvolvida com apoio do CNPq.

1 Doutora em Estudos Literdrios Neolatinos, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (2006), possui
pos-doutorado em Histoéria pela UNESP-Assis, com a supervisdo de Tania R. de Luca. Atualmente faz pds-
doutorado na Universita degli Studi di Genova (Itdlia), com a supervisdo de Enrico Testa (bolsista
CAPES). E professora do Departamento de Lingua e Literatura Estrangeiras e do Programa de Pés-
Graduagdo em Literatura da Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC). Atua como membro
permanente externo no Programa de Pés-Gradua¢do em Lingua, Literatura e Cultura Italianas da

Universidade de Sdo Paulo (USP).

Revista Dialogos Mediterranicos

ISSN 2237-6585 75



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br
Numero 14 — Junho/2018

“A poesia consiste na visdo de um particular inadvertido,
fora e dentro de nés”
(O menininho, Giovanni Pascoli)

“Falar, poetar, pensar agora sO pode significar, nesta
perspectiva, fazer experiéncia da letra como experiéncia da
morte da prépria lingua e da propria voz”

(Categorias italianas, Giorgio Agamben)

O estatuto da linguagem e sua articulagdo com o agir humano parece ter sido um dos
espacos de discussdao mais frequentados ao longo do século XX, principalmente se pensarmos
em nomes como Heidegger, Maurice Blanchot, Michel Foucault, Jacques Derrida, além dos de
Giorgio Agamben, Franco Rella, Roberto Esposito, Paulo Virno, Felice Cimatti, Giacomo
Marramao, Dario Gentili. Pensar a linguagem é entrar no amago do experiéncia humana, é
penetrar num espa¢o misterioso, ao mesmo tempo, necessario e fugaz, indecidivel. E estar,
portanto, perenemente num terreno pantanoso, escorregadio, em que a sobrevivéncia nao é
garantida, justamente pelo fato de a prépria experiéncia da e na lingua ser uma exposicao
singular. Nesse sentido, poderiamos afirmar que a linguagem nao é de modo algum um meio
de comunicagdo neutro e, portanto, perguntar se seria ela o préprio corpo da expressao e, ao
mesmo tempo, seu limite? Possibilidade e limite de expressao constituiriam assim a aporia

intrinseca e inerente a prépria linguagem.

A expressdo Italian Theory usada em espaco anglo-saxao, se por um lado pode ser
passivel de criticas e contradi¢des, por outro aponta para uma preocupac¢do, para uma
especificidade do pensamento italiano concernente o tema da linguagem. Em 2014, a revista
Lo Sguardo dedicou um numero a essa producao filoséfica que vem apresentando um “estilo
de pensamento”, cujos tracos parecem se sobressair e delinear um perfil, mesmo
considerando toda sua pluralidade.? Roberto Esposito, em Pensamento vivo: origem e
atualidade da filosofia italiana, chama a ateng¢do para o fato de que é preciso partir de um
olhar distanciado para compreender a dificuldade que a filosofia contemporanea em geral
enfrenta apos a virada linguistica (linguistic turn).® A problematica trazida com a virada
linguistica se desdobra em questdes como: qual é a natureza da linguagem?; sendo a
linguagem uma base para a natureza humana qual seria, entdo, a base da linguagem? A relacao
de Agamben com a filosofia da linguagem ¢é intensa, e dentro desse campo é possivel observar

entre suas vdrias referéncias e leituras duas preferéncias que o acompanham: Heidegger e

2 BUONGIORNO, Federica; LUCCI, Antonio. “La ‘differenza italiana’. Filosofi(e) nell'ltalia di oggi”, In Lo
Sguardo, n.15, 11,2014, p. 5.

3 ESPOSITO, Roberto. Pensamento vivo: origem e atualidade da filosofia italiana. Trad. Henrique Burigo.
Belo Horizonte, EDUFMG, 2013.
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Benjamin.* Em meados da década de 1990, apds a publicagdo de A comunidade que vem,
Giorgio Agamben dira que “o tema da filosofia que vem” s6 pode ser o de uma filosofia da
imanéncia. Para ele trata-se, assim, de uma filosofia que se coloca depois e além da virada
linguistica, em que o plano da imanéncia, como se 1é nas ultimas paginas de A poténcia do
pensamento, funciona como um principio de indeterminagdo virtual, em que o vegetal e o
animal, o dento e o fora, inclusive o organico e o inorganico se neutralizam e transitam um no
outro.> Essa exposicdo, ao se dar, faz uso da linguagem, produz linguagem, contamina a
prépria linguagem, e nessa trama que vai se constituindo, se abre e se contamina, ndo é
possivel deixar de pensar na esfera do politico. Para Agamben, a ontologia, como colocado
num ensaio dedicado a Elsa Morante, é definida como a relagdo mais ou menos feliz entre
linguagem e mundo, e a parddia “expressa a impossibilidade da lingua de alcangar a coisa, e a
da coisa encontrar seu nome”, por isso “ela [a parddia] é testemunha daquela que parece ser a
Unica verdade possivel da linguagem”.6 A parédia, assim, é um distanciamento-aproximado,
um gesto profanatério que mantém a tensao do mistério e do inenarravel; “um corpo-a-corpo
com os dispositivos”.” A escritura, a filosofia, bem como o cigarro, o celular, o computador, a
navegacao sdo todos dispositivos que nos cercam. No ensaio em que retoma o dispositivo de
Foucault, Agamben sublinha que a linguagem é um dos maiores dispositivos, e, nesse sentido,
arelacdo entre literatura e vida ndo se da numa dnica dire¢do: de um lado a literatura 1é a vida
e por outro a modela - movimentos também de agenciamento para lembrar Deleuze.

Andrea Cortellessa no prefacio a edicao italiana de Categorias Italianas, ressalta o
momento poético do pensamento que caracteriza a filosofia contemporanea. Tal momento
pode ser claramente percebido num trecho do segundo ensaio desse livro, intulado Corn, em
que o lugar da poesia e da filosofia parecem estar novamente imbricados: “o lugar da poesia é
aqui definido por uma desconexdo constitutiva entre a inteligéncia e a lingua, na qual,
enquanto a lingua (“quase por si mesma iniciada”) fala sem poder entender, a inteligéncia
entende sem poder falar”.8 A literatura é carregada de marcas, de indicios, de rastros que
falam sobre o homem, sobre sua relacao com o fora, na verdade ela faz parte de uma complexa
e imbricada trama cultural, espago de confluéncia de diferentes manifestacées com as quais
ela deve ser posta em didlogo. Essa ideia ja estava presente no programa da revista, que

depois nao se concretizou, elaborado por Italo Calvino, Claudio Rugafiori e Giorgio Agamben,

4 Ao abrir seus espagos intimos em Autoritratto nello studio (nottetempo, 2017), por meio de fatos e
relatos de leitura, encontros e experiéncias, esses dois nomes retornam mais uma vez como
fundamentais para seu pensamento.

5 AGAMBEN, Giorgio. A poténcia do pensamento. Trad. Jodo Barrento. Belo Horizonte, Auténtica, 2015.

6 AGAMBEN, Giorgio. Profanagées. Trad. Selvino Hassmann. Sdo Paulo, Boitempo,2007, p. 47.

7 Aideia de dispositivo, trazida das leituras de Michel Foucault, é para Agamben “[...] qualquer coisa que
tenha de algum modo a capacidade de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar e
assegurar os gesto, as condutas as opindes e os discursos dos seres viventes”, AGAMBEN, Giorgio. O que é
o contempordneo? e outros ensaios. Trad. Vinicius Nicastro Honesko, Chapeco, Argos, 2009, p. 40.

8  AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas. Trad. Carlos Eduardo Schmidt Capela, Vinicius Nicastro
Honesko. Florianépolis, EDUFSC, 2014, p. 63.
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entre os anos de 1974 e 1976. O entrecruzamento desses campos, visto como essencial,
colocava em xeque a perspectiva cronoldgica e historicista, e o olhar proposto nesse
programa, que abrira caminho para dois livros fundamentais como Seis propostas para o
proximo milénio e Categorias Italianas, se distancia da continuidade e se coloca na cesura, na
interrupcdo: "[...] é a experiéncia desta quebra como evento histdrico originario que constitui
precisamente o fundamento de sua atualidade".? Nessa linha, Corn pode ser um exemplo de
como filologia, poesia e filosofia se entrelagam no processo de pensamento, no método e na
construc¢do de significacdes propostas por Giorgio Agamben. A literatura é assim um espaco
do ruinoso, do contato, do contagio e do afeto.

A ideia de ruina que é tdo cara e intrinseca as reflexdes de Walter Benjamin, também é
ponto nevralgico para pensadores como Georges Didi-Huberman e Franco Rella, além do
préprio Agamben. Nesse sentido, ndo seria impréprio pensar o literario como residuo de um
tempo, de uma escrita, que continua a falar, a ser lida e relida. Como afirma Benjamin em um
dos fragmentos de Rua de mdo tinica, pensar num simples inventario, desconsiderando todas
as articulagdes inerentes ndo é suficiente:

E se ilude, privando-se do melhor, quem sé faz o inventario dos achados e nao
sabe assinalar no terreno de hoje o lugar no qual é conservado o velho. Assim,
verdadeiras lembrancas devem proceder informativamente muito menos do
que indicar o lugar exato onde o investigador se apoderou delas. A rigor, épica
e rapsodicamente, uma verdadeira lembranca deve, portanto, ao mesmo
tempo, fornecer uma imagem daquele que se lembra, assim como um bom
relatério arqueolégico deve ndo apenas indicar as camadas das quais se

originam seus achados, mas também, antes de tudo, aquelas outras que foram
atravessadas anteriormente.10

A literatura, portanto, é um espago poroso e ruinoso, um laboratério de experiéncias
com -na - da linguagem.!! E 0o momento em que a linguagem é colocada a prova, é dilacerada,
reinventada, recombinada possibilitando assim cesuras e fendas. Desse modo, o ato de criagdo
pode ser também visto como um ato de resisténcia e, portanto, de sobrevivéncia, justamente,
por expor a linguagem, por romper com suas “normas de seguranca”, jogar com ela e, enfim,
desloca-la (“instituir no préprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronimia das

coisas”1%).13 Os versos do Canto XIII do Paraiso de Dante, mais de uma vez retomados por

9 AGAMBEN, Giorgio. Infdncia e histéria. Trad. Henrique Burigo. Belo Horizonte, Editora UFMG, 2005, p.
161.

10 BENJAMIN, Walter. Rua de mdo tnica. Trad. Rubens Rodrigues Torres Filho e José Carlos Martins
Barbosa. Sdo Paulo, Brasiliense, 1987, p. 239-240

11 Tal discussao foi realizada ao longo da disciplina “Pensamento e Poesia: porosidades e sensag¢des”, por
mim ministrada no primeiro semestre de 2016 no Programa de Pds-Graduagdo em Literatura da
Universidade Federal de Santa Catarina.

12 BARTHES, Rolando. Aula. Sao Paulo, Cultrix, 2004, p. 29.

13 A esse respeito, ver o capitulo “O que é o ato de criacdo?”, AGAMBEN, Giorgio. O fogo e o relato. Sao
Paulo, Boitempo, 2018, pp. 59-82. E também oportuno ver o verbete “resistance” do Abécédaire de Gilles
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Agamben (“I'artista / ch’a I'abito de I'arte ha man che trema”), ajudam a pensar essa poténcia
do vazio inerente a linguagem, aqui exposta na imagem da mao que treme (poténcia e
poténcia de ndo). Esse ato, a mao que treme, evocador da contingéncia, do imperceptivel, que
ja havia sido alvo de reflexdo em O fogo e o relato, retorna no recente Creazione e anarchia
(2017), em que as tensdes entre “slancio e resistenza, ispirazione e critica” expde a poesia
como o que restitui a escrita ao lugar de ilegibilidade, que é de onde ela vem, e para onde
continua.l#

O artista é o sem obra, poténcia que pode tanto a poténcia quanto a poténcia de nao,
mantendo assim a possibilidade de realizacdo; sua poténcia esta na inoperosidade; que se
torna uma politica dos meios puros, ou seja, o espaco que se abre quando os dispositivos que
ligam as a¢0es humanas sdo suspensos, tornando-se inoperantes. Nessa perspectiva,
apropriacdo e habito caminham ao lado de perda e expropria¢do, discussdao que ja estava
presente em Meios sem fim, e, especialmente, no paragrafo “Notas sobre o gesto”: “A politica é
a esfera dos puros meios, isto é, da absoluta e integral gestualidade dos homens”.1> E curioso
notar que apos este titulo segue um espago em branco, que com a publicagdo em 2017 de
Karman, parece ter tido agora uma continuacdo. A reflexdo de Agamben abre-se assim para
um novo sujeito ético. A leitura, por sua vez, também provoca e opera deslocamentos. E um
agir que se desdobra em novos usos e, a0 mesmo tempo, se torna um gesto politico, que ndo
coincide com uma substancia ou uma forma, mas é justamente um gesto (“gesto é a exibi¢do de
uma medialidade, o tornar visivel um meio como tal”’1%), um meio. A linguagem (seu ter-lugar e
a voz muda), ou melhor dizendo, a negatividade da linguagem é a forca originaria que a
linguagem poética possui, sua poténcia (“A palavra extrai a sua plenitude de sua propria
vacuidade”1?). Nos aforismas de Ideia de prosa, a reflexdo sobre a linguagem parece ser uma
constante, além de ter dois fragmentos especificamente a ela dedicados. No final do primeiro
deles lemos: “S6 a palavra nos pde em contacto com as coisas mudas [..] s6 o homem
consegue interromper, na palavra, a lingua infinita da natureza e colocar-se por um instante
diante das coisas mudas. A rosa informulada, a ideia da rosa, s6 existe para o homem”18. Toda

uma tradicdo aqui é retomada em negativo, se quisermos ficar no século XX, poderiamos

Deleuze, entrevistas realizadas por Claire Parnet, com direcdo de Pierre André Boutang, que pode ser
acessado em sites de divulgacao de videos na internet.

14 AGAMBEN, Giorgio. “To whom poetry is addressed?”. Trad Daniel Heller-Roazan. In New Observations, n.
130, 2015, pp. 10-11.

15 AGAMBEN, Giorgio. “Notas sobre o gesto”. Trad. Vinicius Nicastro Honesko. In Artefilosofia, n. 04, jan.,
2008, p. 13.

16 Ibid.

17 AGAMBEN, Giorgio. Ideia de prosa. Trad. Jodo Barrento. Lisboa, Cotovia, 1999, p. 112

18 Ibid.
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pensar em leituras cruzadas da “Carta a Lord Chandos” de Hoffmannsthal e da ultima fase da
poesia de Giorgio Caproni, além do leque de relacdes que se abre com essa confluéncia. “Ler o
que nunca foi escrito”, frase de Hoffmannsthal, citada por Benjamin em “Sobre a faculdade
mimética” ao afirmar que essa é a leitura mais antiga, € um outro modo de ver a
inoperosidade. E, aqui, a imagem da mao que treme mais uma vez retorna.

A poesia, como fica claro nos ensaios de Categorias italianas, é assumida como uma
operacdo na linguagem, que desativa a prépria linguagem e deixa inoperantes as fungoes
comunicativas e/ou informativas, possibilitando assim um novo uso. A poesia, como o préprio
filosofo ja afirmou algumas vezes possui seu objeto sem conhecé-lo e a filosofia o conhece sem
possui-lo. E esse gesto que torna possivel o pensamento no pensamento. Por isso, como
colocado em “O que é o ato de criacao?”, a poesia ndo diz somente o que diz, mas o proprio
fato de estar dizendo, a poténcia e a impoténcia de dizé-lo. Nessa linha, é possivel entender o
interesse e a companhia de autores como Dante Alighieri, Giacomo Leopardi, Robert Walzer,
Franz Kafka, Herman Melville (principalmente com os personagens de Bartleby e Billy Bud),
Giovanni Pascoli, Holderlin, René Char, Paul Celan, Simone Weil, Giorgio Manganelli, Cristina
Campo, Antonio Delfini, Ingeborg Bachmann, José Bergamin, Elsa Morante, Pier Paolo Pasolini,
Eugenio De Signoribus, Patrizia Cavalli.

De uma maneira ou de outra, esses nomes, mesmo na sua diversidade, apontam e
problematizam a relacdo entre eu e escrita, pensamento e linguagem. Giorgio Caproni, por
exemplo, nas suas reflexdes sobre poesia, em forma de ensaios criticos publicados
principalmente na revista La Fiera Letteraria, no final da década de 40, tende a ressaltar o
traco de suspensao inerente a linguagem poética, ao afirmar que a poesia comeca justamente
quando acaba o normal discurso de informag¢do. Em “O quadrado da verdade”, de 1947, ou
seja dois anos antes do ensaio de Maurice Blanchot “A literatura e o direito a morte”, Caproni
afirma: “existe, entre um nome colocado na linguagem e o objeto natural por ele nomeado, a
mesma lei de impenetrabilidade vigente entre objeto e objeto” e continuando a poténcia da

linguagem poética reside

[.] ndo em transmitir uma idéntica realidade, mas em gerar aquela outra
realidade da qual eu falava, em que a palavra, rompido o invélucro (a
convencio) e tendo rodado por todo o circulo da cultura, se reencontra na
origem e na originalidade (na primeira prontncia), tecendo mais do que um
discurso logico, um rugido doce de fera, o bramido daquele animal
extremamente dotado e complexo que é o homem [...]1°

19 CAPRONI, Giorgio. A porta morgana: ensaios sobre poesia e tradugdo. Trad. Patricia Peterle. Sdo Paulo,
Rafael Copetti, 2017, pp. 75-76.

Revista Dialogos Mediterranicos ISSN 2237-6585 80



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br
Numero 14 — Junho/2018

Interessante ainda ler com atengdo as ultimas palavras que encerram esse ensaio:
“poténcia, se a natureza ja é uma poténcia, de poténcia”. Agora é possivel retomar a citacao de
Agamben sobre “Ideia de Linguagem I”, mais especificamente a ultima parte, quando é
mencionada “a rosa informulada”, que faz ecoar, mesmo que ao longe, os versos de
“Concessione”, poema da ultima coletanea de Caproni, Res amissa, publicada pdstuma em

1991, cuja organizacao foi feita pelo préprio Agamben.

Concessione

Buttare pure via
ogni opera in versi o in prosa.
Nessuno & mai riuscito a dire
cos’e, nella sua essenza, una rosa.20
A voz se faz poesia para questionar, refletir, para nao deixar de se colocar
problematicas: tudo isso poderia ser o verso caproniano, marcado pelas cesuras e pela
continuidade descontinua do enjambement. O percurso trilhado pelo poeta, ao trazer para si e
para sua escrita determinados temas, relativos a contemporaneidade - extrapolando assim
sua propria época -, é também o do dizer/falar da poesia: poesia como pensamento por
imagens.21 H4 uma troca efetiva entre poeta e filésofo, que pode ser comprovada pela estima
reciproca como ja apontaram alguns criticos italianos, pelo poema dedicado a Agamben, em O
conte de Kenvenhiiller, e pela presenc¢a esparsa — nem sempre identificada dos versos de
Caproni nos escritos do filésofo, além do testemunho dado em Autoritratto nello studio
(2017).22 E o préprio Agamben a dar uma defini¢do de amizade como sendo a “condivisdo que
precede a partilha, antecede toda divisao, porque aquilo que ha para repartir é o préprio fato
de existir, a prépria vida” e ainda “a amizade é a instancia desse com-sentimento da existéncia
do amigo no sentimento da existéncia propria.23
Um contato, um corpo a corpo, que abre para um nao-saber, espa¢o do encontro com o

outro, da hospitalidade, que coloca em evidéncia o com (uma proximidade na distancia), uma

20 CAPRON], Giorgio, L’'opera in versi. Org. Luca Zuliani, Milano, Mondadori, 1998, p. 805. Uma traducdo esta
disponivel em CAPRONI, Giorgio. A porta morgana: ensaios sobre poesia e tradugdo, op. cit., p. 6.

21 A ideia de poesia como pensamento por imagem foi debatida duarnte o evento "Arquivos poéticos:
desagregacdo e potencialidades do Novecento italiano", realizado em margo de 2014, na Universidade
Federal de Santa Catarina e que contou com a participagcdo de Enrico Testa, Sérgio Medeiros, Lucia
Wataghin, Aurora F. Bernardini, Susana Scramim, Patricia Peterle, Prisca Agustoni, Silvana de Gaspari. Cf.
PETERLE, Patricia; GASPAR], Silvana de. Arquivos poéticos: desagregagdo e potencialidades do Novecento
italiano. Rio de Janeiro, 7Letras, 2015.

22 Cf. PETERLE, Patricia. A palavra esgarcada: poesia e pensamento em Giorgio Caproni. Sao Paulo: Rafael
Copetti Editor, 2018.

23 AGAMBEN, Giorgio. O que é o contempordneo? E outros ensaios, op. cit, pp. 89 e 92.
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ex-posicdo, uma comunicacdo que para além da légica-dicursiva, se dd no contagio entre
singularidades.24 Essa relagdo com o outro, com o espaco outrem, entre vivido e poetado
também pode ser percebida em alguns escritores da literatura italiana que estao presentes
nas reflexdes de Agamben e que nao deixam de se colocar diante das coisas mudas. E talvez
esse gesto do embate com as coisas mudas que caracterizam dois momentos a seguir,

dedicados a Antonio Delfini, Giorgio Caproni.

Movimento 1

“A lingua da poesia ndo é, portanto, uma perfeita
glossolalia, na qual a cisdo se sutura, assim como
nenhuma lingua humana, em que pese a sua tensido
em relacdo ao absoluto, jamais pode, ultrapassando a
mediac¢do do sentido, resolver-se sem residuos em um
“falar em lingua” (Giorgio Agamben)

O conto “Il ritorno della Basca”, talvez a obra-prima de Antonio Delfini (1908-1963), foi
publicado no livro homo6nimo em 1938, recebendo em 1956 uma segunda edicdo, que teve o
acréscimo de uma importante introducao (“Una storia”).2> Esse longo texto possui um papel
fundamental, pois além de fornecer dados sobre a génese do volume é, ao mesmo tempo, uma
reflexao mais profunda a posteriori de Delfini sobre sua relagdo com a escrita e com a lingua.
Outras obras desse escritor sdo Ritorno in citta (1931), Poesie dal Quaderno n. I (1932), La
Rosina perduta (1957), Misa Bovetti e altre cronache (1960) e, enfim, a edicdo péstuma dos
Diari 1927-1961 (1982), organizados por Natalia Ginzburg e Giovanna Delfini.

A voz de Antonio Delfini é perfilada pela desilusdo, pela dor, sem contudo perder, no
fundo, amor, forca e intensidade, como é possivel ler nas paginas de Poesie della fine del
mondo (1961), cujos poemas, desde cedo, chamaram a atencdo de Giorgio Bassani.
Desconforto, rebelido, tensao marcam o espirito desse escritor que, segundo Cesare Garboli,
era na realidade, ingénuo, desarmado, e cuja for¢a se concentrava no modo de se expressar,
caracterizado pela graca e folego com que se respira.2® A colagem, o pastiche, a parddia, o tom

hibridizante entre o fantastico e a dor, os sobressaltos nas esferas particular e coletiva,

24 BATAILLE, Georges. L’amicizia. Org. Federico Ferrari Milano, SE, 1999, pp. 30-31. Esse debate sobre a
amizade poderia ser lido de forma obliqua junto com a discussido sobre comunidade, também proposta
por Georges Bataille, Maurice Blanchot, Jean-Luc Nancy e Giorgio Agamben.

25 0 conto “Il ritorno della Basca” da titulo ao volume. A redicdo de 1963, intitulada I racconti, pela
Garzanti, ganhou o Prémio Viareggio, poucos meses ap6s o falecimento de Delfini.

26 GARBOLI, Cesare. Scritti servili, Einaudi, Torino, 1989, p. 48.
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formam uma parte dos ingredientes fundamentais dessa escrita nada comum e, sobretudo,
antiliteraria. Escrita que se inscreve num movimento deformante do dizer para poder
significar. O mundo ruinoso de Antonio Delfini tem, assim, sua Unica possibilidade de
existéncia a partir das rachaduras, cesuras e fraturas diante da realidade. Para esse escritor
nascido em Modena, no inicio do século XX, a vida se desdobra e segue seu curso através das
pequenas coisas inexplicaveis, indecidiveis, que abrem a realidade que, por sua vez, passa a
ser vista também como parte do absurdo, do sonho, do desejo, da preguica.

Num breve artigo, antes da publicacdo dos contos de Il ricordo della Basca, intitulado
“La vita”, de 1933, recentemente republicado em 2008, no volume organizado por Gianni
Celati, Autore ignoto presenta (que reune seus textos mais emblematicos), Delfini afirmava
que a realidade se encontra em grande parte no absurdo, naquela imaginacao que estd a um
passo de se tornar realidade, mas que nunca se torna. No fundo, para ele, a realidade existe e
ndo existe, como reassalta Celati na introducdo dessa coletanea.?’” A “leveza” da prosa
delfiniana é dada justamente pela atencdo e escuta das coisas, do viver, das experiéncias
vividas que se misturam num estilo em que ndo interessa definir o perfil das coisas e seu lugar
no mundo, mas o que estd em jogo é, justamente, a relacdo entre elas.28 Como aponta Calvino,
a literatura possui uma fungao existencial, pois sua leveza se contrapode ao peso do viver, mas

isso nao significa uma fuga. Nas palavras do autor:

N3o se trata absolutamente de fuga para o sonho ou o irracional . Quero dizer
que preciso mudar de ponto de observacdo , que preciso considerar o mundo
sob uma outra 6tica, outra légica, outros meios de conhecimento e controle. As
imagens de leveza que busco nao devem, em contato com a realidade presente
e futura, dissolver-se como sonhos...2%

Uma ordem possivel somente a partir de uma desordem, de uma mudanga em relagao
ao “ponto de observacao”, por isso Delfini no desenvolvimento e amadurecimento como
escritor se distancia do mimentismo, e sua linguagem se apresenta, muitas vezes, como uma
proliferacao incontrolavel, que se dobra e se desdobra sobre si mesma. Essa espécie de
contor¢do em si, se verifica no trabalho com a lingua, basta pensar nas colagens poéticas nos
anos 1960, e também num outros aspecto, agora relacionado a narrativa, que é a forma nao

linear do tempo, que provoca continuas erosoes e entrecurzamentos. O tempo delfiniano é um

27 DELFINI, Antonio, Autore ignoto presenta. Org. Gianni Celati, Torino, Einaudi, 2008, p. 46.

28 CALVINO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio. Trad. Ivo Barroso. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, p. 39. Diz ainda Calvino "A escrita como modelo de todo processo do real... e mesmo como a tnica
realidade cognoscivel... ou, ainda, a Unica realidade tout court ... Ndo, ndo me meterei por esse trilho
forcado que me leva longe demais do uso da palavra como a entendo, ou seja, como perseguicdo
incessante das coisas, adequacdo a sua infinita va riedade”.

29 CALVINQO, Italo. Seis propostas para o préximo milénio, op. cit. p. 19.

Revista Dialogos Mediterranicos ISSN 2237-6585 83



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br

Numero 14 - Junho/2018
tempo desbotado e esgarcado. Delfini ndo trata de um tempo puro ou absoluto, sua atengdo
vai na dire¢do de um ter lugar no préprio tempo, ou seja, fazer experiéncia do tempo. Gesto
que se torna possivel na medida em que o escritor assume o risco da dispersao e da
fragmentacdo ao mesmo tempo em que o “eu” se apresenta quase sempre como outro de si,
cheio de laceragdes. Um exemplo que pode deixar mais clara essa relagdo com o tempo é caso
de uma de suas personagens, Elvira, no conto “La modista”, de 1933. A descri¢do da cena em
que Elvira é apresentada parece estatica, pois ela esta sentada numa poltrona no quarto onde
tudo parece estar imovel, porém, ao se penetrar nos detalhes, a descricao dos objetos ao
redor, percebe-se a sobreposicdo e indistincdo de tempos. Enfim, a fragmentacdo como
sintoma da passagem do tempo e da dificil relagdo com essa acdo que ndo deixa de ser
devastadora, inquietante e, aporeticamente, apaziguadora.

Desassossegos e inquietacdes que se ramificam na trama entre vida e poesia e, por
conseguinte, no eu-Delfini que é sempre outros de si. Como ja assinalou Barbolini, Delfini esta
presente na escrita, mas essa identificacdo faz parte de um expediente teatral, que se
ressignifica continuamente no jogo de espelhos entre arte e vida.3® Ou ainda no proéprio
processo de escrita que encena a passagem das ideias as cinzas, sobre o qual ele discorre e da

testemunho em “Una Storia”:

Quando scrissi il mio primo racconto (o almeno quello che passa per essere il
mio primo racconto) avevo ben altre idee per la testa, e il mio cuore era una
fucina i cui forni tenuti a una temperatura elevatissima cuocevano ogni cosa
che si presentasse alla mia immaginazione e fantasia. Lasciavo cuocere ogni
cosa fino a carbonizzarsi e a ridursi a cenere.3!

O processo de carbonizac¢do produz algo, as cinzas que conservam na sua materialidade
certa presenca do fogo, que as produziu, mesmo que ele ndo esteja mais visivel. E, justamente,
nesse ambito de relagbes ambiguas, marcadas por algo desfocado, esfumacado, que se pode
pensar no “ponto de observacdao” para o mundo e para a lingua. Delfini, seguindo sua
trajetoria, desmonta o real, o deixa em pedacos, o suspende, como se o descanificasse. De fato,
é na observacdo pontual, previlegiando os detalhes e os indicios, que se encontram os
elementos para volver o véu da “monotonia”, que invade e anestesia o cotidiano. O nexo entre

palavra e vida passa a ser, entdo, vital. Uma imagem que pode ser interessante para pensar

30 BARBOLINI, Roberto. Il riso di Melmoth: metamorfosi dell'immaginario dal sublime a Pinocchio. Jaca Book,
Milano, 1989, p. 162.

31 DELFINI, Antonio. I racconti, Milano, Garzanti, 1963, p. 8. “Quando escrevi meu primeiro conto (ou pelo
menos o que passa por ser meu primeiro conto) eu tinha outras ideias na cabega, e 0 meu coragdo era
uma fundicdo cujos fornos tidos a uma temperatura muito elevada cozinhavam tudo o que se
apresentava a minha imaginacdo e fantasia. Deixava cozinhar tudo até carbonizar e reduzir a cinzas”

Revista Dialogos Mediterranicos ISSN 2237-6585 84



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br
Numero 14 - Junho/2018
esses movimentos, inerentes a seus textos, é, sem ddvida, a do labirinto. Para Agamben, “A
vereda de danca do labirinto [...] € o modelo desta relacdo com o inquietante que se expressa
no enigma”32 e nesses termos € possivel pensar nas sendas delfinianas presentes nos espacos

urbanos, no emaranhado da lingua que reverberam no dédalo da prépria experiéncia vivida.

Perché non si scrive mai di cio che esiste, ma soltanto di cio che non esiste. E
se, scrivendo, si crede che esista, & 'oggetto che non sapra mai di esistere in un
modo in cui non esiste: perché, se esiste, chi esiste non esiste nello scritto di
chi scrive, nel quale solamente lo scrittore puo illudersi di esistere.33

0 vazio é, portanto, um elemento presente, uma exigéncia, tanto a existéncia quanto a
escrita e, numa visdo em negativo, é o espago por exceléncia das potencialidades. Delfini,
portanto, confia a articulacdo da sua escrita ao jogo entre “eu” e “eu” e entre “eu” e a lingua,
procurando uma voz que escape de certa experiéncia retdrica e mais tradicional. Assim, o que
lhe interessa é uma experiéncia outra, em contato e contagiado pela lingua e pela palavra,
permeada por dissolucdes e nonsense. Enfim, como ele mesmo coloca na reflexdao que faz
posteriormente ao volume de contos, tudo se torna possivel e fascinante, e até os pecados
(porque ndo ha vida sem pecado) se tornam sugestivos, humanos e divertidos. Todas as ag¢des,
até as feias, podem se tornar dignas.34.

0 gesto delfiniano de penetrar na lingua, nele mesmo, é o de misturar as cartas, fazer
pegadinhas, rir de si mesmo e das armadilhas da realidade, da linguagem e da vida, tudo com
uma pitada de sarcasmo e ironia, além de muita melancolia (balbucios, siléncios, soliddes). E
uma busca incessante por uma lingua que sempre escapa, como dois amantes que se doam um

ao outro sem se subtrairem um do outro:

Viver na intimidade de um ser estranho, ndo para nos aproximarmos dele,
para o dar a conhecer, mas para o manter estranho, distante, e mesmo
inaparente - tdo inaparente que o seu nome o possa conter inteiro. E depois,
mesmo no meio do mal-estar, dia apds dia ndo ser mais que o lugar sempre
aberto, a luz inesgotdvel na qual esse ser Unico, essa coisa, permanece para
sempre exposta e murada.3>

32 AGAMBEN, Giorgio. Estdncias. A palavra e o fantasma na cultura ocidental. Trad. Henrique Burigo. Belo
Horizonte: EDUFMG, 2007, p. 222.

33 DELFINI, Antonio. I racconti, op. cit. p. 50. “Porque nunca se escreve do que existe, mas s6 daquilo ndo
existe. E se, escrevendo, se acredita que exista, é o objeto que nunca sabera de existir num modo em que
ndo existe: porque, se existe, quem existe ndo existe no escrito de quem escreve, no qual somente o
escritor pode ter a ilusdo de existir”.

34 Cf. DELFINI, Antonio. I racconti, op. cit., p. 75.

35 AGAMBEN, Giorgio. Idea de prosa op. cit., p. 451.
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Apresenta-se assim uma escrita que se expde e se mura, se desnuda, desnuda a lingua
da poesia com suas amarras, por meio da escolha por tons mais baixos, fragmentarios para
falar do desfazimento que ha diante de si (inclusive em relagdo a situacdo da retomada da
economia e da sociedade italiana nesse periodo). Como assinala Pier Paolo Pasolini, numa
carta ao pintor Renato Guttuso, Delfini é um poeta que se libertou da sua época apesar dos
muitos rastros que ela deixou nele e soube aproveitar a amargura, a fadiga, a inquietagdo que
tem dentro de si. 3¢ Um fazer poético que nasce sob o signo de uma infinita tristeza e do
profundo desconforto, como se 1é nas paginas de seu conto mais famoso “Il ricordo della
basca”: “[...] la donna diventava una fantasia di un sorriso e di una fisionomia da collocarsi in
un cielo di un tempo passato o di un tempo avvenire. E non era tutto: queste immagini
dovevano essere figurate in atto di assoluta famigliarita”.3” Para além da possivel aventura e
desilusdo amorosa com Isabella/Isabel, a relacao exposta nessas paginas, na verdade, é outra,
a da tortuosa e complexa com a lingua. O encontro de Giacomo Disvetri com a Basca é
fulminante, a partir do momento em que ele escuta ao longe uma lingua estranha, outra, e
depois consegue identificar e entender o som, uma vez pronunciado o termo entonces - como
o proprio autor diz aquela Unica palavra que reunia em si a poesia e a sabedoria da maior
biblioteca do mundo.38

E o préprio “canto” a ser exposto, plasmado pelo sonho em uma lingua outra, é assim
que termina esse conto de Delfini. Seguindo esses passos, o gesto de escrever, pouco a pouco,
se configura como a tentativa de alcan¢ar ou manter uma lembranca, uma sensa¢ao, mas como
se vé no desfecho do conto, tudo ja esta talvez condenado desde o inicio. Em outras palavras,
“Scrivere per “inventare” la vita e difendersi dalla realta; esperimentare la vita, viverla senza
schermi letterari, per poi ritrovarla nella distanza-vicinanza del ricordo, perché solo il ricordo,
[che € spazio della dimenticanza, la tavolozza nera] fluttua nella duplice dimensione del
vissuto e dell'inventato”.3? E nas palavras do autor, “Orribile storia si presentava alla verita

per l'esperienza della vita. O come piu bella la vita inventata che volevo inventarmi! Come piu

36 Cf. PASOLINI, Pier Paolo. Saggi sulla letteratura e sull’arte, Mondadori, Milano, 1999, p. 2279.

37 DELFINI, Antonio. I racconti, op. cit,, p. 25. “[...]a mulher se tornava uma fantasia de um sorriso e de uma
fisionomia a serem colocadas num céu de um tempo passado ou de um tempo por vir. E isso nio era
tudo: essas imagens tinham de ser figuradas numa ag¢ao de absoluta familiaridade”.

38 Cf. DELFINI, Antonio. I racconti, op. cit., p. 95.

39 GIULIANI, Alfredo. Autunno del Novecento: cronache di letteratura. Milano, Feltrinelli, 1984, p. 43.
“Escrever para ‘inventar’ a vida e se defender da realidade; experimentar a vida, vivé-la sem defesas
literarias, para depois reencontra-la no longe-perto da lembranca, porque sé a lembranga, [que é espago
do esquecimento, a palheta preta] flutua na dupla dimensao do vivido e do inventado”.
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dolce ancora, pero, I'esperienza vissuta, quando torna a essere, vent'anni dopo, una vita
inventata!”.40

A escrita de Delfini traz a luz as faléncias, os restos, as ruinas do humano. Seu trabalho
com a lingua, a experiéncia da palavra que é também uma experiéncia de conhecimento, faz
com que algumas cartas em cima da mesa sejam revistas e reviradas. E, justamente, nos
residuos, nas coisas pequenas, no grito e no siléncio, na suspensao da lingua, nas franjas dessa
mesma lingua - somente se perdendo nela e perdendo-a - que ele encontra uma possibilidade
de falar, de olhar por meio de uma minuscula rachadura e ver a forca das cinzas depois do
processo de carbonizagao.

Sabe-se que a relacao entre o que é do vivido e a matéria poética em Delfini é cheia de
tensdes, é o proprio autor que fala de uma vida que deveria e poderia ter vivido, mas ndo
havia vivido; e a certeza de que nunca teria podido vivé-la é também a imagem de um passado
inexistente.4! Ha aqui uma marca da incompletude, presente na producdo desse escritor, que é
também a indeterminac¢do entre vivido e poetado, como assinala Agamben na introdu¢do ao
livro de poemas de Delfini, além de toda a relacdo que pode ser estabelecida com as questoes
propostas em O fogo e o relato.*? E, portanto, nessas aberturas porosas, nesses vértices, que se
escreve o exercicio poético-critico, em que o tempo das mazelas - também humanas - nao se
limita a aparéncia dos sinais concretos. A realidade presente nas coisas pequenas, nos
detalhes quase imperceptiveis, uma vez captada, através dos sentidos, estimula o ir e vir de
pensamentos e sensagoes. E é suficiente um olhar, um encontro, devido a uma exposicdo e a
uma disposicao, para fazer despertar uma tensdo reciproca, uma insurgéncia, uma partilha.
Uma escrita cuja preocupagdo maior ndo é contar uma histéria, mas é sim abrir essa mesma
historia para outras potencialidades, e é, exatamente, nesse espa¢o do vazio, da aporia, que
Delfini escreve sem ter nada para dizer ou para contar, como se l1é em um verso: “¢ mio dovere
scrivere la mala poesia”.43 Talvez por isso, ele seja lembrado ao lado de Landolfi em
Autoritratto nello studio de Agamben.

Eventualidade e ilusério (eis aqui a aporia), tracos identificaveis desde os primeiros
contos que se mantém na escrita poética de Delfini, que fazem da linguagem um espago por

exceléncia da exposicdo e do embate. Nesse sentido, literatura, aqui, € um meio de rearranjos,

40 DELFINI, Antonio. I racconti, op. cit., p. 21. ““Horrivel histéria se apresentava a verdade pela experiéncia
da vida. Oh como é mais bonita a vida inventada que queria inventar para mim! Como é ainda mais doce
a experiéncia vivida, quando volta a ser, vinte anos depois, uma vida inventada!”.

41 Cf. DELFINI, Antonio. [ racconti, op. cit., p. 74.

42 Cf. AGAMBEN, Giorgio. “Introduzione”, In DELFINI, Antonio. Poesia della fine del mondo e Poesie escluse, a
cura di Daniele Garbiglia, Macerata, Quodlibet, 1995, p. XV.

43 DELFINI, Antonio. Poesia della fine del mondo e Poesie escluse, op. cit., p. 60.
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de presencas, do choque, do perder-se e do reencontrar-se (mas ndo como antes), enfim, o
espaco do inicio e do fim. Por isso, a atencao e o jogo estao no entrelagcamento, nas trocas de
papeis e, quem sabe, na tentativa de recuperar uma identidade ja perdida e, agora, impossivel
de ser recuperada: eis, mais uma vez, o vazio. Ruinas, portanto, de um “eu”, cuja possibilidade
de existéncia esta ao lado dos outros; ruinas também de uma linguagem, que sé se

desarticulando e se esfacelando é capaz de “falar”.

Movimento 2

“A Comédia, os Cantos e A semente do pranto sdo a
contemplacdo da lingua italiana” (Giorgio Agamben)

Construcado e invencao sao dois termos que caminham juntos, como evidenciou Pier
Vicenzo Mengaldo ao analisar o poema “Il mare come materiale”, dedicado ao escultor Mario
Ceroli (interessante pensar nas suas ondas de madeira e vidro), publicado no volume O conde
de Kevenhiiller (1986), problematicas ndo muito distantes da ideia do mesmo critico de
“poesia como fic¢do e engano”, lida na introducdo ao volume das obras completas de Giorgio
Caproni. 4 Todavia, mesmo antes, no periodo de escrita de A semente do pranto, nos versos de
“Né ombra né sospetto” ( cuja composicdo é de 1957), a invencdo ja se faz presente e é
oferecida ao leitor, como se 1é em “Livorno, tutta invenzione / nel sussurrare il suo nome”4,
uma aposta que aos poucos atrai a atencao de Caproni até se tornar intrinseca a sua escrita,
num verdadeiro jogo compositivo, que pode também ser lido como meio para se aproximar do
inalcangavel.

Os especialistas da obra caproniana sdao concordes em afirmar que de O muro da terra
em diante, seu laboratorio poético sofre um colapso, um processo de erosao e, a partir de
entdo, tende a buscar solugdes poéticas perfiladas por um carater mais enxuto, seco, mais
direto, mesmo tocando temas sempre mais complexos e menos concretos. Paralelamente a
esse processo indentificavel na leitura das coletaneas, entrevistas, ensaios criticos, a escrita de

Caproni assume um grande desafio, depois identificado em algumas palavras-chave, ou se

44 CAPRONI, Giorgio, L'opera in versi, op. cit., pp. 698-699 e também MENGALDO, Pier Vincenzo. Intorno a
«Il mare come materiale», In COLUSSI, Davide; ZUBLENA, Paolo. Giorgio Caproni, lingue, stile e figure.
Macerata, Quodlibet, 2014, p. 23.

45 CAPRON], Giorgio, L’opera in versi, op. cit., p. 193.
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quisermos palavras-sintoma: “asparicdo”, “morte da distingdo”, “ateologia”.#¢ Desafio de
nomear o indizivel, o que ndo tem nome.*’ O fazer poético de Caproni se dd por meio de uma
busca continua, vascilando e descobrindo “maneiras”; mesmo enfrentando questdes de
carater existencial e filoso6fico, ele soube encontrar um ténue e fragil equilibrio ao lado dos
elementos mitdos, concretos e cotidianos da vida que povoam suas paginas.

Os movimentos mais significativos dessa escrita ja aparecem em algumas composi¢des
dos anos de 1940, porém se apresentam com mais intensidade na final da década de 1950, em
A semente do pranto (1959), livro dedicado a figura da mae Anna Picchi, que nos versos ganha
vida como a personagem de Annina. O que chama a atencao nesse livro, especialmente na
secdo “Versi Livornesi”, é o turbilhdo no qual o tempo é trabalhado. Trata-se de uma
dilaceracdo e esgarcamento das linearidades do tempo cronoldgico, que produzem, numa
espécie de espiral, a inversao e o cruzamento de tempos (tempos no tempo), cujas fissuras e
cesuras conduzem a imagem de Annina, uma lembranc¢a-ruina-invengao. A dor profunda pela
perda da mae gera um vértice para o qual sdo sugados o fazer poético, a lingua da poesia e a
tradicao literaria.

Para Mengaldo, com efeito, A semente do pranto, é talvez o ponto mais alto tocado por
Caproni“8, talvez por nessas paginas, como ja apontado por Ciro Vitiello, se apresentarem em
estado especular poesia e poética.® Um experimento arriscado, permitido-lhe pela
maturidade, que o desloca, distanciando-o definitivamente de um “eu” de tons altos, de certa
centralizacao do préprio “eu”, da Historia, para descer a fundo nas coisas, na busca de si
mesmo, desabitando-se e desconstruindo-se. Um processo em que, escavando, o poeta se
descobre como um arquedlogo de zonas escondidas, feitas de timbres e tons ruinosos. O
rastro dos sinais deixados é perfilado por termos como nao pertencimento, confusao,

indefinicao, espaco “aspacial” (aspaziale), que sao as bases da arquitetura poética dos volumes

posteriores.

4 A primeira e a ultima sdo dois neologismos do poeta. A “morte da distingdo” é uma grande heranca
deixada por Caproni para a poesia italiana, que a coloca em didlogo com o pensamento poético e
filoséfico europeu do século XX. Ver TESTA, Enrico. Cinzas do século XX. Org. Patricia Peterle e Silvana de
Gaspari. Rio de Janeiro: 7 Letras, 2016, pp. 47-78; TESTA, Enrico. “Prefacio”, In CAPRONI, Giorgio. A
porta morgana: ensaios sobre poesia e tradugdo, op. cit., pp. 1-16; PETERLE, Patricia. “As voltas com
Giorgio Caproni”, In CAPRONI, Giorgio. A porta morgana: ensaios sobre poesia e tradugdo, op. cit., pp. 17-
38.

47 Essa atitude é mais um aspecto que aproxima Caproni e Agamben, um pelo viés poético e outro pelo
filoséfico. A esse respeito é interessante pensar na pergunta colocada por Agamben: para quem e para o
qué o filésofo e o poeta escrevem?, em O fogo e o relato, op. cit., pp. 83-88 e 89-98.

48 MENGALDO, Pier Vicenzo. “Per la poesia di Giorgio Caproni”, In CAPRON], Giorgio, L’opera in versi, op.
cit., p. XXIV.

49 VITIELLO, Ciro. “Ritmo e linguaggio nel «Seme del piangere» di Caproni”, In DEVOTO, Giorgio; VERDINO,
Stefano. Genova, San Marco dei Giustiniani 1982, p. 121.
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Uma busca (uma caga da lingua) que leva Caproni a uma escolha - pois de escolha se
trata - muito diferente da dos sonetos monoblocos caracteristicos das secdes de “Sonetti
dell’anniversario” e de “Gli anni tedeschi”, presentes em Cronistoria (1942) e A passagem de
Eneias (1955). Na coletdanea de 1959, prevalecem timbres e tons vocalicos (especialmente a
vogal “a”), no interior de uma poesia aparentemente facil, nela vem a luz o trabalho quase
artesanal - certa manualidade com a letra —, um polimento do verso e da palavra que fazem
parte de um complexo processo de ajustes. A escolha operada por Caproni delinea-se numa
linha poética e prosaica, recuperando o uso do metro breve - que ja havia sido experimentado
nos livros da décadas de 1930 e 1940 -, ao lado de uma rima peculiar que inicia a tragar um
inédito desenho musical.>? Ciriello chama a atencdo para a ritualidade linguistica do ritmo
entre A passagem de Eneias e A semente do pranto, que no se desdobrar da maturagdo dessa
escrita se torna também um produto de uma “estilistica experimental”. O resultado, portanto,
é um livro experimental (um vértice), termo que deve ser entendido como experiéncia da
lingua, da poesia e do proprio gesto da escrita, que encontra sua perfeita harmonia numa
leveza inquietante, fora do tempo, do espaco e das formas mais tradicionais e aulicas. Faber,
para lembrarmos, é o termo com o qual Mario Luzi se refere a Caproni. Um dissimular-se que
continua, mesmo com as devidas diferencas, nos outros personagens de Despedida de um
viajante cerimonioso e outras prosopopeias (1965), ou nas palavras de Agamben: “E como se o
poeta velho, que encontrou seu estilo e, neste, atingiu a perfeicdao, agora o deixasse de lado
para ostentar a pretensdo singular de caracterizar-se apenas por meio de uma
impropriedade”.>! Em carta a Carlo Betocchi, de 21/12/1954, Caproni declara que gostaria de
escrever um poema para sua mae morta de forma tao atroz, com o que ele lhe dizia quando
era pequeno “a mae mais linda do mundo”. Ha nestas linhas para Betocchi certo remorso,
talvez dado pelo distanciamento com a transferéncia definitiva para Roma.52 Ha o embate com
o sentimento de perda e, ao mesmo tempo sem distingdo, o remorso do filho em relagdo a
mae, num emaranhado com o que resta das recordagdes, dos tempos vividos um ao lado do
outro, agora irrecuperaveis. A tristeza, o pathos, é sem ddvida um dos fios condutores do
relato das fases da vida de Annina até sua morte. Sdo paginas cheias de melancolia,
caracterizadas pela forma leve encontrada na canzonetta, na balada cavalcantina,

contaminadas por marcas de narratividade; uma solugdo simples e refinada ou, se quisermos,

50 Cf. GHIRARDI, Antonio. Cinque storie stilistiche. Genova, Marietti, 1987, p. 120.

51 AGAMBEN, Giorgio. Categorias italianas, op. cit., p. 126.

52 CAPRONI, Caproni; BETOCCHI, Carlo. Una poesia indimenticabile - lettere 1936-1986. Org. Daniele
Santero. Luca, Maria Pacini Fazzi editore, 2007, pp. 146-147.
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popular e fina.>3 Assim, nesses arranjos e composi¢oes, as coordenadas de espago e tempo vao
sendo perfuradas e permitem ao poeta jogar e transitar de uma esfera a outra, de Anna Picchi
para Annina (“Para ela quero rimas claras, / corriqueiras: em -ar. /Rimas até desaconselhadas
/ mas abertas: ventiladas”>4). A ferida possibilita, entdo, uma porta destrancada, um contato
com o aberto e, nesse limiar, o sentido é interrompido e inicia a exposicdo em dire¢do ao
outro. Nesse percurso, experiéncia da dor, fruto da perda da mae, para um homem que
também é pai - a troca desses mesmos papeis - nao pode ser vista simplesmente a partir de
coordenadas de uma conquista inteiramente mental, mas é, como afirma Enrico Testa, o elo
essencial que liga experiéncia e escrita.>>. Um trabalho tortuoso que leva o contato com o
papel na trilha de alguns apagamentos, que aporetiacamente, o levam para perto da vida e do
tormento do viver, como se 1é nos versos de “Disdetta”, de O Franco Cagador (1982): “E ora
che avevo cominciato / a capire il paesaggio: / «Si scende,» dice il capotreno. / «E finito il
viaggio”se.

Composto por 33 poemas (nimero ao qual seria possivel dedicar uma reflexao),
divididos basicamente em duas partes, “Versi Livornesi” e “Altri Versi”, com inicio
cavalcantiano, a Semente parece ser o momento crucial em que o poeta chega a sua
maturidade e, ao mesmo tempo, perde a linguagem, como se estivesse deslocado numa
espécie de terra estrangeira; aqui inicia sua caca por algo que lhe pertenca, apesar de ter a
consciéncia da eterna distancia do que é procurado. O resultado é que na grande literatura
toda lingua é uma lingua estrangeira, como ja dizia Proust no final de Contra Saint-Beuve, mais
tarde também retomado por Deleuze. Da Semente em diante, depois da proliferacdo de
personagens, alguns mais tagarelas na Despedida, a lingua de Caproni assume derivas sem
retorno, pois sera de agora em diante uma lingua que engasga, murmura, balbucia.

O poeta, na sua trajetoria, vai se desnudando, se mostra s6, tem perto de si os
instrumentos primarios para a exigéncia sentida: a luz da vela e a pagina em branco. E com
essa imagem que se abre o poema “Porque eu...”, emblematico para toda essa coletianea e para
a leitura dos livros posteriores. As reticéncias presente no titulo (que retornam no inicio do
primeiro verso) assinalam nao a perda em si, mas o vazio, os sentimentos esfacelados,

remexidos que levam e deslocam a poética caproniana na dire¢cao de um além, um ir além e

53 Sobre a tendéncia prosaica em Caproni ver BOZZOLA, Sergio. “Narrativita e intertesto nella poesia di
Giorgio Caproni”, in Studi Novecenteschi, XX, 1993, pp. 113-151; TESTA, Enrico. “Personaggi caproniani”,
in Per interposta persona-lingua e poesia nel secondo novecento, Roma, Bulzoni, 1999, p. 100-103.

54 CAPRONI; Giorgio. Agamben comenta Caproni - A coisa perdida. Trad. Aurora F. Bernardini.
Floriandpolis: EDUFSC, 2011, p. 145.

55 Cf. TESTA, E. Con gli occhi di Annina. La morte della distinzione, In COLUSSI, Davide; ZUBLENA, Paolo.
Giorgio Caproni, lingue, stile e figure, op. cit., pp. 52-53.

56 CAPRONI, Giorgio, L’opera in versi, op. cit., p. 506.
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um ir ainda mais além até chegar no pédstumo Res amissa (1991): “Non c’e il Tutto. / Non c’e il
Nulla. C’e¢ / soltanto il non c’e”.57 Geno Pampaloni fala de “fatalita dell’oltranza”, a linguagem
para o critico vai, desse modo, vai se modificando diante da fatalidade desse ir além, do limite
absurdo e necessario daqueles espagos inexplorados. Ela, a linguagem, vai se esgarcando e se
enriquece de siléncios.’® E, de fato, gracas a potencialidade desse pranto (partindo da
experiéncia traumatica da perda da mae), envolto na treva - outro termo de “Porque eu...” -, e
dos buracos negros do recordar que Caproni consegue tecer em poesia trama quase narrativa
da mde, agora, Annina, uma jovem de Livorno.

“Devagar” é talvez a palavra-chave mais apta para pensar a memoria e as lembrangas.
Em outras palavras, o sentido tem sua possibilidade no fato de nao ser dado a priori. Em
relacdo a isso, é interessante notar que ao lado de tantos detalhes miudos, tantos detalhes
indicados em “Versi Livornesi”, apesar da presenca de Annina, estao ausentes seu semblante e
sua voz. Se por um lado podem ser indentificadas descri¢cdoes como o som dos saltos do sapato
ao amanhecer, o barulho da bicicleta azul, os espagos da cidade de Livorno, e tantas outras
referéncias (a “camiseta”, o “colar”, a “pinta no labio”, a “cintura fina”) que tentam delinear de
forma fragmentdaria (quase uma técnica de montagem) um perfil, por outro, a imagem dessa
personagem, mesmo com esses detalhes, alguns muito minuciosos, é escorregadia,
estilhacada, e os inimeros tragos fornecidos ndo conduzem a um todo.

Annina, assim, chama a atencdo do leitores, por possuir um movimento em si e fora de
si, rementendo para além dela mesma, na direcdo de um indestindvel do qual faz parte.>®
Seguindo os passos de Agamben, poder-se- ia dizer que Caproni desde a Semente do pranto
abre um espaco de reflexdao e, indo mais além, um espago do éthos. Caproni, entdo, fala na
Semente com uma voz®® que nao possui, que nunca foi escrita, por isso essa coletanea pode
parecer, a primeira vista, um hiato, uma lacuna, uma descontinuidade, uma fratura, uma
pausa, suspensdo necessaria para sua escrita. Nessas paginas, o poeta se debate com a
dificuldade do falar e com a sua “afonia”. O bem perdido, na verdade, em toda sua tensao
nunca foi dado: Caproni nunca conheceu Annina, conheceu sim Anna Picchi, sua mae (ou pelo

menos uma pequena parte da complexidade do sujeito Anna Picchi).

57 1Ibid, p. 839.

58 PAMPALONI, Geno, Geno Pampaloni, In G. Caproni, Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1986, p. 1011.

59 AGAMBEN, Giorgio. “Notas sobre o gesto”, op. cit.

60 “Também a voz é um pneuma, que irradia a partir do hegemédnico, e através da laringe, poe em
movimento a lingua, de tal forma que a mesma circulagdo pneumadtica anima a inteligéncia, a voz, o
esperma e os cinco sentidos. Apos a morte, tal pneuma nao cessa de existir, mas sobe, por sua leveza, até
a regido sublunar, onde encontra o seu lugar préprio e, assim, como os astros, se nutre dos eflivios que
sobem da terra, imdvel e indestrutivel.”, In AGAMBEN, Giorgio. Estdncias. A palavra e o fantasma na

cultura ocidental, op. cit., p. 160.
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Sao esses descompassos, essas incursdoes em algumas brechas e fendas que fazem de
Caproni um poeta mais do que contemporaneo que, num trabalho continuo com os residuos
da poesia e da vida, escutando-os, desconstruindo-os e usando-os de novo encontra um
espaco, numa lingua outra, para seu “falar”.

A literatura é um espaco de inoperosidades, da poténcia e da poténcia-de-ndo, pois
desativa as fun¢des mais pragmaticas e comunicativas da lingua. Essa suspensao a abre para
um novo uso e €, nesse sentido, que a literatura € a exibicao da poténcia de dizer, um espago
de trabalho sobre si, que é também resisténcia e transformacao, e, portanto, um espa¢o do

éthos e do politico.
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