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Resumo

Gulliver, revista internacional, foi idealizada por
um grupo de escritores-intelectuais europeus
entre os quais o francés Maurice Blanchot e o
italiano Elio Vittorini. O adjetivo “internacional”
assume aqui um sentido histoérico e um peso
filosofico particulares: a ideia de uma comunidade
- conceito caro a Blanchot - que ultrapassa as
fronteiras geograficas e as diferencas culturais e
que, repensando o género revista, repensa a
figura e a funcao do intelectual. Apesar do intenso
didlogo entre os participantes, as discussoes
registradas na correspondéncia entre eles e os
primeiros textos escritos, a revista ndo foi
publicada mas poderia ser considerada, do ponto
de vista das ideias filosoficas e literarias
europeias, uma experiéncia-sintese daquelas que
serdo questdes que permanecem no século XXI.
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Sintesi

Gulliver (1961-1967), rivista internazionale, &
stata ideata da un grupo di scrittori-intellettuali
europei tra i quali il francese Maurice Blanchot e
I'italiano Elio Vittorini. L’ aggettivo
“internazionale” assume qui un senso storico e un
peso filosofico particolari: l'idea di wun’altra
communita - concetto caro a Blanchot - che va
oltre i confini geografici e le differenze culturali e
che ripensando il genere rivista ripensa la figura e
la funzione dell'intelletuale. Nonostante I'intenso
dialogo tra i partecipi, le discussioni registrate
nella loro corrispondenza e i primi testi scritti la
rivista non e stata pubblicata ma potrebbe essere
considerata, dal punto di vista delle idee
filosofiche e letterrarie europeie, una esperienza
sintesi delle questioni ancora presenti nel 212
secolo.
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A gravidade do projeto. Estamos todos conscientes de que nos aproximamos
de um momento extremo, eu direi o de uma mutacao de época. E isso nado diz
respeito somente a possiveis ocorréncias - na Franga, um regime sob a
continua ameaca de ser submerso por forcas que ele préprio suscitou; no
mundo, a questdo de Berlim e muitas outras - mas, muito mais gravemente,
significa que todos os problemas internacionais se tornam insoluveis porque
servem somente para gerar e provocar um tal estado de tensdo que o retorno
a tradicional ideia de paz esta radicalmente excluida e até mesmo uma guerra
- uma boa guerra classica - poderia parecer um afrouxamento desse estado de
tensdo (e dai a tentagdo da guerra).

Neste momento extremo, pensar em uma nova revista s6 mais interessante ou
melhor do que as outras, seria ridiculo. E absolutamente necessario que um
projeto como esse se concentre, sem pose, sobre sua gravidade: a de procurar
responder a esse grave enigma que representa a passagem de um tempo a
outro.!

1. Comega com essas palavras o texto preparatério — sem duvida o mais incisivo e
deflagador - proposto por Maurice Blanchot e parte de um conjunto de outros tantos onde se
imaginava, ao longo da década de 60, a criagdo de uma revista internacional? a ser realizada
por escritores - frisando-se que ndo seriam especialistas ou professores mas escritores3 - de
trés paises diferentes (Franca, Italia e Alemanha).# Embora revistas com colaboradores
internacionais ndo fossem novidade, para essa aqui se propunha, entre outras coisas, ndo uma
redagdo em um pais com colaboradores estrangeiros, mas sim uma redag¢do francesa, uma
outra italiana e outra alema. Imaginava-se ainda a necessidade de ndo se ater ao mapa politico
europeu, incluindo escritores de paises, na época sob influéncia soviética, como a Pol6nia; do
mesmo modo, chegou-se a tentativa de formacdo de uma redacao inglesa e foi cogitado um
nucleo latino-americano. A ultima tentativa, a de extrapolar o mapa, ndo vingou.

Numa carta escrita para Sartre em 2 de dezembro de 1960, Blanchot cita o “Manifesto
dos 121” como ficou conhecida a “Declaracao sobre o direito a insubordinagdo” que esta nas
prévias das discussdes sobre a invencao de uma revista efetivamente nova. Nas origens da

declaracdo estd o Comité de agio dos intelectuais contra a guerra na Africa do Norte que teve

1 BLANCHOT, Maurice. “Progetto” In PANICALI, Anna (a cura di).‘Gulliver’ progetto di una revista
Internazionale. Riga n. 21, 2003, p.75. Todas as tradugdes, salvo exce¢des apontadas, sdo de minha
autoria.

2 Os nomes sugeridos para a revista variaram: Dossier; 62; Quaderni del 21’; EU - sugerido por Pasolini:
contém tanto uma ideia de Europa como o etmo grego de “bem”; International e Gulliver (sugerindo a
desproporcdo entre o poder e a literatura e também a presenga da razdo entre os monstros).

3 Os principais nomes: Franga: Maurice Blanchot, Roland Barthes, Louis-René de Forets, Michel Butor,
Michel Leiris, Maurice Nadeau; Itdlia: Elio Vittorini, Italo Calvino, Francesco Leonetti; Alemanha: Hans
Magnus Enzensberg, Glinter Grass, Uwe Johnson, Ingeborg Bachmann, Martin Walser.

4 Para os materiais preparatérios relativos a revista v. PANICALI, Anna (a cura di).‘Gulliver’ progetto
di..op. cit. e “Gulliver”. TEMPERINI, Marta (a cura di). Carte Vittorini e Leonetti in Europa nel
sessenta.1961-67. Milano, Lupetti e Lecce, Piero Manni, 2000.
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a adesdo de grandes personalidades do mundo cultural francés como Sartre, Mauriac, Breton,
Tzara, Bataille, Robbe-Grillet, Genet entre muitos outros (cerca de 250). Cinco anos depois
sera redigido o Manifesto.

O Comité, depois do envio de uma comissdo a Argélia, denuncia publicamente a
existéncia de campos de concentracao para civis e a pratica da tortura policial. Segundo os
termos do Manifesto, “a Guerra da Argélia se tornou aos poucos uma agdo prépria do exército
e de uma casta que se recusa a ceder diante de um levante cujo sentido o préprio poder civil,
percebendo o desmoronamento geral dos impérios colonias, parece prestes a reconhecer.”>

0 Manifesto foi publicado em 1958, no inicio do processo contra Francis Jeanson e seu
grupo, e ndo foi somente um apelo reivindicando o fim da guerra, mas uma declara¢do publica

aprovando a desobediéncia civil e a desergao:

- Né6s respeitamos e julgamos justificada a recusa em pegar em armas contra o
povo argelino.

- Nos respeitamos e justificamos a conduta dos cidaddos franceses que julgam
um dever ajudar e proteger os argelinos oprimidos em nome do povo francés.
- A causa do povo argelino que contribui de modo decisivo para o fim do
sistema colonial é a causa de todos os homens livres.6

Sartre trouxera para a famosa Les Temps Modernes as ideias de Janson; Blanchot,
partindo do cenario do “engajamento politico sartreano”, predominante desde o pds-guerra,

radicaliza a discussdo na carta ja citada.

0 senhor reconheceu imediatamente que o que nascia desse manifesto era um
movimento de grande significado. Os intelectuais, ou muitos deles, escritores,
artistas, cientistas, que até aquele momento tinham aparentemente cuidado
somente de suas préprias atividades reconheceram o carater exigente dessa
atividade, e reconheceram que essa deveria, hoje, leva-los a afirmacoes
politicas de carater radical. (..) Fizeram também a experiéncia — e esse é o
traco mais significativo - de um modo de estar junto, e ndo penso aqui
somente no carater coletivo da Declaragdo, mas na sua for¢a impessoal, ao fato

que todos aqueles que a assinaram, renunciaram a verdade pessoal ou a
celebridade de seus nomes.”

E a forga politica que nasce dessa “comunidade an6nima”, a “originalidade desse poder

(poder sem poder) ” o que Blanchot diz a Sartre esperar encontrar num novo projeto de

5 Facgo uso aqui das citagdes do Manifesto reproduzidas por Georges Didi-Huberman em “Através dos
desejos (fragmentos sobre o que nos subleva), texto que acompanha o catalogo Levantes da exposicao de
mesmo titulo (DIDI-HUBERMAN, George. Levantes. Trad. Edgard de A. Carvalho, Eric R.R. Heneault, Jorge
Bastos, Mariza P. Bosco. Sao Paulo, Edi¢des Sesc, 2017, p.349).

6 PANICALI, Anna. “Cronaca attraverso le lettere” In PANICALI, Anna (a cura di).Gulliver’ progetto di una
...op. cit. p. 19.

7 BLANCHOT, Maurice “Progetto” In PANICALI, Anna (a cura di).‘Gulliver’ progetto...op.cit, p. 59.
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revista que devera ser mais radical do que as mudangas propostas, pds Manifesto, por

Maurice Nadeau para Les lettres nouvelles ou pelo proprio Sartre para Les Temps Modernes:

O que terfamos? Vistas de fora, Temps Modernes mais literdrias e Lettres
Nouvelles mais politicas: é muito, é pouco, ainda mais considerando que em
ambos os casos, os habitos adquiridos poderdo sair ganhando. A experiéncia
demonstra que se pode, ndo sem riscos, renovar uma revista, mas ndo, de uma
antiga revista fazer uma nova, plena de um novo poder.

(..) Acredito muito mais numa revista de critica total, critica onde a literatura
seria reinvestida de seu sentido préprio (com a ajuda de textos), onde as
descobertas cientificas, frequentemente mal divulgadas, seriam submetidas ao
exame de uma critica de conjunto, em que todas as estruturas do nosso
mundo, todas as formas de existéncia deste mundo, fariam parte do mesmo
movimento de exame, de pesquisa e de contestacdo, portanto uma revista na
qual a palavra critica reencontraria também seu sentido que é de ser global e
teria, justamente hoje, uma importincia e uma forca de acdo enormes.
Reconheco as dificuldades do projeto, obviamente contestaveis, mas que
poderia servir de ponto de partida ou ao menos algo sob o que nos
interrogarmos.8

Ao preambulo do texto “Projeto”, citado acima, Maurice Blanchot acrescenta quatro
topicos redigidos de modo que soem essenciais, soem como principios. No primeiro insiste
sobre o sentido de ser uma revista internacional (ndo cosmopolita, ndo multinacional), isto é,
que “procura um pensamento comum a todos”, o que sé seria viavel se houvesse mais do que
participacdo, a entrega pessoal de cada um a revista.

No segundo, afirma que "a revista ndo sera uma revista, isto €, a expressao panoramica
das atividades culturais, literarias e politicas do nosso tempo”, completando, no item seguinte,

que também nao sera uma revista de cultura:

(..) o interesse que temos pela literatura ndo é um interesse de cultura;
quando escrevemos, ndo é para enriquecer a cultura geral. O que conta para
nds é a pesquisa da verdade, ou melhor, a exigéncia de justica talvez para a
qual a informacdo literaria é essencial, justamente pela centralidade de seu
interesse pela linguagem, de sua relagdo exclusiva com a linguagem.?

0 quarto topico elencado por Blanchot entretanto é aquele que indica, na estrutura
formal da revista seu carater unico, diretamente responsavel pela sua faléncia, se assim

quisermos entender a ndo realizacdo do projeto. Diz ele:

Na pratica, tudo isso ira se realizar privilegiando a crénica central, ao redor da
qual toda o restante da revista devera se organizar - dando importincia ao

8 Idem, p. 60.
9 Idem, p. 76.

Revista Dialogos Mediterranicos ISSN 2237-6585 199



Revista Dialogos Mediterranicos
www.dialogosmediterranicos.com.br
Numero 14 — Junho/2018

tom da revista, sua linguagem, sua forma - excluindo tudo aquilo que é
secundario (notas de leitura etc.).10

Essa crénica central, que daria “o decorrer das coisas intelectuais e das coisas do
mundo ” serd descrita, em seguida, nos moldes pensados por Blanchot, mas antes ele insiste

sobre a revista como criagdo coletiva e sobre o sentido dessa busca pela internacionalidade.

(...) [uma revista] pode ser enfim uma obra de criacdo coletiva de superacio
das exigéncias previstas que, em virtude da prépria existéncia da revista,
conduz cada colaborador para um pouco além de seu préprio caminho e talvez
por um caminho um pouco diferente daquele que, estando sozinho, teria
seguido. Todos se tornam responsaveis por afirmacdes das quais nao sdo
autores, de uma pesquisa que nao é sé sua, respondem por um saber que, em
si, inicialmente ndo conheciam. Este é o sentido da revista como possibilidade
coletiva. E um estatuto intermediario entre autor e leitor.!!

() Deve ser uma revista internacional de modo essencial: ndo sé
multinacional, nem universal no sentido de uma universalidade abstrata,
assumindo unicamente uma identidade vaga e vazia dos problemas, mas que
relacione os problemas literarios, filosoficos, politicos e sociais que emergem
em cada lingua e em cada contexto nacional.12

Em relacdo ao “horizonte politico”, ha principios em que todos procurariam se
reconhecer:

Por um lado, trata-se de questionar tudo, jA que aceitamos nos interrogar
fundamentalmente sobre nosso tempo (..); por outro, ndo se trata de
questionar tudo de modo simplesmente cético e leviano, ou com o pretexto
que a histoéria ndo nos ofereceu resultados seguros, aquisicoes definitivas. Por
exemplo: qualquer que seja nossa escolha pessoal em relacdo ao marxismo,
permanece o fato que o marxismo nos acompanha e que nos apoiamos nele,
mesmo que para contestd-lo. A necessidade de pensar, em certo momento,
todos os problemas como se fossem de natureza unicamente politica e, ao
mesmo tempo, ndo como somente politicos, mas implicando uma exigéncia
global que ndo pode ser dita somente politica, tal necessidade deriva do
marxismo e nos induz a afirmar o marxismo como dialética, sem que todavia
nos condenemos a repetir a dialética marxista.13

E nesse momento que a literatura, o sentido da literatura faz sua aparicdo, ganhando
centralidade.

() A literatura, ao menos até hoje, constitui ndo s6 uma experiéncia
particular, mas uma experiéncia fundamental, pondo tudo em causa, incluindo
si mesma e a dialética. Se é verdade de fato que a dialética pode e deve se
apropriar da literatura e submeté-la a seu movimento, é ao mesmo tempo
verdade que o modo da afirmacdo literaria escapa a dialética, ja que ndo lhe
pertence.

10 Idem, ibidem.
11 Jdem, ibidem.
12 Idem, p. 77.

13 Idem, ibidem.
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A literatura representa um poder de tipo particular (..): arte é contestacdo
infinita, contestacdo de si mesma e das outras formas de poder - e isso ndo
pela simples anarquia, mas pela libre pesquisa do poder original que a arte e a
literatura representam (poder sem poder).14

2. Em A comunidade inconfessdvel, Blanchot, retomando Bataille, se interroga sobre o
sentido de “comunidade” num fragmento intitulado “O principio da incompletude”. Essa
interrogacdo desenha um horizonte que nao se distancia em nada daquele tragcado pelas
interrogacdes blanchotianas sobre o “novo empenho” e a “critica total”, necessarios ao
repensamento das revistas como ponto de partida, ou de apoio, para o repensamento da

atuacao politica dos intelectuais.

Repito, para Bataille, a interrogacao: por que “comunidade”? A resposta é dada
de modo bastante claro: “Na base de cada ser existe um principio de
insuficiéncia..” (principio de incompletude). E um principio, notemo-lo bem,
isso que comanda e ordena a possibilidade de um ser. Donde resulta que essa
falta por principio ndo anda ao lado de uma necessidade de completude. O ser,
insuficiente, ndo busca se associar a um outro ser para formar uma substancia
de integridade. A consciéncia da insuficiéncia vem de sua propria colocacao
em questdo, a qual tem necessidade do outro ou de um outro para ser
efetuada.1>

Um principio de incompletude ou de insuficiéncia é o que garante e também conduz,
como uma linha mestra, a discussdo sobre a forma que a revista deve assumir, para além da ja
complexa conformacao das trés redacdes. Sem divisdes entre a parte critica e a parte
antoldgica, a crénica, elemento central da revista, seria uma espécie de rubrica coletivamente
- pelas trés redacgoes - definida, de modo a “dar uma ideia do decorrer intelectual das coisas”.
Sem desenho prévio, ou melhor, respondendo a qualquer desenho, “seria composta por textos
breves” — e Blanchot destaca a palavra breves - “capazes de provocar um dialogo, ‘reflexdes’
sobre o devir politico ou sobre o movimento geral do mundo”.16

A brevidade dos textos é assim a dindmica capaz de pér em movimento aquela que
seria a critica total a ser escrita por escritores, enquanto escritores, isto é, nas suas
perspectivas particulares. Nao se trata portanto de questdo acessoéria: sdo curtos (se fala de
meia pagina a trés quartos de pagina) e constituird uma espécie de fragmento que justamente
pela qualidade da sua incompletude é capaz de se abrir “para um sentido mais geral ainda por

vir, ou melhor, acolhe a instincia de uma descontinuidade essencial”.

4 Idem, p.77-78.

15 BLANCHOT, Maurice. A comunidade inconfessdvel. Trad. Eclair A. Almeida Filho. Bauru, Lumme editor e
Brasilia, Editora UNB, 2013, pp.16-17.

16 BLANCHOT, Maurice. In PANICALI, Anna (a cura di). “Progetto” In ‘Gulliver’ progetto...op.cit, p. 79.
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Blanchot tem total consciéncia do impacto que a escolha da forma e da estrutura da
revista produziria mas afirmara, sem deixar ddvidas, que “é sempre a questdo da revista como
forma, como busca da prépria forma”.

Em 1963, voltando a importancia do fragmento, estreitara até a evidéncia a relagao
entre este dispositivo compositivo e a propria experiéncia comunitaria da revista quando frisa
que a crbnica ou a segdo curso intelectual das coisas possibilitaria a todos um modo de entrar

em uma forma onde ja o significado da tarefa comum é pressentido, se prepara, se afirma”:

0 que chamamos “forma breve” ou mais precisamente “fragmento” esta
essencialmente ligado: 1) a ideia que todo escrito ndo contém em si o sentido
total, mas é s6 uma unidade fragmentaria cujo sentido depende da sua relagao
com todos os outros escritos; 2) a ideia que o sentido ndo é estabelecido em
uma Unica vez, no texto onde é proposto, mas varia de acordo com o modo em

7

que o conjunto dos textos se constitui, isto é, de acordo com a regra
operacional que decide a concatenacdo e combinacdo dos diversos fragmentos
(ou unidades plurais). (...) 3) o “fragmento” é ligado a necessidade de dar
expressao a uma pluralidade de reflexdes diversas, isto é, de alcancar, gracas a
tal pluralidade, a multiplicidade plural dos objetos e das possibilidades do
mundo, sem o que a revista arrisca de se perder no informe, como aconteceria
se a diversidade desses miultiplos textos ndo se compusesse e nao se
articulasse em um projeto conjunto.1?

3. Desde os primeiros comentarios a proposta da revista, o lado francés é aquele que,
embora temeroso que o projeto possa ndo se realizar, faz desse temor uma insisténcia e uma
forca justamente por enxergar nele, e na dificuldade da articulagdo coletiva e internacional
dessa comunidade, a desconstrucao inapelavel do género revista e do papel dos intelectuais
nelas. Nos comentarios ao texto de Blanchot e nas cartas trocadas de 1961 a 1967 entre
franceses, italianos, alemdes e ingleses embora sejam reconhecidos por todos (ou quase
todos) os méritos e, inclusive, a sua necessidade preponderam os argumentos e questdes
locais, politica e culturalmente locais, enfim, dividas.

Elio Vittorini, muito proximo de alguns desses intelectuais franceses - como
Margherite Duras e Dionys Mascolo - tdo ativista quanto eles, assinara o Manifesto dos 121 e
a batalha pela insubmissdo politica e intelectual, levada adiante por Paris contra os
colonialismos, nao passara incélume ou desapercebida na Italia.

Participante da revista, ao menos nesse momento inaugural, Pier Paolo Pasolini
escreve dois pequenos textos cuja érbita é definida pelos fatos de Paris/Argélia. O primeiro

”

intitula-se “Testemunho para os 121”.

17 Idem, pp. 188-189.
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Nao consigo seguir muito de perto a situacao na Franca, ndo sé porque neste
periodo leio pouco e mal os jornais; ndo s6 porque os fatos estritamente
politicos escapam a minha competéncia, mas porque, é preciso admitir, trata-
se de uma situacdo objetivamente dificil de julgar. Sou inimigo de De Gaulle,
mas sou mais inimigo dos fascistas que se manifestam contra ele: como é
possivel ter contemporaneamente dois objetos concomitantes - e entre eles
antagdnicos - de 6dio? (...) Estou de todo coracdo com os algerianos e estaria
pronto a assumir qualquer responsabilidade, a favor deles. Mas aqui também o
problema ndo é simples, se, como todos sabem, na Argélia existe um milhdo de
franceses. Nesse magma, projetado em direcdo a um futuro cego, aflora um
fendmeno extremamente nitido e indubitdvel. A coragem dos intelectuais
franceses signatarios do manifesto. E um dos episédios mais belos e exaltantes
dos ultimos anos, justamente porque implica duvidas e contradi¢cdes: ndo é um
belo gesto, perigoso mas simples, corajoso mas 6bvio. E, ao contrario,
extremamente complicado. A coragem, desta vez, ndo é s6 heroica, mas
também intelectual. E fruto de uma escolha dificil, em que nio pode nio
persistirem as davidas. E por isto tdo admiravel.18

No segundo e ultimo paragrafo, Pasolini faz uma consideracdo - “amarga”, acrescenta -
sobre as chances de existirem 121 intelectuais italianos “capazes de uma coragem parecida”.
Seriam poucos, talvez num nimero menor que um tergo.

No segundo texto, de titulo “Falemos sobre isso”, a situacao dos intelectuais italianos
em relacdo a dos franceses é, diferentemente da descrita antes, aproximada sob a insidiosa

presenca de um fascismo novo, outro:

... [ndo] o arcaico fascismo de Mussolini e Hitler, que poderia dar certo contra a
misteriosa Russia dos anos 30.. O neocapitalismo é menos burro do que o
capitalismo de entdo. (...)

Quanto aos escritores [escritores italianos]| deveriam antes de mais nada
decorar Literatura e vida nacional de Gramsci, e depois deixar de considerar a
coisa mais importante do mundo o pedago de pdo para a familia.1?

Para quem possui - mas quem nao a possui hoje? - familiaridade com as teses de
Pasolini, o neofascismo esta nas raizes daquilo que nomeou como “mutacdo antropologica”
(Blanchot usa expressao similar: “mutacao de época”). Ambos os textos nao foram aprovados
para constarem do primeiro ndmero da revista internacional. Nao ha explicagdes para a
exclusdo embora talvez esteja relacionada ao seu carater italiano. Eram textos velozes, ndo
muito bem escritos mas poderiam ser lidos como testemunhos da temperatura da questao dos
intelectuais naquela parte da Europa, na Itdlia, em relacdo com a da Franc¢a. Mais ainda,

importaria ressaltar o lugar reservado por Pasolini para a duvida e para contradigdo como

18 [dem, p. 70. Este texto foi publicado em Il Contemporaneo, 111, 30-31 ottobre-novembre 1960.
19 Idem, p. 71. Este texto foi publicado em L’Europa letteraria, 11, 3, giugno 1961 em resposta a enquete,
feita pela revista, “O fascismo acabou na Europa”?
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constitutivas da vida intelectual, e a ideia de “coragem intelectual” que dai nasce. E tem
Gramsci.
Nessa mesma direcdo, que sublinha as diferencas, outro importante comentario é feito

por Vittorini, em carta enderecada aos intelectuais franceses 29,

Certamente existe uma diferenca entre o que uma parte de vocés de Paris
chama literatura e o que chamamos literatura Calvino, eu, Gilinter Grass ou
outros. N6s podemos dizer que vocés chamam literatura uma atividade que
seria mais apropriado definir filosofia. Ndo quero com isso dizer, que fique
bem claro, que gostariamos de limitar a qualificacdo literatura a uma atividade
unicamente de imaginacdo sensorio-afetiva. Pelo contrario, nds também,
amamos refletir e construir discursos logicos que tenham um sentido
operacional. S6 que nos parece ser especifico da literatura fazé-lo empregando
as coisas como objetos, e as palavras como instrumentos; enquanto a
tendéncia revelada em muitas das reflexdes de vocés, de empregar as proprias
ideias como objeto e calar, descartar, deixar fora as coisas, nos parece
especifico das atividades filoséficas. (...) A diferenca na realidade ndo é entre
uma posicao filosofica e outra literaria. A posicdo de Calvino ou de Johnson ou
a minha pode, mais do que outras, resultar de aspecto literario pelo simples
fato que seu alcance filosofico é, justamente, de carater epistemolégico. Mas a
evidéncia literaria do espaco épico no qual ocorre nos manifestarmos, na
nossa epistemologia, ndo nos impede de vir a apreciar a validez literaria do
espago lirico no qual vocés se manifestam na sua ontologia (ou na ontologia
ndo-ontoloégica).2t

Vittorini reconhecia ainda, na mesma carta, que por detrds de ambas as posicdes
existiam riscos graves: “ de cair heideggerianamente na metafisica mais inoperante ou de
resgatar sartrianamente o jornalismo mais surrado”.?2 O comentario de Italo Calvino sobre o
projeto blanchotiano para a revista de algum modo reverbera as palavras, a disposicdao de
Vittorini: “Desconcertante mas aceitavel?3”.

Este entre uma coisa e outra, contudo, retoma-se e se renova aquilo que era para essa
geracdo de intelectuais, a for¢a e importancia das revistas e o necessario e continuo
repensamento de suas fun¢des e modos de existir. No caso de Vittorini e de sua
imprescindivel Il Politecnico inten¢des e desejos estdo gravados ja no primeiro niumero, no
imediato pés-guerra.

Uma nova cultura. Ndo mais uma cultura que console nas diferengas, mas uma
cultura que proteja dos sofrimentos, que os combata e os elimine. Por um
tempo serd dificil dizer se alguém ou alguma coisa tenha vencido nesta guerra.
Mas é certo que se perdeu muito, e que se vé o quanto se tenha perdido. Os
mortos, se 0s contarmos, sdo mais criancas do que soldados; os escombros sdo

20 A carta escrita para Louis-René des Forétes tem a data de 26 de janeiro de 1963.
21 Idem, pp.179-180

22 Idem, p.181.

23 Idem, p.291.
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de cidades que tinham vinte cinco séculos de vida; casas, bibliotecas,
monumentos, catedrais, todas formas pelas quais passou o progresso civil do
homem. Os campos por onde mais sangue foi derramado se chamam
Mathausen, Maidanek, Buchenwald, Dakau. (..) A cultura italiana foi
particularmente testada em suas ilusdes (...). Se ocupar do pao e do trabalho é
também se ocupar da “alma”. (...) Pode a tentativa de fazer surgir uma nova
cultura que seja de defesa, e ndo mais de consolacdo do homem, interessar os
idealistas e os cat6licos menos de quanto nos interessa?24

Interrompida a experiéncia de Il Politecnico em 1947, fim este, como se sabe, devido as
desavencgas e desencontros de Vittorini com a politica cultural do entdo Partido Comunista
Italiano, numa carta escrita pelo mesmo Vittorini para Franco Fortini, em 11 de junho de
1948, ele anuncia a nova colecao de livros da editora Einaudi dirigida por ele e que se
chamara justamente Nuovo Politecnico: livros pensados numa dinamica que ndo distingue
géneros, as diferencas estanques entre fazer livros e escrever para revista, ja que o que se
quer é tocar com os dedos a dindmica do mundo. Diz Vittorini, a respeito do recém langado

livro de Fortini, Agonia di Natale:

Eu, (..) no desgosto de nao ter mais Politecnico para escrever sobre seu livro,
reivindicando a importancia de livros como o teu para a construcio cultural
(), o farei em um dos livros do Nuovo Politecnico que devo te explicar ainda
como serdo porque vocé vai ter uma participacdo notavel nisso: livros de um
tipo absolutamente novo, de colaboragido efetiva, numa forma praticamente
epistolar, mas sem plano pré-estabelecido. Vocé vai ver.25

A carta para Fortini e, a seguir, o que Dominique Rabaté escreve sobre Blanchot e seu
papel numa “geracao de leitores de revistas”, se unificam numa mesma direcdo; tornam mais
sugestiva a expressao de Leszek, segundo a qual tratava-se de “uma comunidade genética

mais do que teorica”2é:

Maurice Blanchot pertence a uma geracao de leitores de revistas, a quem ele
ajudou a treinar. Uma geracdo para quem a atividade critica, entendida como
um ato de discernimento e ndo de julgamento, tem sido crucial. A tarefa de
distinguir, no presente, os sinais do futuro requer o exercicio do pensamento,
num tipo de escrita que ndo é de modo algum jornalistica. A participacdo no
trabalho coletivo de uma revista é uma das manifesta¢cdes exemplares da ideia

24 VITTORINI, Elio, "Il Politecnico"” n. 1, 29 settembre 1945.

25 VITTORINI, Elio. Gli anni del “Politecnico”. Lettere 1945-1951. Torino, Einaudi, p.179.

26 A expressao é atribuida por Dyonis Mascolo a Leszek Kolakowski - cientista politico polonés, envolvido
nas discussdes preliminares sobre a revista. No texto “Sobre o carater internacional da revista” escreveu:
“As formulagoes de Mascolo, de Blanchot e de Vittorini me parecem excelentes: ao analisar os fendmenos
desta ou daquela regido do mundo, nio se trata de privar o sujeito de sua especificidade e dela extrair
somente banais generalizagdes mas, ao contrario, de compreender que essa especificidade é importante
para uma visdo global. Dito de outro modo: considerar os fendmenos parciais em fung¢io das totalidades,
ao invés de procurar pelos universais no singular. ” In PANICALI, Anna (a cura di) In “Gulliver’
progetto...op.cit, p. 91.
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de comunidade que anima o pensamento de Blanchot. O projeto para "The
International Review" (...) permanece, a esse respeito, exemplar.2?

De 1959 a 1967, teve vida Il Menabo, revista projetada e levada adiante por Vittorini e
Calvino.28 [l Menabo di letteratura, para ser mais preciso e para também deixar transparecer a
comum ideia de sentido, forma e funcdo dessas revistas: em linguagem editorial, a palavra
significa o esboco de um projeto grafico ao qual vdao sendo acrescentadas sugestoes,
observacgdes, alteracdes. Se por um lado ja estd presente uma dinamicidade, um desassossego
que é tanto intelectual quanto formal e politico, por outro, aqui o projeto da nova revista
nasce, inversamente ao que anunciara Vittorini a Fortini em carta em 1948, do imediato fim
de uma colegao de livros, ela também dirigida por Vittorini, na mesma Einaudi, I gettoni. Em
1964, no numero 7 de Il Menabo, serdo publicados textos que deveriam compor o primeiro
numero da revista internacional.

A preméncia de uma nova revista serd também afirmada por Pasolini quando, nas
vestes de editor da nova série de Nuovi Argomenti, cujo primeiro nimero circula no inicio de

1966, escreve:

A nossa é, antes de mais nada, “uma revista que serve para preparar uma
revista”. Como tal ndo possui um programa. No lugar do programa possui uma
formula, que é a seguinte: uma série de quatro ou cinco “pesquisas paralelas”,
publicadas em sequéncia, conduzidas livremente por quatro ou cinco
colaboradores (Moravia, Pasolini, Leonetti, Siciliano, Fortini..). Cada uma
dessas “pesquisas paralelas” pode ter um tema ou mais, pode ter dimensodes
diferentes (da nota ao ensaio), pode ser escrita sob a forma de diario ou de um
estudo, pode abordar argumentos particulares ou gerais etc. etc.

(...) Tudo isso ¢ justificado pelo fato que, de qualquer modo, esta “revista para
preparar uma revista” vive a necessidade de recomecar tudo de novo, e
portanto nenhum dos colaboradores “sabe” a que de publico o levara a nova
elaboracao de seu pensamento.2?

4. Acompanhando mais de perto as interpretacdes sobre o inacabado da experiéncia
ao redor de Gulliver, elas se concentram em apontar para as dificuldades, no sentido bem
amplo do termo, da parte italiana em aceitar efetivamente, e naquele momento - as palavras
de Calvino retornam: “Desconcertante mas aceitavel” -, algumas premissas teoricas do

projeto. Ainda segundo muitos, em seguida, ao longo da década de 70, o panorama mudaria:

27 RABATE, Dominique. “L’Insuffisance du commentaire”. In: www.remue.net/cont/blanchot_rabate.PDF.
Consultado em 06/04/2018.

28 S6 por Calvino, a partir de 1966, quando morre Vittorini.

29 Pasolini. “Sulla formula di “Nuovi Argomenti”. SITI, Walter e DE LAUDE, Silvia ( a cura di) In Saggi sulla
politica e sulla societa. Milano, Arnoldo Mondadori Editore, 2012, p. 124. Nesse elenco de revistas
italianas, pensadas tanto na urgéncia dos tempos como na reformula¢do do género, ainda existird outro
projeto, entre 1968 e 1972, o da Ali Baba, idealizada por Italo Calvino, Gianni Celati, Guido Neri e ainda,
Enzo Melandri e Carlo Ginzburg que retoma algumas das propostas e algo do espirito da Gulliver.
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um dos exemplos da mudanca seria a transferéncia de Calvino para Paris e a aproximacado de
sua escrita da narratologia francesa. Mas é possivel olhar para as divergéncias como
manifestagdes particulares de debates muito antigos e comuns nessa parte do hemisfério, e
que caminhavam num rumo proéprio. Vou me concentrar em uma delas: o anonimato que seria
alcancado pelo modo proposto do exercicio da crénica, do fragmento, retirando os escritores
de seus isolamentos e langando-os em comunidade.

O anonimato em jogo, envolve e inclui outro (mas nem tanto) debate, na ordem do dia,
que é sobre a constituicdo do narrador. Sao relevantes, nesse sentido e naquele momento, as
solucdes apresentadas pelo nouveau roman comentadas por Blanchot em “De uma arte sem
futuro”, hoje em O livro por vir, a partir de Le voyeur de Alian Robbe-Grillet, insistindo

justamente sobre seu narrador impessoal.

A narrativa, sempre dependente de um ponto de vista, deveria ser escrita
como que do interior, ndo pelo romancista cuja arte, abragando tudo, domina
0 que cria, mas segundo o impulso de uma liberdade infinita mas limitada,
situada e orientada no proprio mundo que a afirma, a representa e a trai.
Critica viva, profunda, e que coincidiu frequentemente com as maiores do
romance moderno. E sempre necessario lembrar aos romancistas que nio é
ele quem escreve sua obra, mas que ela se busca através dele e que, por mais
lucido que deseja ser, ele estd entregue a uma experiéncia que o ultrapassa.
Dificil e obscuro movimento. Mas sera apenas o movimento de uma
consciéncia contra a liberdade da qual nao se deve atentar? E a voz que fala
numa narrativa sera sempre a voz de uma pessoa, uma voz pessoal? Nio é
primeiramente, pelo alibi do Ele indiferente, uma estranha voz neutra3? que,
como a do espectro de Hamlet, erra de um lado para o outro, falando nao se
sabe de onde, como que através dos intersticios do tempo que ela ndo deve,
porém, destruir nem alterar?31

Ha um marco na longeva (e hoje surrada) questdo do romance moderno italiano que é
a enquete feita pela revista Nuovi Argomenti (n. 8, maio-agosto de 1959). Composta por 9
questdes, na terceira se nomeia justamente a solucdo romanesca (ou antirromanesca)
encontrada por Butor, Robbe-Grillet, Natalie Serraute; na quarta, indaga-se sobre um futuro
para a voz do romance, sobre o narrador em primeira pessoa ou em terceira; ha ainda a sexta,
que deixa certa divida quanto ao escritor se ausentar, deixando que falem as coisas e os
objetos. As perguntas portanto indagam sobre a forca de um novo paradigma, o do nouveau
roman, no qual Blanchot encontra a “estranha voz neutra”: essa voz, entretanto, ndo seria bem

mais do que um dispositivo literario? Nao seria a voz, a presenga neutra capaz de falar o

30 Destaque meu.

31 BLANCHOT, Maurice. “A claridade romanesca” In O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés, Sdo Paulo,
Martins Fontes, 2013, p. 239 cit. por Marco Consolini In In PANICALI, Anna (a cura di) In ‘Gulliver’
progetto...op. cit. p.270.
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mundo, do decorrer das coisas da dimensdo comunitdria que embala o projeto da revista
internacional? Insistentemente Blanchot afirma que o exaustivo projeto que demandara tanto
tempo e tanta dedicacdo de todos era enfim e somente uma reflexdo sobre a escrita.

Vittorini quando comega a escrever Conversas na Sicilia, em 1964, vive em meio a
essas discussoes, tanto as relativas a Gulliver como as locais, sobre a “falha” do romance
italiano. Na quinta parte de seu conhecido “romance”, Vittorini prepara aquela que sera a cena
na qual mortos, ou melhor, fantasmas, da sua cidade siciliana - camponeses, homens pobres,

de profissdes antigas, bébados - encenam Hamlet.

Entdo me veio a cabeca que Belle Signore, o nome da rua ali ao lado, era muito
soturno para a Sicilia: significava “Espiritos”.

0 homem ficava nu e inerme, caminhava pela noite e encontrava os Espiritos,
as Belas Senhoras Impuras que o molestavam e dele zombavam, e também o
maltratavam, todas elas fantasmas de acdes humanas, as ofensas ao mundo e
ao género humano, vindas do passado. Ndo os ja mortos, mas fantasmas;
coisas que ndo pertencem ao mundo terreno. E o homem que o vinho ou
qualquer outra coisa tivesse tornado inerme era, geralmente, sua presa.32

A encenac¢do de Hamlet era dirigida pelo pai que “apropriava-se (...) desses espiritos e
neles entrava”. O mesmo carrinho que servia para fazer a manutenc¢ao da ferrovia, nas noites
de encenacdo, levava todos para os palcos: uma sala de espera numa estagdo, no inverno; um
parque ao ar livre, no verao.

Essas sdo lembrangas da infancia do narrador que, de volta a mindscula cidade siciliana
onde nascera, depois de uma longa auséncia, ja adulto, as conta até que é interrompido. Ouve
uma voz que murmura: “Ehm!” . E mais uma, duas vezes, ouve a voz que é a de um fantasma: o
irmdo soldado que morrera ainda jovem e que, por sua vez, conta, pela sua voz fantasmagorica
e sem reconhecer o irmdo, quando o pai encenava Shakeaspeare.

A voz fantasmagorica que ecoa nesses dois romances, de dois escritores europeus daria
vida aquela nova voz do escritor-intelectual que vive no decorrer das coisas do mundo,
compondo sua crénica?

A lembranca e reverberacdes do espectro seriam entdo, com mais certeza para
Blanchot (que 1é Grillet) e, de certo modo, para Vittorini a encarnagdo (ou desencarnagdo) da
“estranha voz neutra” que circularia tanto no romance novo como na nova revista e que, no

final das contas, é a voz do novo empenho politico para o escritor-intelectual?

32 Elio Vittorini. Conversa na Sicilia. Trad.Valéncio Xavier e Maria Helena Arrigucci. Sdo Paulo, Cosac &
Naify, 2002, p.238.
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Mas as vozes espectrais sdo entre si profundamente diferentes: a criada por Vittorini é
carregada de herangas: a guerra, o pai, o irmao, o dialeto, a Sicilia, a Italia; a de Grillet, faz da
auséncia da histéria a forca neutralizadora que possibilita ao escritor-intelectual viver na
concretude da escrita. Mas ndo reconhecer a diferenga cultural, de ambos os lados, sob os
dispositivos do romance, ndo pressuporia uma Europa unitdria e comum que nao existia - e,
hoje mais do que nunca, sabe-se que nunca existiu - quando tentava nascer Gulliver?

E nesse sentido que Ingeborg Bachmann, sob a sombra da experiéncia alema
traumatica da guerra e do pds-guerra, interroga o europeismo presente na proposta da
revista, justamente a partir da requisitéria de internacionalismo como uma instancia acima

daquelas que sao as questdes da vida ou vividas como urgéncia.

Ja passou o tempo da exaltacdo do ocidentalismo, a excitacdo continua e
fecunda, a disposicdo de se sentir totalmente a vontade entre a Grécia e a
paisagem industrial moderna, entre a emo¢do ao museu e a alegre fé no
progresso.(..) Sentir-se europeu, sentir-se cosmopolita, se tornou uma fato
privado, assim como tempos atras estava por se tornar um fato publico, um
ideal publico, exatamente no momento em que se caminhava em dire¢do a sua
destruicao. 33

(...) Somente agora podemos refletir com mais calma sobre o que n6s mesmos
temos a dizer e a acrescentar, cada um a partir da sua provincia, da sua
localidade, rogadas pelas ondas do mundo (das outras provincia, portanto). Ali
ndo existe isolamento ou solidao, que sdo torturantes e estéreis, e nem mesmo
a ansiedade em se unir com tudo e com todos, ela também torturante, mas
surge no seu lugar o empenho da razdo, de escolha racional, de limitagdo e
sobretudo, enfim, surge a atengao, de onde gostaria de partir (...).3

Por fim, Iris Murdoch, ele também convocado a participar, escreve sobre suas “reacdes

imediatas” ao projeto.

“Escritores”: o que é exatamente um escritor? Acredito que essa ideia seja
diferente na Franca do que é na Inglaterra. Posso pensar em muitas pessoas de
esquerda que poderiam se interessar por uma revista como essa, e que nao
sdo escritores, e em muitos escritores, que ndo sdo de esquerda, etc., mas ndo
vejo tantos que sejam ambas as coisas. Vocés com certeza possuem um
nimero muito maior na Franga. Imagino que seja importante para vocés que a
direcdo seja uma direcdo de escritores (isto é, ndo de economistas, de
jornalistas, de universitarios exclusivamente universitarios, etc.).

Também o matiz politico exato (ou melhor, a auséncia de matiz politico da
revistal) traz problemas. Ndo existem muitas pessoas que “viveram” o
marxismo e para as quais ele tenha se tornado “natureza”. E mesmo esses
estdo divididos em diferentes campos. O marxismo nunca foi muito difundido
(infelizmente!) entre a nossa intelligentsia como o é na de vocés. Isto pode

33 BACHMANN. Ingeborg. “Sul senso internazionale dela rivista” In PANICALI, Anna (a cura di). Gulliver’
progetto...op.cit,, p. 129.
34 Idem, p. 131.
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tornar dificil apresentar a revista - dificil fazer com que se compreenda sua
posicdo particular.3s

5. Em mar¢o de 1963 Blanchot escreve para Vittorini uma carta-resposta aquela
anterior de Vittorini para o grupo francés e enderecada a L.-R. des Foréts ja citada acima.3¢ O
argumento central soa como uma espécie de correcdo de rota proposta a Vittorini: devem
tentar escapar das questdes que sao colocadas pelo plano da diversidade cultural e atentar
unicamente para aquela tarefa que, depois de Hegel e Marx, deveria ser o ponto de partida de
qualquer reflexao: “o fim da filosofia”37.

Nesse ponto, a revista comega a viver o seu fim: a diversidade cultural op6s ndo sé os
alemaes e ingleses aos franceses, mas fez com que a diferenga italiana, expressa por Vittorini
(e indiretamente por Calvino) se mostrasse. Vittorini, reconhecendo e apreciando a proposta
de Gulliver, sintetiza na carta para Blanchot onde estaria a diferenc¢a: a reinvindicagdao de um
espaco épico para a literatura no qual as coisas sdo entendidas como objetos e as palavras
como instrumentos. Icasticidade - com o sentido de “eficacia, expressividade, evidéncia, forga,
incisdo, vigor, vitalidade, vivacidade” - seria o termo sintese para aquilo que se nomeia como
diferenca italiana. A icasticidade ou caso se queira, a batalha contra a grandiloquéncia
(fascista ou ndo), da linguagem esvaziada pela retérica fascista, em luta pela precisdo na
descricdo do mundo, era constitutiva e indissociavel daquilo que se nomeava como literatura
italiana e a presenca do dialeto, da literatura dialetal era centro irrevogavel para as discussoes
sobre a literatura candnica dos anos 50 e 60. De modos e com objetivos diversos, era o que
inspirava e marcava a literatura que escreviam Vittorini, Calvino, Pasolini naquele momento
gulliveriano.

Passados mais de 50 anos, a experiéncia utopisticamente falimentar, na feliz expressao
de Blanchot, da revista internacional, traz em si muitas das questdes de hoje, ja presentes em
um projeto grandioso de revista que tem as marcas de um pensamento nao unico e todo ele
em debate com as ruinas da histéria (a guerra, o colonialismo, o0 nazismo, o fascismo) como se
ela - a historia - fosse algo a mais do que isso. Profundamente conscientes disso, o lugar de
onde falam esses escritores-intelectuais, italianos, franceses, alemdes, ingleses esta
demarcado inexoravelmente por suas experiéncias enquanto escritores-intelectuais.

Sinceramente e politicamente.

35 (Carta de Iris Murdoch para Dionys Mascolo datada 23/06/1961. In PANICALI, Anna (a cura di) In
‘Gulliver’ progetto...op.cit., p. 65.

36 (Cf nota 21.

37 In PANICALI, Anna (a cura di) In ‘Gulliver’ progetto...op.cit., p. 193.
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Por fim, para quem vive imerso num mar onde as revistas - mais, menos ou nada

académicas - pipocam, se reproduzem de modo espantoso e se oferecem em busca de leitores,

a experiéncia que desagua e desanda em Gulliver é mais do que de interesse: é util e salutar.
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